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Nachdem Hans im Gluck seinen mit Arbeit verdienten
kopfgroBen Goldklumpen fur ein Pferd, das Pferd fur eine
Kuh, die Kuh far ein Schwein, das Schwein fur eine Gans, die
Gans fur einen Stein getauscht, und diesen letzten in einen
Brunnen hinunter verloren hatte, hatte sein Gold-, Geld- und
Dingwert ab-, und seine Zufriedenheit und sein Gllick
zugenommen. Er war wieder frei ohne Arbeitspflicht und
Vergangenheit, aber, und das merkte er nicht, mit
unbedachter Zukunft. Er hatte seine Ignoranz und Naivitat
behalten. Ohne kapitalistische Effizienz - die beiden Worter
kannte er eh nicht. Der Vater freute sich, als der Sohn
zuruckkam, wo Hans doch gedacht hatte, zur Mutter nach
Hause zu kommen. Die Mutter war aber inzwischen
gestorben, und Hans hatte offenbar vergessen, dass sie es
gewesen war, die ihn und Gretel immer wieder in den Wald
des Verderbens geschickt hatte. Nun war sie tot aus Gram
daruber, dass sie wund ihr Mann den damaligen
Hexenreichtum, den Hansel und Gretel damals mit nach
Hause brachten, aufgebraucht und durchgebracht hatten.
Schwester Gretel lebte verheiratet oder ahnlich irgendwo in
der Welt, und der Vater wusste nichts Weiteres von ihr. Und
jetzt, nach drei Tagen, fragte der Vater den Hans, wie hoch
und wo denn dessen Arbeitslohn sei, denn er kdnne ihn, arm
und allein wie er sei, nicht noch einmal alleine und ohne
seinen Beitrag ernahren. Da erzahlte Hansel, wie er von den
Beschwernissen des Goldklumpens und anderer hinderlicher
Dinge durch Tausch und gluckliche Zufalle befreit und ein
freier und froher Mann geworden war, und wie er sich jetzt
freue, bei ihm, seinem Vater zu sein. Aber, wie gesagt, Geld
und Gut habe er keines mitgebracht. Jaja, sagte der Vater,
da hat dir die Hilfe und Beratung deiner Schwester gefehlt!
Du bist ein rechter Simpel! Damals hast du dich ja auch von
der Hexe einsperren und von deiner Schwester retten lassen



mussen. Normalerweise ist der Retter mannlich, ein
mannlicher Held! Und was machen wir jetzt? Da schickte ihn
der Vater abermals in den Weltwald, und Hans stand ganz
einsam da, weil ihn nun auch noch der Vater verstolSen
hatte. Hansel ging also durch die Welt, arbeitslos,
ubernachtete hier und da und bettelte um Essen. Er
uberlebte, bis er sich nach grundlicher Waschung und
Kleiderpflege traute, bei einer Werbeagentur wegen eines
Jobs vorstellig zu werden. Er log, und zum Gluck glaubte
man ihm, er besitze zur allgemeinen Sicherheit einen
kopfgroBen Goldklumpen, und mit Menschen kenne er sich
bestens aus. Das sei genau das, was man brauche, sagte
die Agentur, einen erfahrenen Mann, der ihre Werbetatigkeit
nicht nur aus Bedurftigkeit anstrebe! Man teilte Hans
Werbebesuche zu flr Produkte, die bekannt werden und
zunehmen sollten, und ein Batzen der abgeschlossenen
Vertrage gehorte dann der Agentur. Hans bekam seinen
normalen Lohn und war’s zufrieden. 33 Tage ging er dieser
Uberredungstatigkeit nach, lassig und, wie er fand, recht
unterhaltsam fur ihn, nicht anstrengend, denn jedesmal
wenn ein Kunde kein Kaufinteresse zeigte, sagte er Adieu
und ging von dannen. Und da er schon gerade in der Stadt,
in Stadten war, pfiff er sich eins Uber die Kopfe der dort
laufigen Verbraucher in der City hinweg, liel8 sich herab auf
eine Bank, rauchte eine Zigarette des Marlborokonzerns,
nachdem er ein buntes italienisches Eis geschlotzt hatte.
Am 34. Tage aber sagte der Chef aus seinem reichen
Ledersessel heraus, dessen Ruckenlehne seinen Kopf
uberragte wie ein Riesenkragen, er musse ihn entlassen,
denn Hans sei, verdammtnochmal!, was man nicht habe
wissen konnen, geradezu kriminell unproduktiv, so dass
diese Werbefirma, auch wegen anderer Ineffizienzen, nun
pleite sei, da ist die Tur! Die Figur des Chefs loste sich im
Sessel in Nichts auf, die Fenster sprangen auf, und Wind
blies Hans hinaus, so dass ihn gehorig gruselte. Der Aufzug
war nun sein Abzug, aber ab dem 3. Stock war er wieder frei



und frohlich, trat pfiffig pfeifend aus dem Haus, strebte zur
anderen StraRenseite und wurde von einem Auto erfasst
aber doch nicht ganz uberfahren. Nach achtwochigem
Krankenhausaufenthalt war er wieder der alte Hans. Da
hatte er nochmal Glick gehabt . Selbst schreiben,
autobiographisch, will Hans nicht. Er ist jetzt alt und mude
und faul. Zudem war sein Leben nicht dauerunterhaltsam,
aber die Langeweile wird, wenn moglich, vergessen, die
kennt jeder, sagt er, man will, dass was »los« ist. Uber »Stil«
weill er nichts, sagt er, also lasst er’s. Hans und seine
Kumpels waren also vor Zeiten bei einem Muller angestellt
gewesen, der seine Muhle mit Hilfe seiner Vorfahren aus
Schuberts Jahrhundert bis hierheute konserviert hatte, und
sie nun als Schau- und Showmuhle einem halbinteressierten
Publikum zum »erkunden« oder zu schummriger Nostalgie
anbot. Etwas Umsatz, Touristen kamen und schauten, man
hatte  wechselweise Dienst an der Kasse, als
»Guide-«erklarer innen, Wichtigmacher, in allen Jobs waren
sie gut, die Leute waren zufrieden, da sie hinter keine
Kulissen schauen konnten. Man tat ganz recht, meinten sie,
mit  diesem  technischen MuUhlenendprodukt  einen
nostalgieunterfltterten, technikverbesserten Neuanfang zu
machen. Alle Mduhlenhansel hatten die richtig in
Begeisterung geredet. Schlug sich auch beim Trinkgeld
nieder. Es wurde investiert, und Extraeinkunfte flossen durch
»echt« gemahlenes und verkauftes Mehl wahrend der
Vorfihrungen. Reparieren, Instandhalten - da war Hans der
Dampf in allen Gassen. Der jetzige Owner, Bert, war auch
nicht ohne, aber den Namen ignorieren alle Sprichworter
und Typisierungen. So war Bert schon damals von
sekundarer Bedeutung, und nur Sekundant. Hans war
versessen auf Machbares, Materielles, wuselige
Organisation und deren flinke Erledigung, andere eben nur
Mitlaufer (wobei einem auch und durchaus die Puste
ausgehen kann), er Macher, Richtunggeber, Leute- und
Touristenmagnet, blindlings frohlich aktiv. Irgendein Lohn



war ihm egal, weshalb er auch Dbei seiner
Muhlenexmatrikulation den beschwerlichen Goldklumpen,
als war’s blo8 Stein, akzeptierte und ihn naiv und
gleichgultig tauschte und tauschte nach Bequemlichkeit, bis
er wieder unbeschwert er selber war. Ganz geglaubt hat
man ihm diese, seine, Erzahlungen nie. Er wollte damals
einfach weg, was Neues, und dieser Bert blieb, bis der
Meister und seine Frau gestorben waren. Jetzt hat er die
Touristenmuhle, wartet, dass sie kommen zur Unterhaltung,
die zunehmend von elektronischen Medien Ubernommen
wird. Er muss wohl, meint er, flirrende Bildschirme
installieren. Zur Muhle hatte B. gleich die altere Tochter des
Meisters mit Ubernommen in Form von Ehefrau zwecks
Kinderkriegen - die jungere ist irgendwo wie des Hansens
Schwester Gretel, aber man sucht sie noch zur Erweiterung
der Verwandt- und Bekanntschaft, denn die Gegend hier ist
ode genug. Hans hatte die jungere, hubschere, damals
sofort angemacht, was die Meistermullerin lachelnd duldete,
weil er ihr ebenfalls - sagen wir mal - sehr zusagte. Der
Meister entlielS ihn aber nicht, da H. so viele andere und
nutzliche Talente hatte. Musste ihm wohl verziehen haben,
als das mit Frau und Tochter muhlenrund ging, verziehen
nach Tiefenwirkung von des Hans rhetorischem Talent: Alles
Gerucht, Verleumdung, Nachbarn, ich doch nicht! Man horte
weg, denn man glaubte weder das eine noch das andere.
Reden kann er ja, der Hans, schnell, verwirrend,
blaulichtartig, die zwei Weiber hielten sich still, nicht
weinerlich reumuatig, was ja ein Gestandnis gewesen ware.
Kuckten frech und frohlich, wir wissen von nichts, und
schwanger sind wir auch nicht. Das hatte durchaus im
anliegenden Wildgarten und Wald geschehen konnen, hatte,
so wie Hans und B. sich konjunktivisch bedeutungsvoll
bedeutungsleugnend zuzwinkerten. Gultiges ist also Uber
diese Dreierpreziositat nicht zu berichten. Gepasst hatte
diese Geruchttatsache aber zur uralten Verdachtlegende
von Muller und Mahlwesen, der abgelegenen Muhle als Ort



der Prostitution und Unehrlichkeit. Bert, auch
Hobbyhistoriker, kann auch ein Liedchen von Sagen und
Hinterlistigem singen, obwohl er sich lieber mit
GrofRgeschichtlichem beschaftigt, was aber auch auf Egolist
und Dauerkrieg hinauslauft. Diese Erkenntnis liels ihn das
intensive Geschichtsstudium aufgeben!

Nach dieser ins Weite gestreuten Gerlchtaffare wurde es
Hans langweilig in der nun ausschlieBlichen Anhaufung von
Dienst. Er war bald klanglos verschwunden mit seinem
kiloschweren Lohn, der Meister tat ob dieses Verlustes
seines besten Mitarbeiters betroffen, und B. traf ihn zufallig
wieder nach funfzehn Trennungsjahren. Das Folgende
berichtet also Uber Er- und Ich-Hans. Druck ist nicht
vorgesehen. Wiedersehen in der Stadt also: Er schickte
seine Begleiterin fort, weil »ich mich mit dir unterhalten
will«. Den B. fragte er erst mal nichts, sondern erzahlte
gleich sein oben wiedergegebenes Abenteuer mit der
Verkaufsagentur. Wenn er also von Aktionserlebnissen
platzt, dachte Bert, muss es mit ihm interessant werden.
Naja ... vieles ist auch seine lange Weile. Nicht nur Happy-
Hans.

Die, »unsere«, alte, echte Windmuhle, deren Dachkappe
sich in den Wind dreht. Arbeitsfroh. Kein Wegdrehen! Zur
Anschauung fur die Touristen baute Hans - B. half - noch
eine Bockwindmuhle, die nicht nur ihren Kopf, sondern den
ganzen Corpus windwarts in Arbeitsrichtung dreht. Solange
sie nicht fertig war, behauptete er einfach, das Modell sei
der zu renovierende Rest aus dem siebzehnten Jahrhundert.
Als er sie unfertig stehen liel3, weil er keinen Bock mehr
hatte, sagte er dasselbe. Bert kann nicht weiterbauen -
Mangel an Lust, Geld, Zeit, zu viele Touristen - und so bleibt
sie halbfertig stehen wie jahrhundertelang der Kolner Dom,
den Hans bis heute nicht kennt. Hans, mit seiner
Jahresangabe zur Lustruine macht die Geschichte selbst,
und man glaubt ihm aus - tourist-interessierter - Ignoranz.
Plan war natdrlich, alle Muhlenarten in unserer Umgebung



nachzubauen, was jedoch in dieser Konzentration als
unrealistisch aufgefallen ware, zumal in der Nahe kein
Wasser fur eine dementsprechende Muhle vorhanden war.
Far unsere Bockmuhle streute er allmahlich
»Altweibermuhle« in die Umgebung. Immerhin baute er
noch kleine, bewegliche Modelle aller anderen Muhlsorten.
Informationsschilder schrieben B. wund die schone
Mullerstochter: Walzen-, Roll-, Reib-, Scheiben-,
Trommelmuhle etc... Alle ohne Wind und Wasser, so dass sie
elektrische Muhlen wurden. Er deckte diesen Tarnantrieb mit
langen fachkundigen Informationen zu, erfundenen
Erzahlungen anonymer Muller zu jeder Mduhlsorte. Texte
sprudelten heiter und linkerhand aus ihm heraus.Wir
anderen lachten hinter hohlen Handen uUber seine immer
neuen Tatsachenerfindungen. Die Touristen guckten und
glaubten seine Unglaublichkeiten, wir erhohten die
Eintrittspreise.  Entertainment! B. selbst Ubernahm
erklarenderweise zwei Wassermuhlen ohne ubertriebene
Hansverlogenheiten. Danach wurden sie weitergereicht und
kamen bei ihm noch auf ihre Unterhaltungkosten, man horte
ihr holzgedampftes Lachen, wenn er , zum Beispiel,
ernstbetroffen erzahlte, ein seinem GrolBvater bekannter
Muller habe mit seiner Trommelmuhle Max und Moritz
kaltgemacht - als man dies im Dorf erfuhr, war von Trauer
keine Spur! Hans wurde auch das nach Witzausverkauf
langweilig, er Dblieb nach seinem Freitag mehrere
vierundzwanzig Stunden weg, seine Mullerstochter
verdorrte, da sie auf ihn gehofft hatte, bis sie schlielSlich von
einem vaterbekannten Taxifahrer weggeheiratet wurde, dem
Urbild der Dauerbewegung im Gegensatz zur
ortsgebundenen Statik unserer Muhle. Geht das gut? Hans
fabrizierte noch eine kleine Dampfmuhle - James Watt, 1784
- die aber explodierte, und wir zeigten die Reste als
»damalige Gefahren der Dampfmaschinenmuhle«. Auch far
Fehlschlage und Versager hatte Hans noch Verwendung.
Touristen glauben alles, wenn man sie nur unterhalt:



Explosion wie im 18. Jahrhundert! Weshalb eben die
Fortsetzungsgeschichte mit dem Goldklumpen auch nie
geglaubt wurde - nicht mal der Goldklumpen. Historiker
glauben Erzahltes nie. Marchenerzahler gern. Weshalb
folgende Hans-zeilen nur von unterhaltsamem Interesse
sind. Ob als Kontrast das Hartfaktische uberhaupt existiert,
ist ebenfalls mit Vorsicht zweifelhaft.

Hans langweilte sich weiter, was ihm aber fur andere
Unternehmungen Dampf Gbrig lielSs. Also keine Faulheit aus
Langeweile, sondern Binnenstau von Explosivem: Er wollte
seine Schwester Gretel wiederfinden, die als Retterin in
seiner privaten Mythologie weiterlebte. Er erzahlte immer
etwas von ihr und jedesmal etwas anders, lachte dabei - nur
die Gretel gab’s ernst und gewiss. Zuerst war’s eine
zwolfjahrige Schwester, »sulles Madel«, in das man sich
verlieben konnte. Blond und heiter, brudergeliebt, als sei sie
sein Zwilling, was aber elternseits nie bestatigt wurde. Der
Eltern armseliges Streben ging nach Geld. Wie im Marchen
hatten sie ihre angestellten Kinder hinterrucks entlassen,
wonach diese Anstelligen clever alles retteten. Ziemlich
brutal das Ganze, nichts fur Kinder. H. und G. hielten
zusammen, da sie den Eltern »zuviel« waren, was »ich seit
meiner Muhlenflucht in die richtige Welt auch bei anderen
Eltern feststellen musste«. Ab achtzehn hatte er sie dann
»aus den Augen verloren, da sie wahrend meiner Muhlerei
irgendwohin geheiratet hatte, wahrend meine Mullerlehre
ein ins Weitere gehendes Touristenpraktikum mit
einschloss«. Er hatte Gretel aber trotz neuem Ehenamen
ausfindig gemacht. Er erzahlt viel, aber nicht alles, und sein
Manches kommt nur aus seinem eigenwilligen
Formulierkopf. Die blonde Gretel hatte damals Zopfe zu
Seiten ihres suflen G'sichtls gehabt, und es konnte sein,
dass Hansel und Gretel, erzahlt und verfilmt, schon ganz
frch auf der Leinwand zu sehen gewesen waren.
Marchenhaft! -



- Hans: Ich fuhr also hin mit meiner jungen, lieblichen
Schwester im Kopf. Unser gruseliges Hexenerlebnis hatte ihr
Bild immer heller gemacht vor Bewunderung und Freude.
Plotzlich Hochhaus, achtzig Meter Betonwand,
Wohnungsnummer 156. Bienenstock ohne dessen typische
Kommunikation. Klingel unten, Anmeldung:

- Ich bin’s.

- Welches Ich?

- Dein Bruder!

- Nummer hundertsechsundfunfzig. Nimm den Fahrstuhl.

Der Hausflur sauber, alles geregelt, Fahrstuhl. Hab sie
etwas langsam wiedererkannt. Gefreut. |hr Mann war auf
Arbeit, Mercedes, zwei Kinder, im Kindergarten. Es gab
Kaffee. Sie musste noch Hausarbeit und zur Apotheke.

- Ich bleib ja nicht lang.

Wir holten einige fast vergessene Ereignisse aus dem
Damals. Sie lachelte ein wenig. Ein wenig Fremdes. Die
Wohnungshohe, also auch die Aussicht vom Balkon, war
atemberaubend. Der Blick nach unten ebenso. Ich lehnte
mich etwas vor, sie hielt mich »besser fest«. Ich umarmte
sie. Ich liebe meine Schwester. Es geht ihr »gut, ja dochx,
Wir beide hatten viele Jahre unserer eigenen, differenten
Geschichten. Ihr Haar ist noch etwas blond. Ich ging noch
mit zur Apotheke, das Angenehme mit dem Sowieso
verbindend. Merkte sie was? Wahrscheinlich wird sie in ihren
Kreisen Greti genannt. Wir beschlossen, uns »spater
nochmal« zu treffen. Ich hab keine Lust, ihren Mann kennen
zu lernen. Der nenne sie manchmal Lolita. Gegenfarbe zur
betongrauen Hausfassade. Konnte der Typ wissen, dass die
echte, die Buch-Lolita, am Ende vergraut war? Fur ihren
Mann gebe es nur Ortsbewegung (>Mercedes), morgens
schon Fahrstuhl, nie die Treppe. ZwoIf Stock tiefer im Keller
hatte er seinen Fitnessraum, fensterlos. Gretel dachte
daruber weder so noch so. Ich hatte hier meinen hansischen
Dampf verloren. Sie war so ruhig, unaufgeregt, Statue,



Grete, Greti. Da stieg was in meine Augen. Ich sah sie
verschwommen. Will ich nicht!

Er hatte seine Gretel wohl gerne mitgenommen, entfuhrt,
ein liebender Bruder ist da entschuldigt, kommmitrausda!
Komm mit in mein freies Heiterleben, ans Damals
anknupfend, die Verve unserer Jugend! Doch diese
Vergangenheit ist nur noch im Kopf, Alltag ist jetzt. Hans
hatte etwas bremsend Trubes erfahren. Man sah aber an
ihm noch keine Abnutzung, seitdem er die problemlose, alte
Muhle verlassen und sich mit der jenseitigen Welt
eingelassen hatte.

- Mein Leben setzt sich aus Kleinteilen zusammen, (er
meint »Episoden«), die meisten vergess ich.

Hans will sich nur oben auf der Lebenssuppe halten, aber
selbst so’'n Suppenteller hat ne gewisse Tiefe. Seine gute
Laune kriegt so was Oben-hinniges. Er vergisst so schnell
wie Durchzug durch Zimmer geht. Gibt’s das? Die hohe Zahl
der Pathologen spricht jedenfalls dagegen, die Leut erinnern
namlich zu viel, vergessen zu wenig (was sie selbst negativ
betrifft). Man leidet, er nicht. Und des Bert verdammte
Grauseherei ist Opfer der »Geschichte«, und nicht nur der
des einundzwanzigsten Jahrhunderts! »Heiter« ist out.
Humor sowieso. Aber das sind nicht seine Gedanken.

- Bert: Jacques ist mein guter Bekanntenfreund. Also,
mein Lieber, neulich war nix los, Langeweile in der Muhle,
aber anders als damals. Da war’s Schlafrigkeit, und jetzt ...
bei vollem Bewusstsein! Einiges, furchte ich, wird auch dem
jetzt hiesigen Hans demnachst auffallen, dass, zum Beispiel,
niemand ihn mehr so goldbarrenschwer lobt. Aber das sag
ich ihm nicht, und schon gar nicht voraus, sonst kommt er
noch »auf Gedanken«. Bin ein unehrlicher Berater. Hore ihm
zu und halte die Klappe. Er redet. Seine naive Helle soll
noch langer leuchten, ohne die Schatten in meinem Rucken
zu sehen.



- Jacques: Du hast, so nebenbei, Geschichte studiert? Und
jetzt willste nix mehr davon wissen?

- Bert: Dochdoch, ab und zu erzahl ich dir was Schones.
Was einzig weiblich Angenehmes: Damenfrieden von
Cambrais. FUnfzehnhundertneunundzwanzig. Sonst hatten
die Weiber ja nix zu sagen. Hier einmal.

- Sowas merkst du dir?

- Muss man. - Aber des Hans Geschichte waren die
halbauthentisch nachgebauten Muhlenmodelle, die alle
elektrisch  funktionierten. Seine  Geschichtsklitterung.
Einzelteile.

Nichts weist Uber sich hinaus, woanders hin. Keine
Symbole, nur Tatsachendinge. Keine beunruhigenden
Zusammenhange - »hier wo ich bin, isses schon!«. Mancher
Bewusstseinsumfang ist eben auf eine Zigarettenlange
beschrankt. Davon rauchte er inzwischen viele. Ohne je
»Warum?« zu fragen, oder »Damals« zu sagen. Kindskopf.

- Hans: Weilst du, wo ich gewesen bin? Ein Wald, grun und
blau, hinter der Muhle der war grin. Wollte Gretel suchen,
holen, aber das Grunblau wurde dichter. Tropfte von den
Baumen, Tone, Klange, aber ich wurde nicht nass. Ich
rieche, irgendwo wird gebraten. Boses Lachen. Oben safs
einer im Baum und zeigte in alle Richtungen. Ein Hahnvogel
neben ihm. So hoch kdnnen die doch gar nicht! Sollte mich
entscheiden. Rechts hinten blinkte was, ich rechts, langer
Weg, Silberblinken immer weitvorn, stolpere, Fallen hab ich
nicht bemerkt, ne Art Gleiten ... und jetzt bin ich hier bei dir,
wem sonst sollte ich das erzahlen? -

Solch Texte sind nichts fur Historiker. Wir nahmen noch
was Schnaps fur unsere Synapsen und glitten dahin.

- Bert: Den Hans hatte ich bisher nur als Handwerker
gekannt. Im Muhlendamals fur Reparaturen und Basteliges.
Seine Gedanken und die da raus stromenden Meinungen
waren bloS Ansichten, handwerklich einfach. Keine
Nebenfacher. Geist wie Wurst in Pelle. Psychobeton.



Schwankungsfrei gesund. - Seit unserem Wiedertreffen:
Flackert da was?

Ich selbst lebe so zwischen Geist und Hand, Jetzt und
Geschichte, Haudrauf und Theorie. Konglomerattyp.
Innerhalb dieses: Ehemann, ein Sohn(13), Besitzer einer
historischenMuhle fur Heutetouristen - wo ist man da? Das
Muhlenwerk mahlt inzwischen elektrisch, elektronisch
gesteuert, wenn der Wind schlafft. Schlaff nimmt zu, davon
sag ich den Touristen nichts. Elektromuhle mit Windflugeln.
Das ist Betrug, wie eine elektrische Dampflok. Nur
Chamaleons durfen das. Hybridmuhle mit Hybris. Hans
hatte das sofort am Binnengerausch erkannt und Mitarbeit
abgelehnt. Ich, heute, kann mich also auch bei Windstille
den Besuchern widmen, und die Mitarbeiter informativ
werden lassen, leg mich um sechzehn Uhr mit meiner Frau
ins Bett (was leider immer seltener vorkommt), damit wir
bald das zweite, andere, Kind kriegen. Die Frau ist Klasse,
mit und ohne Kind, aber dieses virtuelle Kind will nicht. War
aber notig, denn der Erstgeborene ist schon dreizehn. Wir
wohnen sieben Kilometer von der Muhle entfernt,
Reihenhaus. Ich hab’s also nicht weit zum Arbeitsplatz,
Touristenfutterung. Wir liegen gut im Land, denn die nachste
Attraktion ist dreilSig Kilometer entfernt, da werden wir nicht
so leicht GUbersehen. Bin also Monopolist mit bisher sicherem
Einkommen, wenn man von heutigen, ablenkend anderen
Attraktionen absieht, die naher kommen werden. Dann
muss die Muhle werbungslaut schallen und lichtblinken. Die
Leute kommen, dann unsere Vorfuhrungsreden, dann gehen
sie wieder unter intensivem Fotoshooting, sie nehmen die
MuUhle mit. Sowas Antikes zieht immer noch, mit und ohne
Shot, da es in seiner historischen Entricktheit schon wieder
sensationell ist. Historische Fachbucher lese ich keine mehr,
es wiederholt sich alles zwischen Krieg und Frieden - mit
etwas verschiedenen Anlassen naturlich, jetzt bin ich
Praktiker. Unsere dargebotene Historie beschrankt sich auf
die Entwicklung der Muhlentechnik (ohne Elektrik). Alle



glauben namlich, nostalgiebedurftig, an die rein windige
Echtheit des Gezeigten, selbst bei hitziger Windstille. Lee.
Elektrik imitiert Luv. Bei krass idiotischen Anfallen des
Wetters nehmen wir die Fligel aus dem Sturm, und die
Touristen tun mit sich dasselbe. Mein neuer Hans fragt aber
gar nicht nach mir und der Muhle. Was treibt der? Der ist
woanders. Unser Garten und Wald existieren noch, da
konnte man spielen, heute nicht mehr, der Sohn spielt mit
elektronischen Gadgets. Einmal, in unserem Wald, war’s nur
ein Mitschleppen des Knaben, er sah nur unbewegte Baume
und Grun, das reicht ihm nicht. Hab ich ihm spontan eine
reingehauen, aber dadurch wird ihm Natur nicht
sympathischer. Seit diesem padagogischen Missgriff ist’s
frostig zwischen uns. Die Mutter ist mitbeleidigt. Ich hab
keine Zeit fur sowas, die Touris kommen. Zehnergruppen.
Manchmal, wie bei obiger Verstimmung, bleibe ich nachts in
der Muhle. Sonst schlieSen wir ab, Bewegungsmelder und
Alarmanlage (Verbindung zur Polizei). Das Misstrauen ist
uberall wie deren Verursacher, aber die Polizei ist jetzt,
reformbedingt, weiter weg, also Pistole (Kaliber vergessen,
Hauptsache wirkt). Damit bin ich wieder beim historisch-
kriegerischen Urzustand, es wird langweilig. Auch weil - nun
doch - Arbeit in Routinemaloche ubergeht. Hab Hans noch
nichts davon gesagt, weil ich seine Reaktion nicht
abschatzen kann. Worte und Handgriffe wie ne alte
Geschichte oder’'n alllaufiger Witz.

Hans (hemmungslos zu einem Bekannten): Ich hatte
lieber, dass Sie mir etwas mehr von sich selbst zeigten als
nur lhr Smartphone.

- Bert: Er hat nach sieben Jahren eine mir neue
Aggressivitat. Fraher lachelte er Uber Sachen, die bei mir
Wut zeitigten, und »zeitigen« hiel3: Fur Tage und Wochen. Er
zeigte damals keine stirnrunzelnde Skepsis mit Distanz zu
jeder Person und jedem Urteil. Neuerdings springt schnell
kritische Abwehr aus ihm raus, die auch meinen norgeligen
Pessimismus attackiert. Gegen den helfen mir keine



Alkoholdelirien, denn Alk geht vorbei, das Schwarze nicht.
Jetzt agieren wir beide dagegen. Blodeln gegen negativen
Latrinismus, Kirmes, sports, Diskutieranfalle,
Kaltwasserschock, Shopping, the movies, Ignorierung. So-
tun-als-ob, neulich hatten wir uns fast geprugelt.

- Hans: Wir beide haben eine lange, schone Muhlenjugend
gehabt, zwanglos was gelernt, Handwerk und gute Laune,
die ich in deinem Gesicht vermisse. Und als ich alles
weggegeben hatte, nichts mehr malochemafig schleppen
musste, dachte ich frei zu sein, hatte aber den Hunger
vergessen, den Bauch und Konsorten. Deshalb heifst's ja
auch: Tu was, damit sich Arbeit in Geld und Brot verwandelt,
kann auch’n Braten sein. Da fing’s an. Ich hatte es aber
immer noch nicht kapiert, weil ich von dieser Agentur Geld
far's Nichtstun kriegte. Bis sie’s merkten. Ich hatte namlich
was liefern sollen, war’s aber so strikt gar nicht gewohnt.
Hab’s jetzt sieben Jahre lang mehr oder weniger verstanden.

Trotzdem: Jede zunachst heitere Arbeit, Handarbeit,
Wiederholtes, nutzt die Lust ab! Die mit Dampf
durchlaufenen Jugendgassen waren Einbahn gewesen, und
ich war viel zu faul, um Uber die Endmauer zu kucken. Ich
dachte, wir hatten viel gelernt, aber es war nur manches.
Und blos mit pfiffig pfeifen wirste ne Pfeife. Aber Sing und
Pfeifen lass ich mir nicht nehmen! Obwohl die Fligel meines
Gesanges nur Trallern ohne Aufwind waren. Nicht mal ne
leichte Mullerstochter tragt man so. Ist das erst sieben Jahre
her?! Da waren wir woanders. Du bist noch da, du
Chefmuhlenknecht, wahrscheinlich ist's siebzig oder
hundert Jahre her. Und jetzt hier! Ich kann das nicht ernst
nehmen, unqualifiziert wie ich bin. Dauernd diese Rufe nach
Hier! und Ernst! und Pflicht! Mir passt keine Anpassung, wo
lernt man das?! Hintenrum? Aber wo hinten, wenn’s doch
allen vorn aus dem Mund springt?! Sag du!

(- B: Seine genetische Pfiffigkeit wird aufstandisch!)

- Du musst das doch wissen mit deiner historisch-
gleichglltigen Ubersicht! Du bist der abgefahrene und



angekommene Zugfuhrer. Bin damals auch weggefahren,
Agentur, wieder weg, dann Schnellimbiss mit quicken Steh-
und Sitzplatzen. Massenatzung. Erzahl ich dir. Wir waren
drei. Ein Kumpel, eine Kumpelin, ich, alles hopphopp!
Schnell war ich ja schon. Aber jetzt hier! Auf zehn
Quadratmetern waren angeforderte Esskombinationen zu
erledigen, Hitzeschwall, wie wird das im Sommer? Uniform:
Hemd, Weste , Kappi, damit wir aulerlich wie eine
uberzeugte Mannschaft wirkten. Lacheln auch fur die da,
»Gast« passte nicht, da die nur fett, nett und schnell essen
wollten, da blieb zum Gastsein keine Zeit. Funfzehn(?)
Fresskombinationen auf Leuchttafeln Gber uns wie
Flughafenanzeige ohne Canceln. Billig und viel: B. and V.
Selbstbedienung nach aufgerufener Nummer, serviert's
euch selbst! Mein Hansdampf ging unter in Hektikdunst. Alle
meine Launen der Freiheit wurden vom Getriebe
ausgetrieben. Von Wind- in Tretmuhle! Zwangsautomatik.
Sie fralen auch meine Ich-zeit. In der Freizeit werkelte das
Hirn weiter. Ich heiterer Trottel, hier lernte ich was!
Austrocknung inmitten fettiger Schwaden. Keine Zeit , den
Erich-kumpel wahrzunehmen, auch weil der trocken und
platt wie ne Uberfahrene Krote war. Kein Wort aus seiner
papiernen Arbeitsmimik, und ich hatte keine Zeit far Mitleid,
selbst wenn mein Anfangsdampf noch ein wenig krauselte,
da Angelika, Engelgleiche, lachelte. Spater! Sprache hier
kurz, schnell, effizient, ausgebeinte Nutzlichkeit.
Blumenleer, waldfern, Duft zu Dunst. Der arme Erich. Was
blieb dem abends zuhause? Hatte nicht mal Kraft far
geringste, personliche Perversitat. Keine Kompensation fur
Grau bis morgens halb sieben. Warum lebte der noch, wenn
es ein »Wie« nicht gab? Kein privates Abseits. Erich - der
Name wurde nie verwendet, da er mit der Person, in
zugepassten Kurzbefehlen, im Sprechlarm der Mampfenden,
unterging. Alles normal, heute und hier, sagte Angelika, my
angel, wie meine neuen Englischvokabeln sie nannten. In
ihrem unzerstorbaren Ich erkannte ich mich wieder, sonst ...



Die summte handwerkelnd fur sich hin, entwaffnete den
Arbeitsdruck mit ihrer Flinkheit und machte ihn zur eigenen
Aufgabe. Diesen Trick gegen das Unliebsame kannte ich
noch nicht, da ich bisher nur das Liebsame gelebt hatte. Sie
hat ihn mir hineingesummt. Die Bratwelt wurde heller als
die elektrische Anzeigentafel. lhre flinke Hubschheit war
meine Erfrischung. Sogar Erich lachelte zweimal. Mein Fleils
war gerettet, zumal ich zunehmend das Weib in ihr sah und
fuhlte. Und wenn der Boss zur Kontrolle kam, summten wir
gemeinsam, und der dachte, wir fuhlten uns wohl bei ihm.
Da haben wir zweimal moderate Gehaltserhohung gekriegt.
Da summten wir noch lauter. Richtig singen hatte die
Quickgaste befremdet - fremd wie sie waren. Heiter mit A.
wurde normal. Glick gehabt! Der Kontrollboss war recht
freundlich, kein Antreiber, das ist selten, glattes Gesicht,
flinke Augen, freiwillige Sklavenglatze, musste wohl einiges
verdienen gemal seinem (wie er sagte) »Boliden« mit dem
strotzenden Sound. Die Angelika sah er auch gerne, die Welt
ist nicht nur schlecht! Er hielt Abstand. Lass das, gehort
mir!, dachte ich Hans. Dann rohrte er wieder davon in
seinen Kontrolliertag, und abends ging ich aus mit diesem
Zufallsengel. Das war meine Mdullerstochter, die zweite, die
erste hatte ja Fluchtheirat begangen. War mein erstes Pech
gewesen, die Welt ist nicht immer zutraglich. Mit A. tags,
abends, nachts war’'s engelgleich, sonnenklar und
sternenhell. Aus Maloche war was Sinnvolles geworden.
Normal ist das nicht!

- Heute und hier!, sagte sie.

- Geht das: Effizient und happy?

- Weil happy!

Hans machte eine Pause. Bert hatte zugehort, und es galt:
Fortsetzung folgt. Er musste nicht weiter fragen, denn schon
ging seine Pause in Bier und Berts Einladedinner for two
uber.

- Hans: Ich lerne immer noch in eurer Aulenmuhlenwelt -
obwohl ... du bist ja dort geblieben, lauft sie noch?



Bert erzahlte das und dies, Touristen, weilst du noch, deine
Modelle, von Elektrifizierung schwieg er. Erst mal.

Bert: Anpassen - wenn ich das hore! Soll man nicht machen,
nicht wollen und Uberhaupt. Wie macht man’s dann? Wir
passen doch alle zusammen und an, ich mit meinen
Touristen, die wollen kein abgehobenes, unpassendes
Grinsen, haben sich ihrer Langweile eingepasst und flichten
ins Unterhaltsame, das ist millionenfach normal, sogar Hans
macht da Fortschritte. Und ich bin der Unterhalter im
Muhlenstadel. Verachtung? Man ist abhangig von
Abhangigen. Ich kann auch gar nichts anderes. Auler
Gewohnheit. Nur diese ge-tune-te Schrottmuthle far
Restgetreide. Jeder Job ist Anpassung. Das Wort ist
durchgemuhlt und abgedroschen, weil’'s jeder Mitmacher
benutzt, als gab’s nen Bonus fur diese Erkenntnis. Fur
Konservatives gibt’'s nie Bonus, weil in diesem Homohaufen
niemand eigens bemerkt wird.

- Glatt leben wie Opel, Faconschnitt, Banker, Bugelfalten,
und wehe, wenn was merkbar danebengeht - dann: Wir
wollen Barabas! Eingepasst und todgefahrlich! Alles
durchschaut, doch keinen Mumm dagegen. Hans lernt ,
seine Laune ist noch high. Gute Laune ist naiv. Meine Muhle
mahlt, das ist alles. Ich warne H. vor nichts. Angepasstes
Verschweigen.

Entweder er bleibt drin, oder er fallt raus. Wohin fallt er?
War eigentlich schon drin in seiner Fressstube. Und nur das
schone Weib lag als Lack Uber seinem Widerwillen. Wir
SpieBburger haben ihm auch nichts anderes zu bieten als
unsere Vorgrabesruhe. Ich biete nichts auller dieser
Muhlentour, und nicht mal die Modelle und Texte sind von
mir, sondern noch vom damaligen Hans. Und Geldzwang
quetscht alle, da gibt's kein anderes Bedurfnis. Selbst
Dichter und Schriftsteller sind in der Gewerkschaft, das ist
lacherlich. lhr Streik war nutzlos, es gibt genug anderes
Entertainment. Kunst ist Luxus. Und die Quetschkultur ist



unerbittlich wie ne Altwagenpresse. Was tu ich, zum
Beispiel, ohne Geld far den Hans? Wieso ich? Soll er doch
selber! Den Fuhrerschein hat er, sagt er, seit funf Jahren mit
Kenntnis aller Strallenbefehlszeichen. Einmal sei er
durchgefallen, sagt er, weil der Prufer nur Fehler gesehen
hat, die er nicht gemacht hatte, sagt er. Bedauern schenkte
ich ihm wenigstens, egal, ob ich ihm glaube oder nicht.
Habe mich dem Hans angepasst, damit ich seine lose
Freundschaft nicht verlier. Freundschaft? So kurz nach
Wiedersehen? In der Muhle wurde Uber sowas nie
gesprochen. Er war lange vor mir da gewesen und allerdings
vor mir verschwunden. Vor sieben Jahren. Von den sieben
erzahlt er mir. Ich selbst hab nichts zu erzahlen, ich werde
gelebt. Kreislaufer.

Windmuhlenfllgler. Derselbe  Garten, der Wald,
Reihenhaus, sieben Kilometer, Frau, Sohn (13), der mir ins
Virtuelle entdriftet - ich glaube, ich sagte es schon, wenn
man nix zu sagen hat, wiederholt man eben. Meine Frau
liest Kriminalromane, Krimis. Hans hat keine Kinder und
keine dazu passende Bleibefrau. Neulich sagte er:

- Deine Touristen sind intensiv Ortsbewegte, damit sie
nicht in der stehenden Bruhe ihres Ich versaufen. Himmel
kondensvergittert. Manchmal versauft eins, stlrzt eins ab.

(Sollte Hans bereits Pessimist geworden sein?)

In meiner Brat- und Pommesanstalt, wo ich im Dunst so
happy war, bin ich auch aus meiner Erwartungshohe
abgesturzt. Angelika fehlte. Mir! Ein paar Tage war das
auszuhalten, zumal Vertretung kam. Bis klar wurde, dass der
keine Vertretung, sondern Ersatz war. Einige
Gastebestellungen misslangen mir. Des Kontrolleurs Bolide
rohrte nicht mehr. Arbeit wieder Maloche. Melodielos. Dann
erschien die Vergangenheit in Person des Andi, damals
dritter Muhlenknecht, ich erkannte ihn. Fragte, ob er bei uns
fur zwei Euro funfzig was zu essen kriegt. Kleidung und
Aussehen entsprachen belammernd der Bescheidenheit



