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FORORD

Vi indander den samme luft

Vi betraeder den samme jord

Vore gjne ser de samme ting

Vore grer hgrer de samme lyde

Vi taler det samme sprog med samme ord
Men

Indeni er vi som fra forskellige planeter:
Nogle bliver fgdt med saerlig skeanhed
Nogle med seerlig klggt

Nogle kommer godt fra start i livet
Nogle bliver fgdt til rigdom

Nogle bliver fadt i sma kar

Nogle far stor kaerlighed fra mange

Nogle bliver fadt med sveerere livsvilkar, men med et hjerte
af quld,

sadan én var Villy!



1. LAURITZ OG ANDREA

P& den allergverste bakkegtop i det gstligste Himmerland
stod det lille hus. Det var beskedent i stagrrelse og udseende,
men 1a kun 20 meter fra den meget hgje moraeneskreent
ned til Kattegat. Haven var et vildnis, men stor og
beskyttende mod vind og vejr og mod skreenten med store
treeer og buske. Nede fra landsbyens midte gik det stejit
opad, og grusvejen hed, dengang, som nu, "Bakken”.

Til gengaeld for dets liden- og beskedenhed var huset betalt,
og det var gaet i arv fra generation til generation, sa det var
lige passende for en mekanikerlaerling med kone og nyfgdt
barn.

Lauritz var nemlig lige kommet i lsere som mekaniker, som
voksenlaerling i den naermeste lidt stgrre by. Fra han havde
forladt den lokale folkeskole i 7. klasse, havde han sjakret
rundt pa forskellige garde i omegnen, indtil han endte som
staldkarl pa en hovedgard sa langt veek som i det sydlige
Vendsyssel.

Her blev hans sksebne beseglet, da han mgdte den 1 ar
yngre Andrea, der kort efter hans ankomst var blevet ansat
som tjenestepige.

Et ars tid senere blev Andrea gravid, og da de geeldende
regler for den slags pa den tid, var omfattet af forbud mod
faste forhold og isaer bgrn, matte de to nu stifte bo for sig
selv med den nyfgdte sgn Villy.

Andrea stammede fra Vendsyssel, og var nr. fire af en
bgrneflok pa 6. Hun var ogsa gaet ud af den lokale



folkeskole efter 7. klasse, og havde tjent pa forskellige garde
rundt om, indtil hun som 17 arig kom i huset hos en leege |
Alborg.

Viceveerten i boligkarreen, hvor Andrea kom i huset, var en
meget sympatisk og hjeelpsom mand, otte ar zeldre end
Andrea. Han var meget flink til at vise tilrette for sadan en
ung uerfaren kvinde. Ja han var sd nidkaer i sin omsorg, at
Andrea blev gravid, og som 18 arig fgdte en sgn.

Og det er mig.

Vicevaerten var allerede gift, og havde en sgn 5 ar aeldre
end mig. S3 jeg er altsd resultatet af et kort hektisk
bekendtskab pa et ungpigeveerelse i Sjeellandsgade i Alborg.
Og som Erik Clausen skriver, sa er det da godt, at jeg blev
fadt, for aborten den blev fri. Ellers havde jeg jo ikke kunnet
skrive denne historie.

Jeqg blev fgdt hos mine bedsteforaeldre hjemme i Vendsyssel,
hos hvem jeg ogsa voksede op.

Andrea matte ud at tjene til livets ophold uden sin nyfadte
sgn, og fik plads pa hovedgarden, hvor Lauritz jo altsa var
ansat som staldkarl. Selvfglgelig kunne man da ikke beholde
sit job som par, hvis man fik bgrn, hvem i alverden skulle
dog passe sadan en skralhals i arbejdstiden, hvor der jo i
sagens natur skulle arbejdes og intet andet.

Lad ga, at de ansatte keerstede og moslede lidt rundt i
sengehalmen sammen, var jo dog sa menneskeligt, men
kom der bgrn ud af det, fy skam dem, sa var det altsa ud af
klappen uden pardon.

Tilbage til @sthimmerland gik det, og det med en
mekanikerlaerlingelgn som forsgrgelsesgrundlag og om end
med et vist voksentillaeag, matte Andrea Dblive



hjemmegaende og passe Villy, sa der var virkelig gkonomisk
smalhans, men med familie og venners hjeelp, klaredes
leerlingetiden og en udleert mekaniker kunne meget bedre
forsgrge en familie og navnlig, nar man, som Lauritz, var
meget fiks pa fingrene.

For Andrea havde det leenge veeret et braeendende gnske, at
fa sin eeldste sgn mig, tilbage, og eftersom der nu var
gkonomisk basis for det, og eftersom Lauritz ogsa var
positiv stemt, var det jo kun en formsag, at tage turen til
Vendsyssel for at aftale alt det praktiske med Andreas
foraeldre.

"A gar i min grav, hvis | tder ham fra mae”, lgd Bedstes svar,
sa fortumlede kgrte Andrea og Lauritz hjem for at overveje,
hvad der nu skulle ske.

Bedste havde selv faet sit fgrste barn som 18 arig, og havde
dernaest fadt hvert halvandet ar, indtil hun som 27 arig,
pludselig var stoppet med bgrnefgdslerne. Det havde veeret
meget gkonomisk trange kar under alle bgrnenes opvaeekst,
idet hende og Bedstefar havde mattet sjakre rundt fra gard
til gard, som fodermesterpar og arbejde 12-14 timer om
dagen med usle boligforhold og til en meget beskeden lan.
At det var sveere tider i 30’erne og under anden
verdenskrig, gjorde ikke dagligdagen, samt slaeebet med de
mange bgrn nemmere.

Alle bgrnene var nu flgjet fra reden, Bedstefar havde faet et
veesentligt bedre lgnnet arbejde pa en fabrik i Alborg, og
endelig, havde de ogsa faet bygget deres eget hus i
overkommelig busafstand fra Alborg. Hertil kommer ogsa, at
Bedste kun var i starten af 40erne og dermed en meget ung
mormor samt hjemmegaende husmor, sa der var virkelig
basis for, at have sadan en lille "Manser”, at fylde dagen ud
med. Bedste kunne slet ikke overskue, hvis lille "Manser”



skulle tages fra hende, sa derfor den kraftfulde og
folelsesladede reaktion.

Andrea og Lauritz behgvede ikke lang betsenkningstid, de
kunne simpelthen ikke fa over deres hjerte, at tilfgje Bedste
sa stor en sorg, sa de matte opgive tanken om, at de to
halvbrgdre kunne og vokse op sammen.

Andrea gjorde afkaldet af ren keerlighed til foreeldrene,
medens hun matte opleve sit eget hjerte blgde, og opgive
gleeden ved det daglige samvaer med sit eget kagd og blod.

1.1 Villys forste ar

Villy voksede op med stor keerlighed omkring sig, den
Himmerlandske familie Laursen var stor, og det var meget
smat med bgrn i sleegten, sa han madte keerlighed og
omsorg overalt, hvor han kom.

Villy var et nemt barn, sgd, mild og altid glad, stralede af
livsglaede, hvorfor man altid sa ham med et smil pa leeben.

De forste ar gik i gleede og ubekymrethed for hans lille
familie, men i fem ars alderen begyndte Villy at fa ondt i sit
hgjre ben med lettere halten til folge. Det blev slaet hen
som veaerende vokseveerk, for det var dog rasende, som den
dreng voksede.

Det blev desveerre kun veerre med tiden, sa lige fgr han
skulle starte i skolen, matte han lade sig indlaegge pa det
naermeste sygehus i Himmerland.

Behandlingen bestod i absolut ro og sengeleje. Den stedlige
overleege var ikke helt klar over, hvordan sadan en lidelse
skulle behandles, men én ting mente han at vide med



bestemthed, og det var, at det duede ikke at belaste benet
pa nogen made.

Sa Villy matte ligge pa sygehuset og kigge lige ud i luften.
Om dagen fik han besgg af Andrea, og ind imellem af en
frivillig voksen, som skulle foresta den undervisning, som
han nu gik glip af.

Sengelejet og isolationen pa hospitalet matte han saledes
lide, foruden fraveeret af de kammerater som han havde
gaet op og ned af, lige siden de sma ben kunne baere ham.

Det, at fa lov til at boltre sig i uforpligtende og
livsbekraeftende leg, var et savn sa stort, at Villy graed sig i
sgvn mange neetter, til han endelig fandt ro til at sove.

Imellem de lange indlaeggelsesperioder fik han lov til at
komme i skole. Transporten til og fra skole foregik
haengende pa ryggen af Andrea. Benet var for svagt til at
baere Villys vaegt, og for hver dag der gik, svandt den smule
muskler ind, han havde, for til sidst at veere helt
fraveerende.

Benet var nu sa tyndt som armene. Alle var frygteligt
ulykkelige over, at et sd ungt liv skulle have sa sveer en
start pa tilveerelsen.

Tiden gik, og det var indlysende, at behandlingen med
absolut ro og konstant sengeleje ikke farte til nogen
helbredelse eller forbedringer. Ekspertisen pa det lille lokale
sygehus var, og blev, helt utilstraekkelig.

Hofteskredet matte simpelthen behandles af specialister,
hvis Villy skulle fa et ordentligt liv. Hertil kom, at nu hvor der
var gaet naesten to ar, hvor han skulle have haft sin daglige
gang i skolen sammen med alle sine kammerater, og nu var
han hverken i stand til at leese eller stave. Noget drastisk
matte til.



Lauritz havde vist sig at veere en seerdeles fingernem
tekniker og dette endog parret med en god portion mod.
Det var midt i tiden med de store etagebyggerier, og ofte
skulle der udfgres halsbraeekkende aktiviteter i de
halvfaerdige skeletter af etager, som stod og skulle forsynes
med en udvendig elevator o. lign, for at byggeriet kunne
fortseettes og godkendes.

Den slags opgaver var lige Lauritz, og han fik hurtigt skabt
sig et navn i entreprengrbranchen, der gjorde, at han blev
en meget efterspurgt arbejdskraft.

MAXIBYG var et af stederne, og et attraktivt job der gjorde,
at den lille familie kunne boseaette sig pa Valby Langgade.
Villy kunne s& indskrives til behandling pa Ortopaedisk
hospital pa Lyngbyvej, hvor alle specialisterne var samlet.

Udsigten til savnet af kammeraterne fik Villy til at graede
hgjlydt ved tanken om at skulle flytte. Navnlig var det de to
jeevnaldrende Elis og Lau, han ville komme til at savne. De
var fgdt naesten samtidigt, og Lau var han nasten nabo til. |
de ni ar der nu var gaet, havde der stort set ikke veeret én
dag, hvor de ikke havde leget sammen. Villy og Lau var
uadskillelige som to siamesiske tvillinger. Hvordan skulle
han dog overleve det her?

Der var bare ingen vej uden om, hans hgjre ben var sa
krafteslgst og uden muskler, at det ikke kunne beere vaegten
af ham, og fik han ikke noget effektivt gjort nu, ville han
kunne se frem til, at skulle tilbringe resten af sit liv i en
kerestol. Hvilken ni arig, i @vrigt rask gut, kunne tsenke sig
det, og hvilke foreeldre ville kunne beere rundt pa det
ansvar, ikke at have forsggt alt det som var menneskeligt
muligt.

Afsted til storbyen gik det, der var ingen vej uden om.



2. DET GULE HUS

”Nr. 87, hvad skulle der vaere? Et stykke staerk ost
med noget riv i, ja og sa et stykke Roquefort, rigtig
svampet, tak”. 190 kr. fattigere forlod jeg
”Ostelageret” pa Valby Langgade, og hvilket syn
modte mig?

DET GULE HUS, Valby Langgade 52.

Andrea skulle forlade stedet for 50 ar siden, da kommunen
havde fundet det kondemneringsmodent, eller sagt med
andre ord: Det var noget gammelt lort, som ikke var vaerd at
ofre penge pa. Pudsigt nok skete der i stedet det, at huset
blev fredet og gennemgribende restaureret. Herunder blev
der indrettet lejlighed pa anden sal, hvor der dengang var
tgrreloft bortset fra gavlen.

Her star jeg nu og stirrer, og er faldet fuldstzendigt i
staver.

Her i gavlen var der indrettet 2 sma veaerelser og i det
"stagrste” af dem, bag de to vinduer i gavlen, boede William.
| et meget beskedent rum bagved boede Jgrgen. De var
begge ungkarle i fyrrene, som var kommet til Kgbenhavn for
at fa arbejde. De stammede begge fra den samme lille
landsby i @sthimmerland, hvor Lauritz kom fra. Lauritz
havde saledes skaffet dem bade arbejde og bolig. Arbejde
som jord- og betonarbejdere i det entreprengrselskab, hvor
han selv var montgrmester.

Veerelserne havde han skaffet dem i kraft af sit bijob som
viceveert for ejendommen, ”"Kildedal”, Valby Langgade 52



altsa.

Ejendommen star i dag, stolt knejsende, med sine to
skorstene som vidner om fordums storhed, da den blev
opfart som en af de allerfgrste toetagers ejendomme i
landsbyen Valby.

Som jeg star her, rinder der mig forskellige oplevelser i hu
fra dengang for halvtreds ar siden.

2.1 Kaj er pa besgg

Sgndagen var ugens eneste fridag, og denne blev benyttet
til, at fa den forgangne uges opsamlede stav i halsen skyllet
godt og grundigt veek. En kasse bajere blev skaffet til veje
fra det lokale Irma nede i garden, na ja, der var jo godt nok
50 stk. i sadan en svend dengang, men det var jo da trods
alt ogsa sgndag.

Kaj kom sa med en "halv abe”, som jo skulle bruges til
hurtigt at fa stemning pa festen. Bajerne tog det jo noget tid
med at maerke virkningen af, det var jo rutinerede folk, vi
havde med at ggre.

Kaj var den lokale ismejerist, hvis forretning 13 i selvsamme
butik, som jeg lige havde forladt med favnen fuld af oste.
Kaj var en temmelig korpulent herre, og han gvede sig da
vist livligt i det daglige til sandagens store begivenhed. Villy
og jeg fik lov til at overvaere begivenheden, men matte love
at sidde stille og ikke blande os i, hvad der foregik.

Efter en times tid var det vores tur til at komme i aktion. Kaj
var faldet i sgvn i leenestolen med en tsendt cigaret i
handen. Glgden bevaegede sig med faretruende hastighed
nedad, for til sidst at mgde Kajs pege- og langefinger. Vi ville



