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KAPITEL 1

Ich kann mich unsichtbar machen.

Das ist eine Superkraft oder zumindest eine geheime
Kraft. Aber nicht so wie im Film - ich bin keine Superheldin
oder so. Helden sind die Stars, die den Tag retten. Ich ...
verschwinde einfach.

Zuerst wusste ich nicht, dass ich diese Magie besitze. Ich
habe nur gemerkt, dass die Lehrer meinen Namen
vergessen und andere Kinder nicht mit mir spielen wollen,
und einmal, gegen Ende der Vierten, hat ein Junge
kopfschuttelnd zu mir gesagt: »Hey, wo kommst du denn
her? Dich hab ich hier noch nie gesehen.«

Damals habe ich diese Unsichtbarkeit gehasst. Aber jetzt
weils ich, dass es an meiner Magie liegt.

Sam, meine groBe Schwester, bestreitet das - in ihren
Augen ist es keine Superkraft, sondern einfach
Schichternheit. Aber Sam kann auch ganz schon gemein
sein.

Dabei ist diese Kraft manchmal sehr nuatzlich. Zum
Beispiel wenn Mom und Sam streiten. So wie jetzt.

Ich hdlle mich in meine Unsichtbarkeit und lehne meine
Stirn ans Autofenster, schaue zu, wie die Regentropfen an
der Scheibe unseres alten Kombis herunterlaufen.

»Halt lieber an«, sagt Sam zu Mom.

Oder eigentlich sagt sie es zu ihrem Handy, weil sie gar
nicht hochschaut. Sie sitzt auf dem Beifahrersitz, die FulSe



gegen das Handschuhfach gestemmt, die Knie an die Brust
gezogen - ihr ganzer Korper wickelt sich um das leuchtende
Display.

Mom seufzt. »Also bitte. Wir mussen nicht anhalten. Das
ist nur ein bisschen Regen.« Aber sie Iasst die
Scheibenwischer schneller laufen und tippt auf die Bremse,
bis wir nur noch im Schneckentempo weiterrollen.

Der Regen fing an, sobald wir die Grenze zum Staat
Washington uUberschritten hatten, und es wird immer
schlimmer. Wir kriechen am handgemalten Ortsschild mit
der Aufschrift Sunbeam vorbei. Willkommen in Halmonis
Kaff. Der Name ist ein Witz, denn Sunbeam ist ein wahres
Regenloch.

Sam schmatzt mit ihren schwarz geschminkten Lippen.
»Kay. «

Das ist alles. Nur drei Buchstaben.

Sie tippt auf ihrem Display herum, schickt Wortblasen und
Emojis an alle ihre Freundinnen zu Hause.

Was wohl in diesen Nachrichten steht? Manchmal, wenn
ich mich lasse, stelle ich mir vor, dass sie mir schreibt.

»Sam, es ware schon, wenn du das alles hier mal etwas
positiver sehen konntest.« Mom stol3t ihre Brille so wutend
die Nase hoch, als ware die an allem schuld.

»Das kann jetzt nicht dein Ernst sein!« Sam schaut von
ihrem Handy auf - endlich - und funkelt Mom bdse an.

So fangt es immer an. lhre Auseinandersetzungen sind
laut und explosiv. Sie verheizen sich gegenseitig.

Ich hite mich dazwischenzugehen. Ich drlicke meine
Fingerspitze an die regennasse Fensterscheibe und ziehe
eine Linie zwischen den Tropfen, als wollte ich die Punkte
miteinander verbinden. Meine Augenlider werden schwer.
Ich bin so an diese Streitereien gewohnt, dass es fast wie
ein Wiegenlied fur mich ist.



»Dir ist aber schon klar, wie unmaoglich das alles von dir
ist? Ich meine, das ist so was von nicht okay ...«

»Sam.« Mom verkrampft sich komplett - ihre Schultern
sind steif, ihre Nackenmuskeln angespannt.

Ich halte den Atem an, denke: unsichtbar, unsichtbar,
unsichtbar.

»Nein, im Ernst«, giftet Sam weiter. »Nur weil dir plotzlich
einfallt, dass du mehr Zeit mit Halmoni verbringen willst,
heilst das noch lange nicht, dass du unser ganzes Leben auf
den Kopf stellen musst. Ich hatte Plane fur diesen Sommer -
was dir naturlich vollig egal ist. Du hast uns noch nicht mal
rechtzeitig vorgewarnt.«

In diesem Punkt muss ich Sam recht geben. Mom hat uns
erst vor zwei Wochen gesagt, dass wir fur immer von
Kalifornien wegziehen. Und ich werde mein Zuhause dort
auch vermissen. Meine Schule, die Sonne, die Sandstrande -
so anders als die raue FelsenkUste von Sunbeam.

Ich denke nur einfach nicht daran.

»Ich dachte, ihr freut euch, wenn ihr mit eurer GroSmutter
zusammen sein konnt«, sagt Mom scharf. Der Regen ist
noch starker geworden und nimmt ihre ganze
Aufmerksamkeit in Anspruch. lhre Finger umklammern das
Lenkrad so fest, dass die Knochel weils hervortreten. Bei
diesem Wetter fahren wir alle nicht gern Auto, seit Dad
gestorben ist.

Ich konzentriere mich auf das Lenkrad und kneife die
Augen leicht zusammen, wahrend ich im Stillen gute
Gedanken aussende, so wie ich es von Halmoni gelernt
habe.

»Lenk jetzt nicht ab.« Sam zerrt an der einzelnen weilSen
Strahne in ihrem schwarzen Haar. Sie ist immer noch sauer,
aber schon etwas abgekuhlt. »Ilch bin gern mit Halmoni
zusammen, das weilst du genau. Nur eben nicht hier. Ich will
einfach nicht hier sein.«



Halmoni hat uns immer in Kalifornien besucht. In
Sunbeam waren wir seit meinem siebten Geburtstag nicht
mehr. Ich spahe durch die Windschutzscheibe. Die
Landschaft, die an uns vorbeigleitet, ist friedlich. Graue
Steinhauser, grunes Gras, graue Restaurants, gruner Wald.
Die Farben von Sunbeam verschwimmen ineinander - Grau,
Grun, Grau, Grun - und dann, plotzlich: Orange, Schwarz.

Ich richte mich auf, versuche, die neuen Farben
einzuordnen.

Ein Tier, das mitten auf der StralRe liegt.

Eine riesige Katze. Reglos, den Kopf auf den Pfoten.

Nein. Keine Katze. Ein Tiger.

Der Tiger hebt den Kopf, als wir naher kommen. Er muss
aus einem Zirkus oder Zoo ausgebrochen sein. Und
wahrscheinlich ist er verletzt. Warum sollte er sonst im
stromenden Regen auf der StralSe liegen?

Eine instinktive Angst krampft mir den Magen zusammen,
und mir wird schlecht. Reiselbelkeit. Aber egal. Wenn ein
Tier verletzt ist, mussen wir ihm helfen.

»Mom.« Ich unterbreche den Streit der beiden, werfe mich
nach vorne. »Ich glaube ... ahm ... daist ...«

Jetzt, von Nahem, sieht der Tiger nicht verletzt aus. Er
gahnt, entblolft seine scharfen, blendend weilen Zahne.
Dann steht er auf, langsam, immer nur eine Klaue, eine
Pfote, ein Bein auf einmal.

»Schluss jetzt.« Moms Stimme klingt angespannt, ihr
Arger wegen Sam Ubertragt sich auf mich, was unfair ist,
aber nach der achtstindigen Autofahrt hat sie einfach keine
Nerven mehr. »Alle beide. Bitte. Ich muss mich aufs Fahren
konzentrieren.«

Ich beiRe mir in die Wange. Was redet sie da? Mom muss
die Riesenkatze doch sehen. Auch wenn sie die ganze Zeit
von Sam abgelenkt ist.



»Mom«, murmle ich und warte darauf, dass sie auf die
Bremse tritt. Macht sie aber nicht.

Das Problem mit meiner Unsichtbarkeit ist, dass sie sich
manchmal nicht schnell genug verflichtigt. Es dauert eine
Weile, bis die Leute mich wieder wahrnehmen - von zuhdren
ganz zu schweigen.

Zuhoren. Das hier ist kein Tiger wie die im Zoo. Er ist
riesig, so grols wie unser Auto. Das Orange in seinem Fell
gluht formlich, und das Schwarz ist so finster wie eine
mondlose Nacht.

Ein Tiger, der in Halmonis Geschichten gehort.

Ich beuge mich vor, bis mir der Sicherheitsgurt in die
Rippen schneidet. Mom und Sam streiten immer noch. Aber
ihre Worte verebben zu einem leisen Drohnen, weil ich ganz
auf den ...

Der Tiger hebt seinen gewaltigen Kopf - und schaut mich
an. Er sieht mich.

Das groBe Katzentier zieht eine Augenbraue hoch, als
wollte es mich herausfordern.

Ich schnappe nach Luft, stolpere Uber meine eigene
Zunge. »Mom ... halt«, stoBe ich hervor.

Mom redet weiter auf Sam ein, also rufe ich, lauter
diesmal: »HALT !«

Endlich nimmt Mom mich wahr. Mit zusammengezogenen
Augenbrauen starrt sie mich im Ruckspiegel an. »Lily? Was
ist l0s?«

Sie bremst nicht, halt nicht an. Wir fahren weiter.

Naher ...

Immer naher ...

Und naher ...

Ich kann nicht atmen, weil wir bereits viel zu dicht dran
sind.

Ein dumpfer Schlag ertont unter uns, und ich kneife die
Augen zu. Meine Schlafen pochen. Meine Ohren drohnen.



Wir haben ihn Uberfahren.

Aber wir rollen weiter.

Als ich die Augen wieder offne, fallt mein Blick auf Sam,
die vorne sitzt, die Arme verschrankt, ihr Smartphone vor
ihren FllBen. »Tot«, verkundet sie. »Schluss, aus.«

Mein Herz tobt wie ein wildes Tier in meiner Brust,
wahrend ich die Strale absuche, nach dem Horror Ausschau
halte, den ich nicht sehen mochte.

Aber da ist nichts.

Mom presst ihre Kiefer zusammen. »Sam, bitte wirf nicht
dein teures Smartphone herum.«

Ich starre sie verwirrt an. War dieser dumpfe Schlag etwa
nur Sams Handy? Aber dann ...

Ich drehe mich nach dem Tiger um, sehe jedoch nur
Regen und Stralle. Die Riesenkatze ist verschwunden.

»Lily?« Mom bremst den Wagen noch mehr ab. »Ist dir
schlecht? Soll ich anhalten?«

Ich lasse meinen Blick ein zweites Mal Uber die Stralie
huschen, aber wieder nichts. »Nein, alles gut«, sage ich.

Mom lachelt erleichtert. Ich bin nie schwierig. Ich mache
keinen Arger. »Halt noch ein bisschen durch. Wir sind bald
bei Halmoni.«

Ich nicke, versuche, normal zu sein. Als ob nichts ware.
Obwohl mein Herz wilde Saltos schlagt. Ich kann Mom nichts
von dem Tiger sagen. Sie wurde glauben, dass ich
dehydriert bin oder Fieber habe.

Und vielleicht stimmt das auch. Ich dricke meine
Handflache an meine Stirn, kann aber nichts feststellen.
Vielleicht werde ich wirklich krank. Oder vielleicht bin ich
einfach kurz eingeschlafen.

Ich meine, wie soll das moglich sein? Ein riesiger Tiger,
der mitten auf der Stralle auftaucht - und dann spurlos
verschwindet.



Ich schuttle den Kopf. Ganz gleich, ob der Tiger echt war
oder ob ich ihn nur getraumt habe oder den Verstand
verliere, ich muss es auf jeden Fall Halmoni erzahlen. Sie
hort mir zu. Und wird mir helfen.

Halmoni wird wissen, was zu tun ist.



KAPITEL 2

Halmonis Geschichten beginnen alle gleich, mit der
koreanischen Version von »Es war einmal ...«

Vor langer, langer Zeit, als Tiger noch aufrecht gingen wie
Menschen ...

Zu Hause in Kalifornien haben Sam und ich uns diese
magischen Worte immer zugeflustert, wenn wir wussten,
dass Halmoni uns bald besuchen wuirde. Und jedes Mal lief
mir dabei ein Schauer uber den Rlcken.

Wir zahlten die Tage bis zu ihrer Ankunft, konnten kaum
den ersten Abend erwarten, an dem wir zu ihr ins
Gastezimmer laufen und uns unter ihre Decke kuscheln
konnten, eine rechts, eine links, wie zwei Buchdeckel.

»Halmoni«, flusterte ich dann, »erzahlst du uns eine
Geschichte?«

Halmoni lachelte, zog uns in ihre Arme und in ihre
magische Welt. »Welche Geschichte?«

Unsere Antwort war immer dieselbe. Unsere absolute
Lieblingsgeschichte.

»Die von Onni«, sagte Sam. GrofSe Schwester.

»Und EgQgi«, fagte ich hinzu. Kleine Schwester. Eigentlich
heilst das Baby. »Die Tigergeschichte.«

Die Geschichte war etwas Besonderes fur uns, als blitze
ein grolRes Geheimnis hinter den Worten hervor.

»Dann fangt sie mir«, sagte Halmoni, und wir streckten
die Arme in die Luft und ballten die Fauste, als wurden wir



Sterne vom Himmel pflacken.

Auch das gibt es nur bei Halmoni - die Vorstellung, dass
die Sterne Geschichten in sich bergen.

Halmoni wartete dann eine Weile, lieS die Sekunden
anschwellen, und wir lauschten auf unseren Herzschlag und
bettelten lauthals um die Geschichte. Schlielich holte sie
Luft und erzahlte uns vom Tiger.

Aber der Tiger in ihren Geschichten ist ein gefahrliches,
heimtuckisches Raubtier. Der Tiger auf der Stralle kam mir
ganz anders vor. Er wollte uns nicht auffressen, ganz sicher
nicht - aber ich hatte schworen kdonnen, dass er etwas von
mir wollte.

Was das sein konnte, werde ich wohl nie erfahren, weil der
Tiger sich nicht mehr blicken lasst, als wir langsam weiter
durch Sunbeam rollen. Endlich taucht Halmonis Haus vor
uns auf. Ein kleines Cottage am Ortsrand, das auf einer
Anhohe steht, umgeben von Wald. Direkt gegenuber, auf
der anderen Strallenseite, ist die GemeindebUcherei.

Mom biegt in die lang gezogene Auffahrt ein, und wir
kriechen knirschend uber den Kies nach oben.

Kaum hat sie den Motor abgestellt, legt sie ihren Kopf aufs
Lenkrad und seufzt. Sie sieht aus, als wurde sie jeden
Moment einschlafen. Aber dann holt sie Luft und setzt sich
auf.

»In  Ordnung«, sagt sie, schlingt den Arm um ihre
Kopfstltze und dreht sich um, sodass sie uns beide ansehen
kann. Sie klebt ein Lacheln in ihr Gesicht, gibt sich betont
frohlich, um den ganzen Streit und Stress auf der Fahrt
hierher wegzuwischen.

»Schlechte  Nachrichten, Madchen: Ich hab die
Regenschirme in Kalifornien gelassen.« Sie grinst uns an,
haha-ups-wie-komisch-aber-auch. »Das heilst, wir mussen
rennen.«



Ich starre zu Halmonis Haus hinauf. Es hat etwas
Magisches, wie es dort oben thront, mit dem fast schwarzen
Efeu, der Uber die verwitterten Backsteinwande kriecht, den
Fenstern, die im Licht blitzen, und natirlich den ungefahr
eine Million Stufen, die zu ihrer Haustur hinauffuhren.

Ganz anders jedenfalls als unsere helle cremeweilie
Wohnung in Kalifornien in einem brandneuen Gebaude. Mit
Aufzug.

»Was? In dem Regen sollen wir die Treppe raufrennen?«
Sam sieht so entgeistert aus, als hatte Mom von ihr
verlangt, kopfuber in eine Wanne voll Schneckenschleim zu
springen.

Mom ringt sich erneut ein Lacheln ab. »Das bisschen
Regen kann uns doch nichts anhaben, oder, Lily?«

Meine Antwort ist einfach: Nein, naturlich nicht. Ich will ins
Haus und Halmoni Uber den Tiger aushorchen. Aber
einfache Fragen, geschweige denn Antworten, gibt es nicht
in unserer Familie. Das ist eine Falle. Mom will, dass ich
Partei ergreife.

Ich zucke die Schultern.

So leicht lasst sie mich nicht davonkommen. »QOder, Lily?
Sag schon!« |hr Lacheln verrutscht, als wulrde sie jeden
Moment zusammenbrechen. Sie hat Ringe unter den Augen
und eine tiefe Falte auf der Stirn.

So sieht Mom sonst nicht aus. Sie ist immer perfekt
gestylt, jedes Harchen an seinem Platz, alles makellos in
Ordnunag.

»Nein, "turlich nicht«, murmle ich.

Sam zuckt zusammen, als hatte ich ihr einen Tritt
gegeben.

»Na also, dann ware das ja geklart.« Erleichtert legt Mom
eine Hand auf den Turgriff. »Achtung, fertig ...«

Sie reiSt die Tur auf, sturzt hinaus und rennt los, noch
bevor die Tur hinter ihr zugefallen ist. Sie ist sofort



tropfnass, und sie bewegt sich nicht schnell, obwohl sie sich
total verausgabt, die Fauste geballt, den Kopf eingezogen
und tief geduckt wie ein wilder Stier, der auf Halmonis Haus
losgeht.

»Das sieht so bescheuert aus«, sagt Sam.

Und ich muss ihr insgeheim zustimmen, auch wenn es
nicht besonders nett von ihr ist.

Mom lasst ohne ersichtlichen Grund ihre Arme kreisen,
und ich pruste los. Sam lacht mit. Wir sehen einander an,
und eine Sekunde lang sind wir zwei Schwestern, die sich
uber ihre peinliche Mutter lustig machen.

Ich mochte diesen Moment gern an mich dricken und bis
in alle Ewigkeit ausdehnen.

Aber Sam wendet sich ab, schnappt sich ihr Handy samt
Ladekabel vom Boden und stopft beides in ihren BH, damit
es trocken bleibt. »Okay, dann mal los«, sagt sie.

Ich wurde gern antworten: Nein, bitte bleib noch. Aber
naturlich nicke ich, und wir springen aus dem Wagen.

Einen solchen Sturzregen habe ich noch nie erlebt.
Prasselnd, kalt - viel zu kalt fur Juli -, und noch bevor wir an
der Treppe sind, quietschen meine Schuhe vor Nasse und
meine Jeans wird feucht und schwer.

Sam japst beim Laufen, ich ebenso. Weil es so komisch
und gleichzeitig so schrecklich ist. Meine Augen brennen
vom Wasser, ich sehe fast nichts mehr, aber die eisige
Regendusche macht mich wach.

Meine Lunge platzt beinahe, und mein Herz rast, als wir
die oberste Stufe erreichen.

Mom wartet vor der Tur auf uns, was wahrscheinlich nett
gemeint ist, aber irgendwie merkwurdig. Warum schlielst sie
die Tur nicht einfach auf und geht rein?

Stirnrunzelnd schaut sie uns an und schuttelt den Kopf.
»Halmoni macht nicht auf«, sagt sie. »Sie ist nicht da.«



KAPITEL 3

»Was soll das heillen, sie ist nicht da?«, flustere ich. Einen
Moment lang steigt Panik in mir auf: Hat der Tiger sie
aufgefressen? Aber ich zwinge mich, ruhig zu bleiben.

Mom seufzt. »Ich weils nicht. Keine Ahnung.«

Ich kann nicht erkennen, ob sie besorgt oder wutend ist -
der Regen stromt ihr Uber die Augen und den Mund,
verwischt ihre Zuge. Wenn ich nur wusste, was in ihr
vorgeht, damit ich weils, woran ich mich halten kann.

Sam druckt vergeblich die Messingklinke herunter. Die
bockige Tur bleibt zu. »Also das ...« Sam starrt Mom an,
dann mich. Mit ihren angeklatschten Haaren und den
schwarzen Streifen von ihrem verschmierten Eyeliner auf
den Wangen sieht sie aus wie ein nasser Tiger. »Heilst das,
wir mussen hier warten? Im Regen? Wer weil3, wie lange?«

Mom wischt ihre Brille an ihrem nassen T-Shirt ab, was
naturlich nicht viel nutzt. »Nein. Glaub nicht. Moment mal.«
Sie reckt einen Finger in die Luft, dann lauft sie um das
Haus.

»Wo will sie hin?«, frage ich. Ich halte meine Hande Uber
den Kopf wie ein schutzendes Dach, aber das hilft nicht viel.
»Wo ist Halmoni?«

Sam antwortet nicht. Wir schauen Mom nach, die unter
dem Wohnzimmerfenster stehen bleibt. Sie klopft seitlich an
die Scheibe, lIasst ihre Hande Uber den Fenstersims gleiten,
dann donnert sie eine Faust direkt unter das Glas.



»lch glaub’s ja nicht«, knurrt Sam voll triefendem
Sarkasmus.

Mom stofSt das Fenster auf. Sie wirft uns einen Blick zu,
zieht sich hinauf und purzelt kopfuber ins Haus hinein.

»Ups«, hauche ich. So was hat Mom noch nie gemacht -
jedenfalls nicht in meiner Gegenwart.

Sam schuttelt den Kopf. »Ja, genau - ups. Wahrscheinlich
hat sie das als Teenager immer so gemacht.« Meine
Schwester sieht mich an, als wusste sie nicht, ob sie lachen
oder den Kopf schutteln soll, und ich weils genau, was in ihr
vorgeht. Mom als Teenager, der Gedanke ist zugleich absurd
und irgendwie unheimlich. Mir geht es einfach nicht in den
Kopf, dass sie schon vor uns existiert hat.

Aber Sam lachelt, und mein Herz beruhigt sich.
»Wahrscheinlich hat sie sich abends durchs Fenster
rausgeschlichen, wenn sie zu einer Party wollte oder so.«

Ich nicke. Wenn Sam gut gelaunt ist, leuchtet ihr rundes
Gesicht und sie sieht wieder aus wie meine Schwester von
friher. Ich rucke ein bisschen naher, nur ganz leicht, damit
sie nichts merkt.

Naserumpfend fugt sie hinzu: »Oder vielleicht hat sie sich
heimlich mit Jungs getroffen.«

»Aber sie hatte doch Dad. Ich glaub nicht, dass sie vor ihm
mit anderen Jungs ausgegangen ist.« Ich kann mir meine
Mom nur mit Dad zusammen vorstellen und mit keinem
anderen. Eigentlich kann ich sie mir Uberhaupt nicht mit
einem Mann vorstellen, weil ich mich an Dad nicht mehr
erinnere.

Sams Leuchten erlischt abrupt, und ich weil3, dass ich ins
Fettnapfchen getreten bin. Sie presst die Kiefer zusammen,
dreht sich weg. »Du bist so was von naiv«, murmelt sie.

An Dad zu denken bedeutet fur Sam etwas anderes als fur
mich. Meine Schwester ist alt genug, um sich an ihn zu



erinnern. Sie war sieben, als er bei dem Autounfall
gestorben ist. Ich erst vier.

»Sam ...«, fange ich an, weils aber dann nicht weiter.

Friher konnte ich immer mit ihr reden. Ich habe ihr alles
erzahlt. Ware das hier vor ein, zwei Jahren passiert, dann
hatte ich gesagt: SAM, ICH HABE EINEN TIGER AUF DER
STRASSE GESEHEN. Ich hatte es ihr praktisch ins Ohr
geschrien, weil ich sonst vor Aufregung geplatzt ware.

»lch habe gerade ...«, versuche ich es noch mal. Aber
dann quietscht das Schloss auf der anderen Seite der Tur,
Mom lasst den Riegel zuruckgleiten und 6ffnet uns.

»Schnell, rein mit euch«, drangt sie, obwohl wir wohl
kaum noch nasser werden konnen.

Wir gehen hinein, hinterlassen wassrige Fulspuren im
Eingang und riesige Pfutzen auf den Holzdielen.

Halmonis Haus sieht aus wie etwas Altvertrautes.
Wohnzimmer und Kiche kuscheln sich um einen violetten
Esstisch und einen Kamin, der nicht funktioniert. Eine alte
Standuhr tickt in der gegenuberliegenden Ecke des
Wohnzimmers.

Auf dem Kaminsims steht ein Foto von Mom, flankiert von
zwei steinernen Lowen, die Wohlstand in ihr Leben bringen
sollen. Auf der anderen Seite bewacht ein Frosch ein Foto
von Sam und mir - er ist der Huter unseres Glucks. Und alles
ist voller Krauterblschel und Raucherstabchen, die in
Korben von der Decke hangen oder in Schalen auf der
Klichentheke stehen, um schlechte Energien zu vertreiben.

Ich nehme die Atmosphare in mich auf, den Geruch nach
Buchweizennudeln, Salbei und Waschmittel, und fahle mich
sofort zu Hause.

Sam offenbar nicht. Sie steht da, die Arme vor der Brust
verschrankt, und runzelt die Stirn. »Ahm«, murrt sie. »Was
ist das hier?«



Ich folge ihrem Blick zum anderen Ende des
Wohnzimmers, das an Halmonis Schlafzimmer angrenzt,
dann zum Badezimmer und zu den beiden Treppen: Die eine
fuhrt zum Dachboden hinauf, die andere in den Keller
hinunter. Von der Kellertur ist allerdings nichts zu sehen -
ein Turm aus verzierten koreanischen Kisten und
Pappkartons stapelt sich dort wie eine Barrikade.

Mom schuttelt den Kopf. »Das ist merkwirdig, oder?
Warum macht sie so was?« Sie kaut an ihrem Daumennagel
und schaut sich um. Eine Sekunde lang erhasche ich die
Besorgtheit in ihrem Blick.

Meine ursprungliche Freude erlischt. Das ist wirklich
komisch. VGllig fehl am Platz. Und Halmoni ist nicht da.

Etwas Kaltes, Dunkles breitet sich in meinem Magen aus.
»Wo ist Halmoni?«, frage ich.

Mom sieht mich an, und ihr Gesicht wird weicher. »Ach,
keine Sorge, sie ist sicher nur einkaufen oder besucht
Freunde. Du kennst sie doch.« Sie wirft mir ein Lacheln zu,
das zugleich traurig und hoffnungsvoll ist. »Freust du dich,
dass wir hier sind, Lily?«

Da stimmt etwas nicht. Etwas, das sie mir nicht sagen will.
Ich wurde sie gern danach fragen, mochte aber nicht, dass
ihr Lacheln erlischt, also nicke ich nur.

Mom oOffnet den Mund, um etwas hinzuzufugen, als mich
ein Frosteln erfasst, das mich bis auf die Knochen
erschauern lasst.

Erschrocken blinzelt Mom uns an, als hatte sie vergessen,
wie nass wir sind. »Ach ja, richtig. Einen Moment, ich suche
uns schnell was Trockenes zum Anziehen.« Unsere Koffer
sind noch im Auto, und keine von uns hat Lust, sich ein
zweites Mal durch den Regen zu kampfen, also geht Mom
durch den Flur in Halmonis Zimmer.

Die Arme mit Handtlichern und Seidenpyjamas von
Halmoni beladen, taucht sie wieder auf, und ich nehme uns



zwei vom Stapel herunter. Der blassorange Pyjama
schimmert und schillert wie ein Sonnenuntergang in meinen
Handen. Sogar Halmonis Nachtwasche ist schon.

»Ich drehe die Heizung auf«, sagt Mom. »Wartet hier.«

Aber naturlich wartet Sam nicht. Sobald Mom wieder in
Halmonis Zimmer verschwunden ist, schlangelt sie sich an
den Kisten und Kartons vorbei und geht schnurstracks in
unser Dachzimmer hinauf. |hre Schuhe hinterlassen riesige
Pfutzen im Flur und auf der Treppe.

Ich zogere, obwohl ich ihr gern nachgehen wurde. Aber ich
will nicht die kleine Eggi sein, die immer hinter ihrer Onni
hertrottet, egal wohin. Am Ende folge ich ihr natarlich
trotzdem.

Der Raum unter dem Dach ist knarzig-gemutlich mit spitz
zulaufender Decke, einem holzgerahmten
Ganzkorperspiegel und zwei Betten mit verblichenen
Uberdecken. Wenn Sam und ich friher bei Halmoni waren,
haben wir als Erstes die Betten zusammengeschoben und
uns aneinandergekuschelt, um uns im Dunkeln Geschichten
zu erzahlen.

Jetzt stehen die Betten an den beiden
gegenuberliegenden Wanden des Raums, mit einem breiten
Fenster dazwischen.

Sam reilst ihre nassen Kleider herunter, verschmiert ihre
Wimperntusche auf dem sauberen Handtuch und zieht den
Pyjama mit den schwarzen Pailletten an. Dann wirft sie sich
auf ihr Bett. Die Matratze empfangt sie mit einem Achzen,
und sie greift hinter das Bettgestell, um ihr Handy an der
Steckdose anzuschlielSen, bevor sie sich zu mir umdreht.
»Was machst du hier? Du sollst doch unten warten.«

Sam tut immer so, als ob Moms Befehle nur fur mich
gelten. Das argert mich, auch wenn ich mittlerweile dran
gewohnt bin.



Ich seufze und trockne mich ab, bevor ich in den
orangefarbenen Pyjama schllipfe. Der weiche, warme Stoff
jagt mir wohlige Schauer durch den Korper und |ost die Kalte
in meinen Knochen auf. Ich atme ein, um Halmonis
wunderbaren Milchgeruch in mich einzusaugen, aber der
Pyjama riecht nur ganz leicht nach Seife.

Sam runzelt die Stirn, wartet noch immer darauf, dass ich
gehe, aber ich setze mich auf mein Bett.

»Findest du es nicht auch irgendwie unheimlich?«, sage
ich, wahrend ich die Bettdecke hochhebe und dabei
sorgfaltig Sams Blick  ausweiche. »Halmoni ist
verschwunden und dieses ganze Zeug blockiert den
Kellereingang und ... und einfach die ganze Atmosphare? Als
ob etwas nicht stimmt?«

»Also, erstens ist Halmoni nicht verschwunden. Sie ist nur
weg. Warum musst du immer so theatralisch sein? Und
zweitens, ja. Die Atmosphare ist merkwurdig. Aber Halmonis
Haus fuhlt sich immer so an.« Sams Handy leuchtet neben
ihr auf, so als wlrde es sich strecken, nachdem es gerade
von einem kleinen Nickerchen erwacht ist. Sam schnappt es
und schaut auf das Blinken, mich nimmt sie nur noch halb
wahr. »Weilst du noch, wie wir letztes Mal hierhergezogen
sind?«

»Ja, schon.« Nach Dads Tod haben wir drei Jahre hier
gelebt. Ich bin in Kalifornien geboren, aber meine ersten
Erinnerungen sind wie dieses Haus geformt.

Sam scrollt sich durch ihr Handy, und ich erwarte keine
Antwort von ihr, aber dann lasst sie es fallen und schaut
hoch. »Anfangs war es schon hier, weil Halmoni uns
getrostet hat, wenn wir traurig waren, und weil sie Mom
geholfen hat. Aber Halmoni hat immer so seltsame Dinge
gemacht, ohne etwas zu erklaren. Sie ist voller
Geheimnisse. Das ganze Haus ist voller Geheimnisse.«

Ich nage an meiner Unterlippe. »Zum Beispiel?«



Sam verdreht die Augen. »Weils nicht. Das ist nicht der
Punkt. Der Punkt ist, dass wir jetzt hier sind statt in
Kalifornien, und das ist schrecklich. Ich hasse das hier.«

Sams Worte lassen mich zusammenzucken. »Sag das
nicht«, bitte ich sie.

Sam und ich waren fruher gern hier, jedenfalls in meiner
Erinnerung.

Naturlich waren wir traurig wegen Dad, aber es war nicht
alles schlecht. Wir haben uns im Dachzimmer Geschichten
erzahlt, wir haben Reiskuchen in der Kliche gegessen und
Fantasiewelten im Keller erschaffen. Wir waren zusammen.

Ich wurde sie gern fragen: WeilSt du das nicht mehr?

Aber Sam kommt mir zuvor: »Das ist einfach nicht in
Ordnung, Lily. Mom will bei Halmoni sein, was ja auch nett
von ihr ist und alles, aber uns hat sie nicht gefragt. Wir
hatten nicht mal genug Zeit, um Abschied zu nehmen. Du
musst doch auch sauer sein, oder? Also wenigstens ein
bisschen?«

Ehrlich gesagt, ja, bin ich. Ein kleines bisschen. Aber ich
freue mich auch, bei Halmoni zu sein.

Ich rauspere mich. Hole Luft. Schlucke. »Ich glaube ... also
vielleicht solltest du einfach netter zu Mom sein.« Meine
Handflachen werden feucht wund schwitzig. Das st
gefahrliches Terrain. Normalerweise gehe ich jedem Konflikt
mit Sam aus dem Weg. Wir sind Schwestern, und
Schwestern mussen zusammenhalten.

Sam verdreht wieder die Augen. »Also ehrlich, Lily! Wie
kannst du sie auch noch verteidigen?«

»Es ist nur ... also ich ...« Moms Blick vorhin geht mir nicht
aus dem Kopf. Sie kam mir so zerbrechlich vor, als wir unten
nach Halmoni gesucht haben. Nicht so, wie eine Mutter sein
sollte. Ich weils nicht, warum Sam das nicht gemerkt hat.

»Du was ...7« Sam starrt mich an und seufzt, als ich nicht
antworte. »Spuck’s aus, Lily. Du musst nicht immer so still



sein. So ein typisches BAM. Das macht mir Gansehaut.«

BAM ist ihre Abklrzung fur »braves asiatisches Madchen«.
Das ubliche Klischee eben. Oder Vorurteil. Und Sam will
diesem Klischee auf keinen Fall entsprechen, deshalb lauft
sie mit schwarz geschminkten Lippen und einer weils
gefarbten Strahne in ihrem dunklen Haar herum und
sprudelt einfach alles heraus, was ihr in den Kopf kommt.

Ich protestiere: Ich will doch nur helfen. Ich frage: Siehst
du nicht, wie viel Muhe sie sich gibt? Und: Ich verstehe
nicht, warum du so sauer auf mich bist.

Aber natdrlich sage ich nichts davon, weil mir die Worte
im Hals stecken bleiben. Sam ist immer so wutend, und
alles, was ich sage, bringt sie noch mehr auf die Palme.

Prompt verdreht sie wieder die Augen. »Na egal. Auf jeden
Fall schaffst du es immer, mich als die Bose dastehen zu
lassen, nur weil ich meine Meinung sage. Du kannst ruhig
mal ein bisschen Staub aufwirbeln, finde ich.«

Sam wirbelt schon genug Staub auf, aber das scheint ihr
nicht klar zu sein. Wenn ich da auch noch mitmache,
ersticken wir darin.

Ich lausche dem Regen, der auf unser Dach trommelt, und
lasse meine Hand Uber die Steppdecke gleiten. »Freust du
dich gar nicht, dass wir hier sind? Du magst Halmoni doch.«
Oder jedenfalls glaube ich das. Obwohl es in letzter Zeit
nicht mehr viel gibt, was Sam gut findet. AuSer ihrem Handy
vielleicht.

Sie zuckt die Schultern. »lch meine ja nur. Das Problem ist,
dass ich jetzt hier leben muss, ohne Freunde, nur mit meiner
Mom und meiner GrolSmutter. Toll, ehrlich.«

»Und mit deiner Schwester«, sage ich so leise, dass ich
mich selbst kaum horen kann. Typisch BAM eben. »Ich bin
auch noch da.«

So wie sie mich anfunkelt, liegt ihr bereits eine qiftige
Antwort auf der Zunge, aber meine Worte bremsen sie, und



sie lasst die Schultern sinken.

»Ja«, sagt sie.

Es ist nur ein winziges Wort, aber sie sagt es so sanft,
dass mir das Herz aufgeht. Warme quillt heraus, stromt
durch meinen ganzen Korper bis in die Zehen und
Fingerspitzen.

»Ja«, wiederhole ich. Fast bin ich so weit, ihr von dem
Tiger zu erzahlen - auch wenn es vielleicht nur ein Traum,
eine Vision oder ein Geist war.

Dann kracht die Tur unten auf. Halmoni ist nach Hause
gekommen.



KAPITEL 4

Sie wirft die Tur zu, dass es scheppert, und schreit: »Hallo,
Madchen? Meine Madchen wieder da, kommen mich
besuchen?«

lhre Stimme hallt bis in unser Dachzimmer hinauf, und ich
renne zu ihr hinunter, meine Fll8e trommeln Uber die laute
Treppe.

Halmoni ist dunner als beim letzten Mal. Ilhre
farbenprachtige Seidentunika und die weilse Hose sitzen viel
lockerer an ihrem Korper. lhre Ohrgehange mit den
funkelnden Steinen ruhen in der u-formigen Mulde zwischen
ihren Schllsselbeinen, die tiefer ist als fruher.

Trotzdem sieht sie toll aus mit ihren leuchtend roten
Lippen, ihrer tiefschwarz gefarbten Dauerwelle. Sie halt vier
Einkaufstiten im Arm, die alle bis zum Rand gefullt sind.

Mom ist bereits an der Tur, in Halmonis Pyjama, und
Uberschuttet sie mit Fragen. »Warum warst du nicht da?
Warum bist du nicht ans Telefon gegangen? Hast du
vergessen, was ich dir gesagt habe? Dass wir gegen sechs
Uhr ankommen? Wir haben draulsen vor verschlossener Tur
gestanden! Und warum hast du so viel Essen gekauft? Das
ist viel zu viel!«

Halmoni lacht nur. »Oh, meine Tochter, sooo naseweis!«
Sie druckt Mom ihre EinkaufstUten und ihre imitierte Louis-
Vuitton-Tasche in die Hande wie einem Butler.



Mom runzelt die Stirn, aber bevor sie protestieren kann,
bemerkt Halmoni mich und breitet die Arme aus.

»Lily Bean!«, sagt sie. Inr ganzes Gesicht leuchtet auf, und
sie sieht so glucklich aus, dass mir die Luft wegbleibt. Ich
sturze durch den Flur, um mich in ihre Arme zu werfen und
ihre Liebe in mich aufzusaugen.

»Vorsicht.«  Mom stellt Halmonis Tuten auf den
Klichentisch und verschrankt die Arme. »Wirf deine Halmoni
nicht gleich um!«

Halmoni schlingt ihre Arme ganz fest um mich und funkelt
Mom Uber meinen Kopf hinweg an. »Pst, junge Dame. Lily
wenigstens /iebt mich!«

Mom seufzt. »Ich liebe dich auch. Deshalb sind wir hier.«

Halmoni ignoriert sie, legt ihre Hande auf meine Schultern
und lehnt sich zuruck, um mich zu begutachten.
Schmunzelnd schaut sie auf meinen Pyjama. »Oh, was sehe
ich? Du bist kleine Mini-Ich. So hubsch. So glanzend.«

Ich lache. »Glanzend?« Sam hat sich den glamourdsen
Pailletten-Pyjama geschnappt, nicht ich.

»Wie Sonne«, sagt Halmoni mit einem Augenzwinkern.
Meine GroBmutter ist der einzige Mensch auf der Welt, bei
dem mein Unsichtbarkeitszauber nicht wirkt. Sie sieht mir
immer direkt ins Herz.

»Halmoni«, sage ich, und mein Herz gerat ins Stolpern, als
ich an den Tiger denke. »lch muss dir was erzahlen.«

Aber dann taucht Sam auf, tappt leise die knarzende
Treppe herunter und wartet in der Kichentur.

»Und mein Mond«, sagt Halmoni und geht zu ihr.

Sam wird ganz steif, als Halmoni sie umarmt, aber nach
ein paar Sekunden entspannt sie sich, schmiegt sich an sie
und atmet ihren Geruch ein. Niemand kann Halmoni
widerstehen, so wenig wie der Schwerkraft.

Halmoni weicht zurlick wund streichelt Sams weilSe
Haarstrahne. »So hubsch, deine Haare.«



»Nein«, sagt Mom. »Du darfst sie nicht auch noch darin
bestarken. Das ist unnaturlich.«

Sam funkelt Mom an, und Halmoni zwirbelt die Strahne
um ihre Finger. »Liegt in Familie. Ich habe das auch, als ich
klein«, sagt sie und zwinkert Sam und mir zu.

Moms Stimme klingt gepresst. »Eine gebleichte Strahne
ist nichts Genetisches.«

Halmoni wurdigt sie keines Blickes. »Und so modisch. Sam
sieht aus wie Rockstar.«

Sam grinst. Mom holt tief Luft.

Mom hasst die weiSe Strahne, aber Sam lasst sich nicht
davon abbringen. Angeblich kann sie nichts fur die Farbe -
ihr Haar ist an dieser Stelle von selbst weis geworden,
behauptet sie. Es ist ein ewiger Streitpunkt zwischen ihnen.

Halmoni dreht sich stirnrunzelnd zu Mom um. »Warum
sind Haare von Madchen so nass?«

Mom rauspert sich, wahrend sie Halmonis Einkaufe
wegraumt. »Das hab ich doch schon gesagt: Sie sind nass,
weil wir im Regen draufRen stehen mussten. Warum hast du
nicht auf uns gewartet, wie du es versprochen hast? Ich
musste auf meinen alten Fenstertrick zurtckgreifen und
hineinklettern ... vor den Augen meiner Tochter!«

»Immer durch Fenster.« Halmoni dreht sich zu Sam und
mir um und schnalzt mit der Zunge. »Sie geht rein, sie geht
raus. Klettert sogar durch Dachfenster. Eure Mom war sehr
heimliches Kind. So viel Arger.«

Mom schnaubt, und Sam und ich wechseln einen Blick. Ich
kann mir nicht vorstellen, dass Mom aus dem Dachfenster
geklettert ist - das ist viel zu hoch -, aber Halmoni
Ubertreibt gern, und die ldee ist witzig.

Sam beilst sich auf die Lippe, und auch ich kann mir nur
muhsam das Lachen verkneifen.

»Und aullerdem sollst du nicht mehr fahren. Erst recht
nicht im Regen«, fangt Mom wieder an. »Wenn du frische



