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KAPITEL 1

Ich kann mich unsichtbar machen.
Das ist eine Superkraft oder zumindest eine geheime

Kraft. Aber nicht so wie im Film  – ich bin keine Superheldin
oder so. Helden sind die Stars, die den Tag retten. Ich  …
verschwinde einfach.

Zuerst wusste ich nicht, dass ich diese Magie besitze. Ich
habe nur gemerkt, dass die Lehrer meinen Namen
vergessen und andere Kinder nicht mit mir spielen wollen,
und einmal, gegen Ende der Vierten, hat ein Junge
kopfschüttelnd zu mir gesagt: »Hey, wo kommst du denn
her? Dich hab ich hier noch nie gesehen.«

Damals habe ich diese Unsichtbarkeit gehasst. Aber jetzt
weiß ich, dass es an meiner Magie liegt.

Sam, meine große Schwester, bestreitet das  – in ihren
Augen ist es keine Superkraft, sondern einfach
Schüchternheit. Aber Sam kann auch ganz schön gemein
sein.

Dabei ist diese Kraft manchmal sehr nützlich. Zum
Beispiel wenn Mom und Sam streiten. So wie jetzt.

Ich hülle mich in meine Unsichtbarkeit und lehne meine
Stirn ans Autofenster, schaue zu, wie die Regentropfen an
der Scheibe unseres alten Kombis herunterlaufen.

»Halt lieber an«, sagt Sam zu Mom.
Oder eigentlich sagt sie es zu ihrem Handy, weil sie gar

nicht hochschaut. Sie sitzt auf dem Beifahrersitz, die Füße



gegen das Handschuhfach gestemmt, die Knie an die Brust
gezogen  – ihr ganzer Körper wickelt sich um das leuchtende
Display.

Mom seufzt. »Also bitte. Wir müssen nicht anhalten. Das
ist nur ein bisschen Regen.« Aber sie lässt die
Scheibenwischer schneller laufen und tippt auf die Bremse,
bis wir nur noch im Schneckentempo weiterrollen.

Der Regen fing an, sobald wir die Grenze zum Staat
Washington überschritten hatten, und es wird immer
schlimmer. Wir kriechen am handgemalten Ortsschild mit
der Aufschrift Sunbeam vorbei. Willkommen in Halmonis
Kaff. Der Name ist ein Witz, denn Sunbeam ist ein wahres
Regenloch.

Sam schmatzt mit ihren schwarz geschminkten Lippen.
»Kay.«

Das ist alles. Nur drei Buchstaben.
Sie tippt auf ihrem Display herum, schickt Wortblasen und

Emojis an alle ihre Freundinnen zu Hause.
Was wohl in diesen Nachrichten steht? Manchmal, wenn

ich mich lasse, stelle ich mir vor, dass sie mir schreibt.
»Sam, es wäre schön, wenn du das alles hier mal etwas

positiver sehen könntest.« Mom stößt ihre Brille so wütend
die Nase hoch, als wäre die an allem schuld.

»Das kann jetzt nicht dein Ernst sein!« Sam schaut von
ihrem Handy auf  – endlich  – und funkelt Mom böse an.

So fängt es immer an. Ihre Auseinandersetzungen sind
laut und explosiv. Sie verheizen sich gegenseitig.

Ich hüte mich dazwischenzugehen. Ich drücke meine
Fingerspitze an die regennasse Fensterscheibe und ziehe
eine Linie zwischen den Tropfen, als wollte ich die Punkte
miteinander verbinden. Meine Augenlider werden schwer.
Ich bin so an diese Streitereien gewöhnt, dass es fast wie
ein Wiegenlied für mich ist.



»Dir ist aber schon klar, wie unmöglich das alles von dir
ist? Ich meine, das ist so was von nicht okay  …«

»Sam.« Mom verkrampft sich komplett  – ihre Schultern
sind steif, ihre Nackenmuskeln angespannt.

Ich halte den Atem an, denke: unsichtbar, unsichtbar,
unsichtbar.

»Nein, im Ernst«, giftet Sam weiter. »Nur weil dir plötzlich
einfällt, dass du mehr Zeit mit Halmoni verbringen willst,
heißt das noch lange nicht, dass du unser ganzes Leben auf
den Kopf stellen musst. Ich hatte Pläne für diesen Sommer  –
was dir natürlich völlig egal ist. Du hast uns noch nicht mal
rechtzeitig vorgewarnt.«

In diesem Punkt muss ich Sam recht geben. Mom hat uns
erst vor zwei Wochen gesagt, dass wir für immer von
Kalifornien wegziehen. Und ich werde mein Zuhause dort
auch vermissen. Meine Schule, die Sonne, die Sandstrände  –
so anders als die raue Felsenküste von Sunbeam.

Ich denke nur einfach nicht daran.
»Ich dachte, ihr freut euch, wenn ihr mit eurer Großmutter

zusammen sein könnt«, sagt Mom scharf. Der Regen ist
noch stärker geworden und nimmt ihre ganze
Aufmerksamkeit in Anspruch. Ihre Finger umklammern das
Lenkrad so fest, dass die Knöchel weiß hervortreten. Bei
diesem Wetter fahren wir alle nicht gern Auto, seit Dad
gestorben ist.

Ich konzentriere mich auf das Lenkrad und kneife die
Augen leicht zusammen, während ich im Stillen gute
Gedanken aussende, so wie ich es von Halmoni gelernt
habe.

»Lenk jetzt nicht ab.« Sam zerrt an der einzelnen weißen
Strähne in ihrem schwarzen Haar. Sie ist immer noch sauer,
aber schon etwas abgekühlt. »Ich bin gern mit Halmoni
zusammen, das weißt du genau. Nur eben nicht hier. Ich will
einfach nicht hier sein.«



Halmoni hat uns immer in Kalifornien besucht. In
Sunbeam waren wir seit meinem siebten Geburtstag nicht
mehr. Ich spähe durch die Windschutzscheibe. Die
Landschaft, die an uns vorbeigleitet, ist friedlich. Graue
Steinhäuser, grünes Gras, graue Restaurants, grüner Wald.
Die Farben von Sunbeam verschwimmen ineinander  – Grau,
Grün, Grau, Grün  – und dann, plötzlich: Orange, Schwarz.

Ich richte mich auf, versuche, die neuen Farben
einzuordnen.

Ein Tier, das mitten auf der Straße liegt.
Eine riesige Katze. Reglos, den Kopf auf den Pfoten.
Nein. Keine Katze. Ein Tiger.
Der Tiger hebt den Kopf, als wir näher kommen. Er muss

aus einem Zirkus oder Zoo ausgebrochen sein. Und
wahrscheinlich ist er verletzt. Warum sollte er sonst im
strömenden Regen auf der Straße liegen?

Eine instinktive Angst krampft mir den Magen zusammen,
und mir wird schlecht. Reiseübelkeit. Aber egal. Wenn ein
Tier verletzt ist, müssen wir ihm helfen.

»Mom.« Ich unterbreche den Streit der beiden, werfe mich
nach vorne. »Ich glaube  … ähm  … da ist  …«

Jetzt, von Nahem, sieht der Tiger nicht verletzt aus. Er
gähnt, entblößt seine scharfen, blendend weißen Zähne.
Dann steht er auf, langsam, immer nur eine Klaue, eine
Pfote, ein Bein auf einmal.

»Schluss jetzt.« Moms Stimme klingt angespannt, ihr
Ärger wegen Sam überträgt sich auf mich, was unfair ist,
aber nach der achtstündigen Autofahrt hat sie einfach keine
Nerven mehr. »Alle beide. Bitte. Ich muss mich aufs Fahren
konzentrieren.«

Ich beiße mir in die Wange. Was redet sie da? Mom muss
die Riesenkatze doch sehen. Auch wenn sie die ganze Zeit
von Sam abgelenkt ist.



»Mom«, murmle ich und warte darauf, dass sie auf die
Bremse tritt. Macht sie aber nicht.

Das Problem mit meiner Unsichtbarkeit ist, dass sie sich
manchmal nicht schnell genug verflüchtigt. Es dauert eine
Weile, bis die Leute mich wieder wahrnehmen  – von zuhören
ganz zu schweigen.

Zuhören. Das hier ist kein Tiger wie die im Zoo. Er ist
riesig, so groß wie unser Auto. Das Orange in seinem Fell
glüht förmlich, und das Schwarz ist so finster wie eine
mondlose Nacht.

Ein Tiger, der in Halmonis Geschichten gehört.
Ich beuge mich vor, bis mir der Sicherheitsgurt in die

Rippen schneidet. Mom und Sam streiten immer noch. Aber
ihre Worte verebben zu einem leisen Dröhnen, weil ich ganz
auf den  …

Der Tiger hebt seinen gewaltigen Kopf  – und schaut mich
an. Er sieht mich.

Das große Katzentier zieht eine Augenbraue hoch, als
wollte es mich herausfordern.

Ich schnappe nach Luft, stolpere über meine eigene
Zunge. »Mom  … halt«, stoße ich hervor.

Mom redet weiter auf Sam ein, also rufe ich, lauter
diesmal: »HALT!«

Endlich nimmt Mom mich wahr. Mit zusammengezogenen
Augenbrauen starrt sie mich im Rückspiegel an. »Lily? Was
ist los?«

Sie bremst nicht, hält nicht an. Wir fahren weiter.
Näher  …
Immer näher  …
Und näher  …
Ich kann nicht atmen, weil wir bereits viel zu dicht dran

sind.
Ein dumpfer Schlag ertönt unter uns, und ich kneife die

Augen zu. Meine Schläfen pochen. Meine Ohren dröhnen.



Wir haben ihn überfahren.
Aber wir rollen weiter.
Als ich die Augen wieder öffne, fällt mein Blick auf Sam,

die vorne sitzt, die Arme verschränkt, ihr Smartphone vor
ihren Füßen. »Tot«, verkündet sie. »Schluss, aus.«

Mein Herz tobt wie ein wildes Tier in meiner Brust,
während ich die Straße absuche, nach dem Horror Ausschau
halte, den ich nicht sehen möchte.

Aber da ist nichts.
Mom presst ihre Kiefer zusammen. »Sam, bitte wirf nicht

dein teures Smartphone herum.«
Ich starre sie verwirrt an. War dieser dumpfe Schlag etwa

nur Sams Handy? Aber dann  …
Ich drehe mich nach dem Tiger um, sehe jedoch nur

Regen und Straße. Die Riesenkatze ist verschwunden.
»Lily?« Mom bremst den Wagen noch mehr ab. »Ist dir

schlecht? Soll ich anhalten?«
Ich lasse meinen Blick ein zweites Mal über die Straße

huschen, aber wieder nichts. »Nein, alles gut«, sage ich.
Mom lächelt erleichtert. Ich bin nie schwierig. Ich mache

keinen Ärger. »Halt noch ein bisschen durch. Wir sind bald
bei Halmoni.«

Ich nicke, versuche, normal zu sein. Als ob nichts wäre.
Obwohl mein Herz wilde Saltos schlägt. Ich kann Mom nichts
von dem Tiger sagen. Sie würde glauben, dass ich
dehydriert bin oder Fieber habe.

Und vielleicht stimmt das auch. Ich drücke meine
Handfläche an meine Stirn, kann aber nichts feststellen.
Vielleicht werde ich wirklich krank. Oder vielleicht bin ich
einfach kurz eingeschlafen.

Ich meine, wie soll das möglich sein? Ein riesiger Tiger,
der mitten auf der Straße auftaucht  – und dann spurlos
verschwindet.



Ich schüttle den Kopf. Ganz gleich, ob der Tiger echt war
oder ob ich ihn nur geträumt habe oder den Verstand
verliere, ich muss es auf jeden Fall Halmoni erzählen. Sie
hört mir zu. Und wird mir helfen.

Halmoni wird wissen, was zu tun ist.



KAPITEL 2

Halmonis Geschichten beginnen alle gleich, mit der
koreanischen Version von »Es war einmal  …«

Vor langer, langer Zeit, als Tiger noch aufrecht gingen wie
Menschen  …

Zu Hause in Kalifornien haben Sam und ich uns diese
magischen Worte immer zugeflüstert, wenn wir wussten,
dass Halmoni uns bald besuchen würde. Und jedes Mal lief
mir dabei ein Schauer über den Rücken.

Wir zählten die Tage bis zu ihrer Ankunft, konnten kaum
den ersten Abend erwarten, an dem wir zu ihr ins
Gästezimmer laufen und uns unter ihre Decke kuscheln
konnten, eine rechts, eine links, wie zwei Buchdeckel.

»Halmoni«, flüsterte ich dann, »erzählst du uns eine
Geschichte?«

Halmoni lächelte, zog uns in ihre Arme und in ihre
magische Welt. »Welche Geschichte?«

Unsere Antwort war immer dieselbe. Unsere absolute
Lieblingsgeschichte.

»Die von Onni«, sagte Sam. Große Schwester.
»Und Eggi«, fügte ich hinzu. Kleine Schwester. Eigentlich

heißt das Baby. »Die Tigergeschichte.«
Die Geschichte war etwas Besonderes für uns, als blitze

ein großes Geheimnis hinter den Worten hervor.
»Dann fangt sie mir«, sagte Halmoni, und wir streckten

die Arme in die Luft und ballten die Fäuste, als würden wir



Sterne vom Himmel pflücken.
Auch das gibt es nur bei Halmoni  – die Vorstellung, dass

die Sterne Geschichten in sich bergen.
Halmoni wartete dann eine Weile, ließ die Sekunden

anschwellen, und wir lauschten auf unseren Herzschlag und
bettelten lauthals um die Geschichte. Schließlich holte sie
Luft und erzählte uns vom Tiger.

Aber der Tiger in ihren Geschichten ist ein gefährliches,
heimtückisches Raubtier. Der Tiger auf der Straße kam mir
ganz anders vor. Er wollte uns nicht auffressen, ganz sicher
nicht  – aber ich hätte schwören können, dass er etwas von
mir wollte.

Was das sein könnte, werde ich wohl nie erfahren, weil der
Tiger sich nicht mehr blicken lässt, als wir langsam weiter
durch Sunbeam rollen. Endlich taucht Halmonis Haus vor
uns auf. Ein kleines Cottage am Ortsrand, das auf einer
Anhöhe steht, umgeben von Wald. Direkt gegenüber, auf
der anderen Straßenseite, ist die Gemeindebücherei.

Mom biegt in die lang gezogene Auffahrt ein, und wir
kriechen knirschend über den Kies nach oben.

Kaum hat sie den Motor abgestellt, legt sie ihren Kopf aufs
Lenkrad und seufzt. Sie sieht aus, als würde sie jeden
Moment einschlafen. Aber dann holt sie Luft und setzt sich
auf.

»In Ordnung«, sagt sie, schlingt den Arm um ihre
Kopfstütze und dreht sich um, sodass sie uns beide ansehen
kann. Sie klebt ein Lächeln in ihr Gesicht, gibt sich betont
fröhlich, um den ganzen Streit und Stress auf der Fahrt
hierher wegzuwischen.

»Schlechte Nachrichten, Mädchen: Ich hab die
Regenschirme in Kalifornien gelassen.« Sie grinst uns an,
haha-ups-wie-komisch-aber-auch. »Das heißt, wir müssen
rennen.«



Ich starre zu Halmonis Haus hinauf. Es hat etwas
Magisches, wie es dort oben thront, mit dem fast schwarzen
Efeu, der über die verwitterten Backsteinwände kriecht, den
Fenstern, die im Licht blitzen, und natürlich den ungefähr
eine Million Stufen, die zu ihrer Haustür hinaufführen.

Ganz anders jedenfalls als unsere helle cremeweiße
Wohnung in Kalifornien in einem brandneuen Gebäude. Mit
Aufzug.

»Was? In dem Regen sollen wir die Treppe raufrennen?«
Sam sieht so entgeistert aus, als hätte Mom von ihr
verlangt, kopfüber in eine Wanne voll Schneckenschleim zu
springen.

Mom ringt sich erneut ein Lächeln ab. »Das bisschen
Regen kann uns doch nichts anhaben, oder, Lily?«

Meine Antwort ist einfach: Nein, natürlich nicht. Ich will ins
Haus und Halmoni über den Tiger aushorchen. Aber
einfache Fragen, geschweige denn Antworten, gibt es nicht
in unserer Familie. Das ist eine Falle. Mom will, dass ich
Partei ergreife.

Ich zucke die Schultern.
So leicht lässt sie mich nicht davonkommen. »Oder, Lily?

Sag schon!« Ihr Lächeln verrutscht, als würde sie jeden
Moment zusammenbrechen. Sie hat Ringe unter den Augen
und eine tiefe Falte auf der Stirn.

So sieht Mom sonst nicht aus. Sie ist immer perfekt
gestylt, jedes Härchen an seinem Platz, alles makellos in
Ordnung.

»Nein, ’türlich nicht«, murmle ich.
Sam zuckt zusammen, als hätte ich ihr einen Tritt

gegeben.
»Na also, dann wäre das ja geklärt.« Erleichtert legt Mom

eine Hand auf den Türgriff. »Achtung, fertig  …«
Sie reißt die Tür auf, stürzt hinaus und rennt los, noch

bevor die Tür hinter ihr zugefallen ist. Sie ist sofort



tropfnass, und sie bewegt sich nicht schnell, obwohl sie sich
total verausgabt, die Fäuste geballt, den Kopf eingezogen
und tief geduckt wie ein wilder Stier, der auf Halmonis Haus
losgeht.

»Das sieht so bescheuert aus«, sagt Sam.
Und ich muss ihr insgeheim zustimmen, auch wenn es

nicht besonders nett von ihr ist.
Mom lässt ohne ersichtlichen Grund ihre Arme kreisen,

und ich pruste los. Sam lacht mit. Wir sehen einander an,
und eine Sekunde lang sind wir zwei Schwestern, die sich
über ihre peinliche Mutter lustig machen.

Ich möchte diesen Moment gern an mich drücken und bis
in alle Ewigkeit ausdehnen.

Aber Sam wendet sich ab, schnappt sich ihr Handy samt
Ladekabel vom Boden und stopft beides in ihren BH, damit
es trocken bleibt. »Okay, dann mal los«, sagt sie.

Ich würde gern antworten: Nein, bitte bleib noch. Aber
natürlich nicke ich, und wir springen aus dem Wagen.

Einen solchen Sturzregen habe ich noch nie erlebt.
Prasselnd, kalt  – viel zu kalt für Juli  –, und noch bevor wir an
der Treppe sind, quietschen meine Schuhe vor Nässe und
meine Jeans wird feucht und schwer.

Sam japst beim Laufen, ich ebenso. Weil es so komisch
und gleichzeitig so schrecklich ist. Meine Augen brennen
vom Wasser, ich sehe fast nichts mehr, aber die eisige
Regendusche macht mich wach.

Meine Lunge platzt beinahe, und mein Herz rast, als wir
die oberste Stufe erreichen.

Mom wartet vor der Tür auf uns, was wahrscheinlich nett
gemeint ist, aber irgendwie merkwürdig. Warum schließt sie
die Tür nicht einfach auf und geht rein?

Stirnrunzelnd schaut sie uns an und schüttelt den Kopf.
»Halmoni macht nicht auf«, sagt sie. »Sie ist nicht da.«



KAPITEL 3

»Was soll das heißen, sie ist nicht da?«, flüstere ich. Einen
Moment lang steigt Panik in mir auf: Hat der Tiger sie
aufgefressen? Aber ich zwinge mich, ruhig zu bleiben.

Mom seufzt. »Ich weiß nicht. Keine Ahnung.«
Ich kann nicht erkennen, ob sie besorgt oder wütend ist  –

der Regen strömt ihr über die Augen und den Mund,
verwischt ihre Züge. Wenn ich nur wüsste, was in ihr
vorgeht, damit ich weiß, woran ich mich halten kann.

Sam drückt vergeblich die Messingklinke herunter. Die
bockige Tür bleibt zu. »Also das  …« Sam starrt Mom an,
dann mich. Mit ihren angeklatschten Haaren und den
schwarzen Streifen von ihrem verschmierten Eyeliner auf
den Wangen sieht sie aus wie ein nasser Tiger. »Heißt das,
wir müssen hier warten? Im Regen? Wer weiß, wie lange?«

Mom wischt ihre Brille an ihrem nassen T-Shirt ab, was
natürlich nicht viel nützt. »Nein. Glaub nicht. Moment mal.«
Sie reckt einen Finger in die Luft, dann läuft sie um das
Haus.

»Wo will sie hin?«, frage ich. Ich halte meine Hände über
den Kopf wie ein schützendes Dach, aber das hilft nicht viel.
»Wo ist Halmoni?«

Sam antwortet nicht. Wir schauen Mom nach, die unter
dem Wohnzimmerfenster stehen bleibt. Sie klopft seitlich an
die Scheibe, lässt ihre Hände über den Fenstersims gleiten,
dann donnert sie eine Faust direkt unter das Glas.



»Ich glaub’s ja nicht«, knurrt Sam voll triefendem
Sarkasmus.

Mom stößt das Fenster auf. Sie wirft uns einen Blick zu,
zieht sich hinauf und purzelt kopfüber ins Haus hinein.

»Ups«, hauche ich. So was hat Mom noch nie gemacht  –
jedenfalls nicht in meiner Gegenwart.

Sam schüttelt den Kopf. »Ja, genau  – ups. Wahrscheinlich
hat sie das als Teenager immer so gemacht.« Meine
Schwester sieht mich an, als wüsste sie nicht, ob sie lachen
oder den Kopf schütteln soll, und ich weiß genau, was in ihr
vorgeht. Mom als Teenager, der Gedanke ist zugleich absurd
und irgendwie unheimlich. Mir geht es einfach nicht in den
Kopf, dass sie schon vor uns existiert hat.

Aber Sam lächelt, und mein Herz beruhigt sich.
»Wahrscheinlich hat sie sich abends durchs Fenster
rausgeschlichen, wenn sie zu einer Party wollte oder so.«

Ich nicke. Wenn Sam gut gelaunt ist, leuchtet ihr rundes
Gesicht und sie sieht wieder aus wie meine Schwester von
früher. Ich rücke ein bisschen näher, nur ganz leicht, damit
sie nichts merkt.

Naserümpfend fügt sie hinzu: »Oder vielleicht hat sie sich
heimlich mit Jungs getroffen.«

»Aber sie hatte doch Dad. Ich glaub nicht, dass sie vor ihm
mit anderen Jungs ausgegangen ist.« Ich kann mir meine
Mom nur mit Dad zusammen vorstellen und mit keinem
anderen. Eigentlich kann ich sie mir überhaupt nicht mit
einem Mann vorstellen, weil ich mich an Dad nicht mehr
erinnere.

Sams Leuchten erlischt abrupt, und ich weiß, dass ich ins
Fettnäpfchen getreten bin. Sie presst die Kiefer zusammen,
dreht sich weg. »Du bist so was von naiv«, murmelt sie.

An Dad zu denken bedeutet für Sam etwas anderes als für
mich. Meine Schwester ist alt genug, um sich an ihn zu



erinnern. Sie war sieben, als er bei dem Autounfall
gestorben ist. Ich erst vier.

»Sam  …«, fange ich an, weiß aber dann nicht weiter.
Früher konnte ich immer mit ihr reden. Ich habe ihr alles

erzählt. Wäre das hier vor ein, zwei Jahren passiert, dann
hätte ich gesagt: SAM, ICH HABE EINEN TIGER AUF DER
STRASSE GESEHEN. Ich hätte es ihr praktisch ins Ohr
geschrien, weil ich sonst vor Aufregung geplatzt wäre.

»Ich habe gerade  …«, versuche ich es noch mal. Aber
dann quietscht das Schloss auf der anderen Seite der Tür,
Mom lässt den Riegel zurückgleiten und öffnet uns.

»Schnell, rein mit euch«, drängt sie, obwohl wir wohl
kaum noch nasser werden können.

Wir gehen hinein, hinterlassen wässrige Fußspuren im
Eingang und riesige Pfützen auf den Holzdielen.

Halmonis Haus sieht aus wie etwas Altvertrautes.
Wohnzimmer und Küche kuscheln sich um einen violetten
Esstisch und einen Kamin, der nicht funktioniert. Eine alte
Standuhr tickt in der gegenüberliegenden Ecke des
Wohnzimmers.

Auf dem Kaminsims steht ein Foto von Mom, flankiert von
zwei steinernen Löwen, die Wohlstand in ihr Leben bringen
sollen. Auf der anderen Seite bewacht ein Frosch ein Foto
von Sam und mir  – er ist der Hüter unseres Glücks. Und alles
ist voller Kräuterbüschel und Räucherstäbchen, die in
Körben von der Decke hängen oder in Schalen auf der
Küchentheke stehen, um schlechte Energien zu vertreiben.

Ich nehme die Atmosphäre in mich auf, den Geruch nach
Buchweizennudeln, Salbei und Waschmittel, und fühle mich
sofort zu Hause.

Sam offenbar nicht. Sie steht da, die Arme vor der Brust
verschränkt, und runzelt die Stirn. »Ähm«, murrt sie. »Was
ist das hier?«



Ich folge ihrem Blick zum anderen Ende des
Wohnzimmers, das an Halmonis Schlafzimmer angrenzt,
dann zum Badezimmer und zu den beiden Treppen: Die eine
führt zum Dachboden hinauf, die andere in den Keller
hinunter. Von der Kellertür ist allerdings nichts zu sehen  –
ein Turm aus verzierten koreanischen Kisten und
Pappkartons stapelt sich dort wie eine Barrikade.

Mom schüttelt den Kopf. »Das ist merkwürdig, oder?
Warum macht sie so was?« Sie kaut an ihrem Daumennagel
und schaut sich um. Eine Sekunde lang erhasche ich die
Besorgtheit in ihrem Blick.

Meine ursprüngliche Freude erlischt. Das ist wirklich
komisch. Völlig fehl am Platz. Und Halmoni ist nicht da.

Etwas Kaltes, Dunkles breitet sich in meinem Magen aus.
»Wo ist Halmoni?«, frage ich.

Mom sieht mich an, und ihr Gesicht wird weicher. »Ach,
keine Sorge, sie ist sicher nur einkaufen oder besucht
Freunde. Du kennst sie doch.« Sie wirft mir ein Lächeln zu,
das zugleich traurig und hoffnungsvoll ist. »Freust du dich,
dass wir hier sind, Lily?«

Da stimmt etwas nicht. Etwas, das sie mir nicht sagen will.
Ich würde sie gern danach fragen, möchte aber nicht, dass
ihr Lächeln erlischt, also nicke ich nur.

Mom öffnet den Mund, um etwas hinzuzufügen, als mich
ein Frösteln erfasst, das mich bis auf die Knochen
erschauern lässt.

Erschrocken blinzelt Mom uns an, als hätte sie vergessen,
wie nass wir sind. »Ach ja, richtig. Einen Moment, ich suche
uns schnell was Trockenes zum Anziehen.« Unsere Koffer
sind noch im Auto, und keine von uns hat Lust, sich ein
zweites Mal durch den Regen zu kämpfen, also geht Mom
durch den Flur in Halmonis Zimmer.

Die Arme mit Handtüchern und Seidenpyjamas von
Halmoni beladen, taucht sie wieder auf, und ich nehme uns



zwei vom Stapel herunter. Der blassorange Pyjama
schimmert und schillert wie ein Sonnenuntergang in meinen
Händen. Sogar Halmonis Nachtwäsche ist schön.

»Ich drehe die Heizung auf«, sagt Mom. »Wartet hier.«
Aber natürlich wartet Sam nicht. Sobald Mom wieder in

Halmonis Zimmer verschwunden ist, schlängelt sie sich an
den Kisten und Kartons vorbei und geht schnurstracks in
unser Dachzimmer hinauf. Ihre Schuhe hinterlassen riesige
Pfützen im Flur und auf der Treppe.

Ich zögere, obwohl ich ihr gern nachgehen würde. Aber ich
will nicht die kleine Eggi sein, die immer hinter ihrer Onni
hertrottet, egal wohin. Am Ende folge ich ihr natürlich
trotzdem.

Der Raum unter dem Dach ist knarzig-gemütlich mit spitz
zulaufender Decke, einem holzgerahmten
Ganzkörperspiegel und zwei Betten mit verblichenen
Überdecken. Wenn Sam und ich früher bei Halmoni waren,
haben wir als Erstes die Betten zusammengeschoben und
uns aneinandergekuschelt, um uns im Dunkeln Geschichten
zu erzählen.

Jetzt stehen die Betten an den beiden
gegenüberliegenden Wänden des Raums, mit einem breiten
Fenster dazwischen.

Sam reißt ihre nassen Kleider herunter, verschmiert ihre
Wimperntusche auf dem sauberen Handtuch und zieht den
Pyjama mit den schwarzen Pailletten an. Dann wirft sie sich
auf ihr Bett. Die Matratze empfängt sie mit einem Ächzen,
und sie greift hinter das Bettgestell, um ihr Handy an der
Steckdose anzuschließen, bevor sie sich zu mir umdreht.
»Was machst du hier? Du sollst doch unten warten.«

Sam tut immer so, als ob Moms Befehle nur für mich
gelten. Das ärgert mich, auch wenn ich mittlerweile dran
gewöhnt bin.



Ich seufze und trockne mich ab, bevor ich in den
orangefarbenen Pyjama schlüpfe. Der weiche, warme Stoff
jagt mir wohlige Schauer durch den Körper und löst die Kälte
in meinen Knochen auf. Ich atme ein, um Halmonis
wunderbaren Milchgeruch in mich einzusaugen, aber der
Pyjama riecht nur ganz leicht nach Seife.

Sam runzelt die Stirn, wartet noch immer darauf, dass ich
gehe, aber ich setze mich auf mein Bett.

»Findest du es nicht auch irgendwie unheimlich?«, sage
ich, während ich die Bettdecke hochhebe und dabei
sorgfältig Sams Blick ausweiche. »Halmoni ist
verschwunden und dieses ganze Zeug blockiert den
Kellereingang und  … und einfach die ganze Atmosphäre? Als
ob etwas nicht stimmt?«

»Also, erstens ist Halmoni nicht verschwunden. Sie ist nur
weg. Warum musst du immer so theatralisch sein? Und
zweitens, ja. Die Atmosphäre ist merkwürdig. Aber Halmonis
Haus fühlt sich immer so an.« Sams Handy leuchtet neben
ihr auf, so als würde es sich strecken, nachdem es gerade
von einem kleinen Nickerchen erwacht ist. Sam schnappt es
und schaut auf das Blinken, mich nimmt sie nur noch halb
wahr. »Weißt du noch, wie wir letztes Mal hierhergezogen
sind?«

»Ja, schon.« Nach Dads Tod haben wir drei Jahre hier
gelebt. Ich bin in Kalifornien geboren, aber meine ersten
Erinnerungen sind wie dieses Haus geformt.

Sam scrollt sich durch ihr Handy, und ich erwarte keine
Antwort von ihr, aber dann lässt sie es fallen und schaut
hoch. »Anfangs war es schön hier, weil Halmoni uns
getröstet hat, wenn wir traurig waren, und weil sie Mom
geholfen hat. Aber Halmoni hat immer so seltsame Dinge
gemacht, ohne etwas zu erklären. Sie ist voller
Geheimnisse. Das ganze Haus ist voller Geheimnisse.«

Ich nage an meiner Unterlippe. »Zum Beispiel?«



Sam verdreht die Augen. »Weiß nicht. Das ist nicht der
Punkt. Der Punkt ist, dass wir jetzt hier sind statt in
Kalifornien, und das ist schrecklich. Ich hasse das hier.«

Sams Worte lassen mich zusammenzucken. »Sag das
nicht«, bitte ich sie.

Sam und ich waren früher gern hier, jedenfalls in meiner
Erinnerung.

Natürlich waren wir traurig wegen Dad, aber es war nicht
alles schlecht. Wir haben uns im Dachzimmer Geschichten
erzählt, wir haben Reiskuchen in der Küche gegessen und
Fantasiewelten im Keller erschaffen. Wir waren zusammen.

Ich würde sie gern fragen: Weißt du das nicht mehr?
Aber Sam kommt mir zuvor: »Das ist einfach nicht in

Ordnung, Lily. Mom will bei Halmoni sein, was ja auch nett
von ihr ist und alles, aber uns hat sie nicht gefragt. Wir
hatten nicht mal genug Zeit, um Abschied zu nehmen. Du
musst doch auch sauer sein, oder? Also wenigstens ein
bisschen?«

Ehrlich gesagt, ja, bin ich. Ein kleines bisschen. Aber ich
freue mich auch, bei Halmoni zu sein.

Ich räuspere mich. Hole Luft. Schlucke. »Ich glaube  … also
vielleicht solltest du einfach netter zu Mom sein.« Meine
Handflächen werden feucht und schwitzig. Das ist
gefährliches Terrain. Normalerweise gehe ich jedem Konflikt
mit Sam aus dem Weg. Wir sind Schwestern, und
Schwestern müssen zusammenhalten.

Sam verdreht wieder die Augen. »Also ehrlich, Lily! Wie
kannst du sie auch noch verteidigen?«

»Es ist nur  … also ich  …« Moms Blick vorhin geht mir nicht
aus dem Kopf. Sie kam mir so zerbrechlich vor, als wir unten
nach Halmoni gesucht haben. Nicht so, wie eine Mutter sein
sollte. Ich weiß nicht, warum Sam das nicht gemerkt hat.

»Du was  …?« Sam starrt mich an und seufzt, als ich nicht
antworte. »Spuck’s aus, Lily. Du musst nicht immer so still



sein. So ein typisches BAM. Das macht mir Gänsehaut.«
BAM ist ihre Abkürzung für »braves asiatisches Mädchen«.

Das übliche Klischee eben. Oder Vorurteil. Und Sam will
diesem Klischee auf keinen Fall entsprechen, deshalb läuft
sie mit schwarz geschminkten Lippen und einer weiß
gefärbten Strähne in ihrem dunklen Haar herum und
sprudelt einfach alles heraus, was ihr in den Kopf kommt.

Ich protestiere: Ich will doch nur helfen. Ich frage: Siehst
du nicht, wie viel Mühe sie sich gibt? Und: Ich verstehe
nicht, warum du so sauer auf mich bist.

Aber natürlich sage ich nichts davon, weil mir die Worte
im Hals stecken bleiben. Sam ist immer so wütend, und
alles, was ich sage, bringt sie noch mehr auf die Palme.

Prompt verdreht sie wieder die Augen. »Na egal. Auf jeden
Fall schaffst du es immer, mich als die Böse dastehen zu
lassen, nur weil ich meine Meinung sage. Du kannst ruhig
mal ein bisschen Staub aufwirbeln, finde ich.«

Sam wirbelt schon genug Staub auf, aber das scheint ihr
nicht klar zu sein. Wenn ich da auch noch mitmache,
ersticken wir darin.

Ich lausche dem Regen, der auf unser Dach trommelt, und
lasse meine Hand über die Steppdecke gleiten. »Freust du
dich gar nicht, dass wir hier sind? Du magst Halmoni doch.«
Oder jedenfalls glaube ich das. Obwohl es in letzter Zeit
nicht mehr viel gibt, was Sam gut findet. Außer ihrem Handy
vielleicht.

Sie zuckt die Schultern. »Ich meine ja nur. Das Problem ist,
dass ich jetzt hier leben muss, ohne Freunde, nur mit meiner
Mom und meiner Großmutter. Toll, ehrlich.«

»Und mit deiner Schwester«, sage ich so leise, dass ich
mich selbst kaum hören kann. Typisch BAM eben. »Ich bin
auch noch da.«

So wie sie mich anfunkelt, liegt ihr bereits eine giftige
Antwort auf der Zunge, aber meine Worte bremsen sie, und



sie lässt die Schultern sinken.
»Ja«, sagt sie.
Es ist nur ein winziges Wort, aber sie sagt es so sanft,

dass mir das Herz aufgeht. Wärme quillt heraus, strömt
durch meinen ganzen Körper bis in die Zehen und
Fingerspitzen.

»Ja«, wiederhole ich. Fast bin ich so weit, ihr von dem
Tiger zu erzählen  – auch wenn es vielleicht nur ein Traum,
eine Vision oder ein Geist war.

Dann kracht die Tür unten auf. Halmoni ist nach Hause
gekommen.



KAPITEL 4

Sie wirft die Tür zu, dass es scheppert, und schreit: »Hallo,
Mädchen? Meine Mädchen wieder da, kommen mich
besuchen?«

Ihre Stimme hallt bis in unser Dachzimmer hinauf, und ich
renne zu ihr hinunter, meine Füße trommeln über die laute
Treppe.

Halmoni ist dünner als beim letzten Mal. Ihre
farbenprächtige Seidentunika und die weiße Hose sitzen viel
lockerer an ihrem Körper. Ihre Ohrgehänge mit den
funkelnden Steinen ruhen in der u-förmigen Mulde zwischen
ihren Schlüsselbeinen, die tiefer ist als früher.

Trotzdem sieht sie toll aus mit ihren leuchtend roten
Lippen, ihrer tiefschwarz gefärbten Dauerwelle. Sie hält vier
Einkaufstüten im Arm, die alle bis zum Rand gefüllt sind.

Mom ist bereits an der Tür, in Halmonis Pyjama, und
überschüttet sie mit Fragen. »Warum warst du nicht da?
Warum bist du nicht ans Telefon gegangen? Hast du
vergessen, was ich dir gesagt habe? Dass wir gegen sechs
Uhr ankommen? Wir haben draußen vor verschlossener Tür
gestanden! Und warum hast du so viel Essen gekauft? Das
ist viel zu viel!«

Halmoni lacht nur. »Oh, meine Tochter, sooo naseweis!«
Sie drückt Mom ihre Einkaufstüten und ihre imitierte Louis-
Vuitton-Tasche in die Hände wie einem Butler.



Mom runzelt die Stirn, aber bevor sie protestieren kann,
bemerkt Halmoni mich und breitet die Arme aus.

»Lily Bean!«, sagt sie. Ihr ganzes Gesicht leuchtet auf, und
sie sieht so glücklich aus, dass mir die Luft wegbleibt. Ich
stürze durch den Flur, um mich in ihre Arme zu werfen und
ihre Liebe in mich aufzusaugen.

»Vorsicht.« Mom stellt Halmonis Tüten auf den
Küchentisch und verschränkt die Arme. »Wirf deine Halmoni
nicht gleich um!«

Halmoni schlingt ihre Arme ganz fest um mich und funkelt
Mom über meinen Kopf hinweg an. »Pst, junge Dame. Lily
wenigstens liebt mich!«

Mom seufzt. »Ich liebe dich auch. Deshalb sind wir hier.«
Halmoni ignoriert sie, legt ihre Hände auf meine Schultern

und lehnt sich zurück, um mich zu begutachten.
Schmunzelnd schaut sie auf meinen Pyjama. »Oh, was sehe
ich? Du bist kleine Mini-Ich. So hübsch. So glänzend.«

Ich lache. »Glänzend?« Sam hat sich den glamourösen
Pailletten-Pyjama geschnappt, nicht ich.

»Wie Sonne«, sagt Halmoni mit einem Augenzwinkern.
Meine Großmutter ist der einzige Mensch auf der Welt, bei
dem mein Unsichtbarkeitszauber nicht wirkt. Sie sieht mir
immer direkt ins Herz.

»Halmoni«, sage ich, und mein Herz gerät ins Stolpern, als
ich an den Tiger denke. »Ich muss dir was erzählen.«

Aber dann taucht Sam auf, tappt leise die knarzende
Treppe herunter und wartet in der Küchentür.

»Und mein Mond«, sagt Halmoni und geht zu ihr.
Sam wird ganz steif, als Halmoni sie umarmt, aber nach

ein paar Sekunden entspannt sie sich, schmiegt sich an sie
und atmet ihren Geruch ein. Niemand kann Halmoni
widerstehen, so wenig wie der Schwerkraft.

Halmoni weicht zurück und streichelt Sams weiße
Haarsträhne. »So hübsch, deine Haare.«



»Nein«, sagt Mom. »Du darfst sie nicht auch noch darin
bestärken. Das ist unnatürlich.«

Sam funkelt Mom an, und Halmoni zwirbelt die Strähne
um ihre Finger. »Liegt in Familie. Ich habe das auch, als ich
klein«, sagt sie und zwinkert Sam und mir zu.

Moms Stimme klingt gepresst. »Eine gebleichte Strähne
ist nichts Genetisches.«

Halmoni würdigt sie keines Blickes. »Und so modisch. Sam
sieht aus wie Rockstar.«

Sam grinst. Mom holt tief Luft.
Mom hasst die weiße Strähne, aber Sam lässt sich nicht

davon abbringen. Angeblich kann sie nichts für die Farbe  –
ihr Haar ist an dieser Stelle von selbst weiß geworden,
behauptet sie. Es ist ein ewiger Streitpunkt zwischen ihnen.

Halmoni dreht sich stirnrunzelnd zu Mom um. »Warum
sind Haare von Mädchen so nass?«

Mom räuspert sich, während sie Halmonis Einkäufe
wegräumt. »Das hab ich doch schon gesagt: Sie sind nass,
weil wir im Regen draußen stehen mussten. Warum hast du
nicht auf uns gewartet, wie du es versprochen hast? Ich
musste auf meinen alten Fenstertrick zurückgreifen und
hineinklettern  … vor den Augen meiner Töchter!«

»Immer durch Fenster.« Halmoni dreht sich zu Sam und
mir um und schnalzt mit der Zunge. »Sie geht rein, sie geht
raus. Klettert sogar durch Dachfenster. Eure Mom war sehr
heimliches Kind. So viel Ärger.«

Mom schnaubt, und Sam und ich wechseln einen Blick. Ich
kann mir nicht vorstellen, dass Mom aus dem Dachfenster
geklettert ist  – das ist viel zu hoch  –, aber Halmoni
übertreibt gern, und die Idee ist witzig.

Sam beißt sich auf die Lippe, und auch ich kann mir nur
mühsam das Lachen verkneifen.

»Und außerdem sollst du nicht mehr fahren. Erst recht
nicht im Regen«, fängt Mom wieder an. »Wenn du frische


