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Tausend Zeichen
sind so sanfte wie bose Notizen einer Autorin - uber
Besturzendes und Liebenswertes und Absurdes aus dem
sogenannten Alltag:

Kurzlich fuhr ich im Tram stadteinwarts und hoérte einer Frau
und einem Mann zu, ich nehme an, es waren eine Frau und
ein Mann, des Lippenstifts und der Krawatte wegen. Es war
ein Ehepaar, ich nehme an, es war ein Ehepaar, sie
sprachen weder freundlich noch unfreundlich miteinander.
Ihr Thema war eine Badewanne, ich nehme an, es war eine
Badewanne, es war etwas, in dem man ausrutscht, aulser
man tut eine Gummimatte rein, die aber regelmalSig zu
reinigen ist, weil sich dort gerne Pilz ansiedelt. »Wenn du
ausrutschst, dann hast du das Geschenk«, sagte die Frau,
ich nehme an, sie meinte nicht ein Geschenkpaket mit einer
bunten Schleife, sondern ein gebrochenes Hiftgelenk oder
so. Die beiden waren alt, ich nhehme an, sie waren alt, er
hatte erstaunlich groSe Ohren, und sie reckte den Kopf
hoch, damit ihr Hals nicht schwabbelte. Sie waren gut
gekleidet und waren sauber, ich nehme an, sie waren
sauber, wozu hat man denn eine Badewanne.
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31. Dezember 2016

Sie dachte, er kame. Er kam nicht, sie litt, sie vergals. Ein
anderer kam, sie dachte zu lieben. Die Jahre kamen, sie
dachte zu hassen. Es gab Krieg, es gab Flucht. Ende 2016
kam er doch, sie schrie und verzieh. Sie dachte, er bliebe.
Aber er verschwand. Ein Roman in acht Satzen statt auf
achthundert Seiten, bestuckt mit drei Protagonisten sowie
mit Gedanken und Emotionen und Spannung und Erotik und
Gegenwartsbezug. Was will man mehr? Vielleicht bei den
Satzzeichen eingestreut ein bisschen Pferdegeruch oder
Lavendelduft? Bitte rubbeln.

26. Dezember 2016

In diesen positiv beladenen und mit Glickwunschen,
Geschenken und Gaumenfreuden Uberschaumenden
Feiertagen denke ich mir, ein paar ausgleichende Festtage
im Jahreslauf taten wohl. Zum Beispiel im April: allgemeiner
LiUgentag. In Politik, Wirtschaft, Gesellschaft und quer
durchs gemeine Volk muss offentlich gelogen werden, dass
es kracht - und ohne Berichtigung. Im Juli: 24-Stunden-
Hungerfestival. Im September: europaischer Schimpf- und
Fluchtag. Mundlich und schriftlich und in samtlichen Medien.
Im November: Selige Unkaufswoche. Jegliche Kaufe sind
untersagt, von saudischem Ol bis zu norwegischen
Wollsocken. Uber einen Dispens von den vier neuen
Feierlichkeiten entscheiden die sieben Zwerge unter dem
Vorsitz von Rumpelstilz.

25. Dezember 2016

Weil in den engen Kurven bergab das Tram immer quietscht,
verstehe ich vom Gesprach der beiden Frauen nur ein paar
Fetzen. »... Mutter«. Und noch einmal: »... Mutter.« »Wann?«
»Vor einem halben Jahr.« Tram in Kurve. »Es geht auch ohne,



ganz klar, aber du spurst schon, dass sie weg ist.« »Braucht
Zeit, ha?« »Du sagst es. Manchmal vergess ich total, dass
ich keine mehr habe, und dann wieder spur ich plotzlich
dieses Ziehen.« Tram in Kurve. »Braucht Zeit, oder?« »lch
sag dir eins: So zu bluten wie eine Sau, das ist das Letzte.
Jetzt darf ich dann wieder Velo fahren, endlich.« Tram in
Kurve. »Nein, Kari will sowieso keine Kinder. Was soll ich also
mit einer Gebarmutter.« Tram halt an.

18. Dezember 2016

Wieder mal im Zug nach Luzern, wieder mal am Rotsee
vorbei, diesmal schimmert er tiefdunkel unter einem
Nebelschleier, die Uferbaume liegen zur Halfte im Wasser,
schwarz, kahl, und flugs geistert die Dichterin Droste-
Hulshoff herbei, mit ihren Versen vom Knaben im Moor: O,
schaurig ist’s, Ubers Moor zu gehn,/wenn es wimmelt vom
Heiderauche,/sich wie Phantome die Dlnste drehn/ und die
Ranke hakelt am Strauche ... Die Reisende neben mir
studiert in der Gratiszeitung die Angebote des Tages,
Rollschinken, Fruhtulpen, Herrensocken, und knabbert an
einem Daumennagel. Als ich ein Kind war, ging die Familie
hier auf den Sonntagsausflug. Zuerst mit dem Fahrmann
uber den See, ihm fehlte eine Hand, er hielt das Ruder mit
einem eisernen Haken, dann vorbei am Frauengefangnis,
eine weille Flagge auf dem Dach bedeutete, dass gerade
niemand eingesperrt war, dann weiter uber die sanften
Hugel und durch die Obstbaumwiesen.

17. Dezember 2016

DrauBen ist es zwei Grad uber null, der Garten ist
raureifweils, die Katz sitzt drinnen am Fenster mit Blick aufs
Vogelhaus. Dort ist ein Hin und Her, ein An- und Abflug, ein
Flattern und Flichten. Die ganze Vogelmeute ware beste
Katzenbeute, auler Elster, Specht und Eichelhaher, die
waren eine Nummer zu grol8. Die Katz sitzt reglos, nur die
Schwanzspitze zittert. Kohl-, Blau- und Schwanzmeise,



Spatz, Kleiber, Buchfink und Amsel, Amsel, Amsel. Bos
irritierende Wesen, die konnen, was die Katz nicht kann:
fliegen. Sie schaut und schaut, die kleine Masochistin. So
war’s, wenn man mich an eine Sushi-Bar setzte, die Hande
auf den Ricken gebunden, und auf dem Laufband zbgen
Teller um Teller mit Kostlichkeiten an mir vorbei. Ich hol der
Katz jetzt was Leckeres aus dem Kihlschrank.

15. Dezember 2015

Morgen fahre ich ins Tessin an eine Abschiedsfeier. Ein Mann
hat sich umgebracht. Er hat einen Text hinterlassen, der an
der Feier vorgelesen werden soll. Und er hat einen Schock
hinterlassen bei denen, die ihn liebten, die ihn mochten. Er
muss gewusst haben, dass man ihm diesen Schock schwer
verzeiht, aber es blieb ihm wohl keine andere Wahl. Ich
habe ihn nicht so gut gekannt, dass ich trauern musste. Es
gab ein paar gute Gesprache, ein paar frohliche Tafelrunden,
ein paar Familienbilder. Auch wenn wir uns einige Mal
umarmt hatten, kannte ich ihn eigentlich nur von weitem. Er
war ein schoner, freundlicher, gescheiter Mensch. Gesund,
soviel ich weils. Als er sich erschoss, war er funfundachtzig
Jahre alt. Wunsch: Dieser Todesschatten lege sich nicht fur
immer auf der Erinnerung nieder.

10. Dezember 2016

Weils nicht, welche Google-Welle mich auf die Website von
BIID geschwemmt hat. Weilf nur, dass ich um ein
Unverstandnis reicher bin. BIID ist ein Akronym von Body
Integrity Identity Disorder. Wer an BIID leidet, will zum
Beispiel sein Bein amputiert haben, denn sein Hirn will das
Bein nicht anerkennen. Er denkt an nichts mehr anderes als
an Amputation. Aber die Arzte weigern sich, das Bein ist ja
gesund. Also klappt er in der Freizeit das Bein hoch, bindet
es an den Oberschenkel, geht mit einer Krlcke spazieren
und ist dann einigermalien glucklich. Auf dem Forum der
Website tauschen sich die »BlIDler« aus, uber den



Leidensdruck, die Scham, Uber die HoOhe der
Amputationsstelle, Uber das Gluck, einen Stumpf
anzufassen ... Weltweit soll es mehrere Tausend Betroffene
geben - meistens Manner -, die einen Korperteil weghaben
wollen, meistens das linke Bein. Fassungslos schaue ich
beim Tippen auf meine Finger. Ich mochte zum Gluck keinen
loshaben.

9. Dezember 2016

»lhalootepuloovl!«, singt ein kleines Madchen und tanzt an
der Kasse des Autobahn-Cafés vorbei. Tanzt um die Tische.
Freude, kleiner Gotterfunken, Tochter aus Elysium (Schiller,
bisschen umgetextet). »lhalootepuloovl!« Ich habe einen
roten Pullover, heilst das, und wer es nicht versteht, kann es
sehen: Der kleine Gotterfunken tragt einen roten Pullover.
»lhalootepuloovl!« Dass man sich so uber einen roten
Pullover freuen kann. Sogar deswegen tanzen muss! Das
steckt an. Auf der Weiterfahrt im Auto fangen wir an zu
singen: »lhalootepuloovl!«

27. November 2016

Heute Morgen ist der Nebel bis auf den Waldboden
gesunken. Die Baumkronen waren umhullt, die Stamme
verschleiert, sie waren zu erahnen, Herden von
Giraffengeistern. Der Nebel war so dicht, dass ich meinte,
beim Vorwartsgehen sein Gewicht zu spuren, zum Gluck war
der Weg noch sichtbar, ich konnte meine Fulle an frischen
Pferdeapfeln vorbeisteuern, die dampften noch, was fur ein
Grau-in-Grau-Gemalde. Es war genau die Stimmung, in der
man die Erscheinung eines Einhorns oder eines weifRen
Hirschs erwarten konnte, und da brach auch tatsachlich
etwas aus dem Gebusch, gelbschwarz, grof3, eine
Riesenhummel, die vor dem Winter noch kein passendes
Erdloch gefunden hat, ein Jogger war’s. Ganz kurz wurde ich
von seinem unfrohen Blick gestreift.



25. November 2016

Les sanglots longs des violons de I'automne ... Das schone
Verlaine-Gedicht habe ich mir als Schulerin ins Hirn
geschrieben, ich kann es noch immer. ...blessent mon coeur
d’'une langueur monotone ... Hip Dent, ruft das Hirn
dazwischen. Tout suffocant et bléme, quand sonne I’heure ...
Hip Dent! Hip Dent! ruft das Hirn wieder. Was soll das? Ich
schaue im Internet nach und erfahre: Hip Dent ist eine feine
Einbuchtung zwischen dem Ende des
Oberschenkelknochens und der Hufte, und Models mit Hip
Dent sind zurzeit besonders begehrt. Richtig, das habe ich
vor Kurzem in einer Zeitung gelesen und, so scheint es, im
Hirn direkt neben Verlaine gespeichert. ... je me souviens
des jours anciens et je pleure ... Hip Dent. Et je m’en vais au
vent mauvais qui m’emporte deca, dela, pareil a la feuille
morte. Hip Dent. Hip Dent. Huft-Delle. Hip Dent. Bitte, liebes
Hirn, konntest du vielleicht das Gedicht stehen lassen und
Hip Dent Ioschen? So sorry, Mister Verlaine.

13. November 2016

Heute ist der Dreizehnte. Wem die Dreizehn Angst macht,
ist ein Triskaidekaphobiker, hat jeden Monat ein-mal
Bauchschmerzen wie die Frau vorm Eisprung. Die Gemeinde
Benken SG wollte auch dieses Jahr einen Wirtschaftspreis fur
lokale Unternehmer verleihen, aber der Preistrager lehnte
ab - es ware die 13. Ausgabe des Preises gewesen. Es ist
furchtbar, woran der Mensch leiden kann, will oder muss,
die Zahl der Phobien ist unbegrenzt. Der Erste hat Panik bei
der Dreizehn, der Zweite kann keine Triskaidekaphobiker
aushalten, der Dritte hat Angst vor Phobien, dem Vierten
reicht ein Spinnchen ... und so weiter ... und der Dreizehnte
hat Angst vor sich selbst. Der Allmachtige hat bei der
Erschaffung der Welt zu jedem erdenklichen Ding noch
einen phobischen Schatten geschaffen. Es ging grad in
einem.



12. November 2016

Ich muss einen steinigen steilen Hang runterklettern,
schwierig, aber da seh ich gelbe Gelander im Fels, kann
mich festhalten und schaff es nach unten, so wie der vor
mir, mein Ehemann? Jetzt sind wir die Bekannte los, die wir
loshaben wollten. Nein, sie ruft von oben: Wartet, ich
komme auch. Ein bloder Traum mehr, denk ich, als ich
erwache. Und zum ersten Mal fallt mir ein: Bestimmt komme
ich auch vor in den Traumen anderer. Die klettern mir an
gelben Gelandern davon, und weils der Teufel, in was fur
abstruse Geschichten sie mich im Traum verwickeln. Ich bin
darin eine Figur, die man ungefragt verwenden kann.
Eigentlich ein recht unangenehmer Gedanke.

10. November 2016

Schadenfreude ist eine tiefgehende Freude. Schade, dass
man sie nicht zeigen darf. Es ist eine unkorrekte Freude,
vielleicht wollen sie die Englischsprechenden deshalb nicht
in ihrem Wortschatz: Im Cambridge Advanced Learner’s
Dictionary wird Schadenfreude mit »Schadenfreude«
Ubersetzt. Muss man deutsch denken, um sich so richtig
hasslich zu freuen? Auch »Weltschmerz« und »Wanderlust«
haben es ins Englische geschafft. Auch »Doppelganger« und
»Poltergeist«. Bei solchen Transaktionen kdnnte man fast
denken, es gebe typisch deutsch Gedachtes und typisch
deutsch Geflhltes. Das ware aber ein Trugschluss - und der
heilst auf Englisch anders.

9. November 2016

Breaking News aus den USA: Es gibt keine demokratische
Prasidentin! Der republikanische Horrorclown hat gewonnen!
Was fur ein Hohn. Was fur ein Sturz aus der Zuversicht.
Good old Hoffnung wurde der Schadel gespalten. Das macht
traurig, und Angst macht es auch. Was wird der
unberechenbare Trumpator mit seinem Land anstellen? Und
was mit dem Rest der Welt, also mit uns? Dieser schwarze



neunte November hat bereits ein Kurzel: Eleven/Nine - in
Anlehnung an die Tragodie von Nine/Eleven.

7. November 2016

Ein altes Buchlein ist mir in die Hande geraten - Max
Bolliger, Gedichte, 1953. Ich muss so funfzehn Jahre alt
gewesen sein, als ich meiner Mutter aus dem Buchlein das
Inhaltsverzeichnis vorlas und so tat, als sei es ein Gedicht.
Sie horte andachtig zu, stutzte ein wenig. Als ich laut
herauslachte, lachte sie erleichtert mit. Ach, Mutter, ich
wurd’s dir gern noch mal vorlesen:

Héande

Einer traurigen Frau
Auch das ist gut

Marz

Ganz ohne Schwere
Kleiner Vogel

Meiner Mutter traumte
Du gehst vorbei

Wie von weit
Vorherbst

Auf dem Huagel

Zu einer Bienenwachskerze
Freude

23. Oktober 2016

Der Schriftsteller Julian Barnes (mag ihn sehr!) spricht in
einem Zeitungsinterview vom Unbehagen bei Lesungen. Er
zitiert Philip Larkin (viel gewulrdigter englischer Poet, hab’s
gegoogelt!), der Lesungen nicht mochte und sagte: »| don’t
want to go around pretending to be me.« Wie schon ist das
umschrieben, dieses unangenehme Gefuhl, ich misse mich
so darstellen, wie die anderen mich zu sehen glauben. So zu
tun, als sei ich ich. Vielen Dank, Mister Larkin, lhre



Bemerkung tut wohl. Hilft mir auch durch Iastige
philosophische Gesprache uUber das Finden des Ichs. Ich
hab’s namlich gar nie gesucht.

15. Oktober 2016

Wir sturzten immer tiefer in die Kauforgie, der
Einkaufswagen war schon randvoll, Stockfisch, Feigen,
Socken, Oliven, Teller, Kase, Pullover, Birnen, Besen,
Mandeltorte, alles durcheinander. Der Gigasupermercato
gleich jenseits der Grenze war neu fur uns, und da wir doch
schon mal hier waren, wo es alles gab, was Herz, Gaumen
und Augen begehrten, griffen wir zu, schon fast berauscht.
Aktion, Aktion! Vor dem Joghurt-Regal war ich aufs Mal
stocknlchtern. Zwei Stuck hatte ich kaufen wollen, jedoch
war das Regal gewiss acht Meter lang und sechs Tablare
hoch und prasentierte eine schon fast obszone Masse von
Joghurtsorten, Joghurtgroflsen, Joghurttypen. Zu viel des ach
so Guten. Ich verlieB den Tempel des heiligen Aktionius,
holte draullen tief Luft und stellte befriedigt fest, dass ich
diese nicht kaufen musste.

14. Oktober 2016

Beim Kastaniensuchen im Tessin kam mir ein Mann
entgegen und verschwand abrupt seitwarts zwischen den
Baumen, so als wollte er nicht gesehen werden. Es regnete,
ich kletterte den Pfad hoch und buckte mich mal da, mal
dort nach einer extragrofSen Frucht. Besonders ergiebig war
ein machtiger Baum am Waldrand, hier hatte noch niemand
gesammelt, alle Laden des Ferienhauses dahinter waren
verschlossen, keiner da. Doch, da war wieder dieser Mann,
er kehrte hastig um, als er mich sah, so als hatte er etwas
vergessen. Vielleicht ein Fluchtling, dachte ich, ist Uber die
nahe Grenze gekommen und hat in dem Haus einen
heimlichen Unterschlupf gefunden. Vielleicht sal8 eine ganze
Gruppe dort drin, rauchte und fror und Offnete
Konservendosen. Wenn es so ware, ich wurde sie nicht



verraten, dachte ich. Der Mann hatte eher dunkel
ausgesehen, wie etwa ein Pakistaner. Oder wie ein Tessiner,
so fiel mir plotzlich ein. Alte Eselin, dachte ich, packte Sack
und Hirngespinste und machte mich auf den Heimweg.

10. Oktober 2016

Nachsten Monat ist Prasidentschaftswahl in den USA.
Kandidat Trump ist derart unmoglich, dass wohl Kandidatin
Clinton gewinnt. Und damit ist dann der machtigste Mensch
der Welt eine Frau. Seit Tausenden von Jahren waren Manner
an der Macht, sagten, was Frauen durften, sei’'s im Staat,
sei’'s in der Religion, in nomine Domini. Die Frau war ja
lediglich ein Geschopf aus Adams Rippe. Oder, wie
Schopenhauer schrieb: »... eine Art Mittelstufe zwischen
dem Kinde und dem Manne, als welcher der eigentliche
Mensch ist.« Oder wie Aristoteles sagte: »Das Weibchen ist
ein verkruppeltes Mannchen.« Und jetzt - so sieht's aus -
wird so eine Art Mittelstufe bzw. ein verkrippeltes
Mannchen demnachst Chefin der Vereinigten Staaten und
Tonangeberin der Welt! Herrgott, was sagst du dazu?

9. Oktober 2016

Das Hirn meines Gegenubers mit nichts als meiner
Denkkraft manipulieren - das geht nicht. Ich hoffe, dass es
nie gehen wird. Denn wurde es gehen, konnte mein
Gegenuber dasselbe mit mir tun, was fur eine
Horrorvorstellung. Im Swiss Cybathlon Race der ETH Zurich
steuerten gestern halsabwarts komplett gelahmte Menschen
kleine Figurchen - Avatare - durch ein Computerspiel. Sie
lieBen sie springen, tanzen, rutschen, mit Hilfe ihrer
Gedanken und einer Gehirn-Computer-Schnittstelle, die ihre
Gedanken las. Es war so grofSartig wie unheimlich. Die
Technologie wird weiterentwickelt werden. Irgendwann wird
man mit Gedankensteuerung Roboter aktivieren konnen. Es
ist mir irgendwie recht, dass ich das nicht mehr erleben
werde.



7. Oktober 2016

In Deutschland hat jedes funfte Kind zwischen drei und
sieben Jahren eine psychische Storung. Sagt das Robert-
Koch-Institut in Berlin. Was soll ich daraus schlieBen? Ich
entscheide mich mal dafur: In Deutschland sind vier von
funf Kindern zwischen drei und sieben Jahren langweilig, fad,
durchschnittlich, angepasst, einfallsarm, farblos,
uninteressant, mittelmaflSig. Armes Deutschland, sage ich
da. Oder soll ich besser dem Robert-Koch-Institut nicht so
ganz trauen? Ubrigens: Die Zahl verordneter Tagesdosen
von Ritalin und ahnlichen Medikamenten soll innerhalb eines
Jahrzehnts von 8 auf 55 Millionen gestiegen sein. Wenn das
nicht jedem funften Kind hilft, dann bestimmt jedem flunften
Pharmaunternehmen.

6. Oktober 2016

»Garstonom« steht in der Zeitung. Nur ein Druckfehler. Aber
der Gastronom wird sich argern. Und mich bringt’'s zum
Lachen. Ich scham mich auch ein bisschen. Spatschamen
konnte man es nennen: Die Nachbarin damals in den
Siebzigern, eine Ostdeutsche mit unschonen Erinnerungen
und unschonen Zahnen, schwarmte davon, einmal nach
Paris zu reisen. Fast sehnslchtig sagte sie: »lch wurde so
gern mal in einem Birsto sitzen.« Sie konnte nicht
Franzosisch, die Nachbarin, und sie konnte auch nicht nach
Paris, sie starb kurze Zeit spater. Ich hab sie damals
heimlich ausgelacht, nur wegen eines einzigen falsch
platzierten Buchstabens. Und ich hab sie nicht vergessen,
nur wegen eines einzigen falsch platzierten Buchstabens.

4. Oktober 2016

Das Haus ist alt, die Wasserleitungen sind alt, und wir sind
alt. Als das Wasser laut wie der Rheinfall aus dem Rohr in
den Keller rauschte, waren wir hilflos. Was bislang auf dem
Boden gestanden hatte, begann im Wasser zu schaukeln,
Schuhe, Korbe, Kleinkram. Wir stopften, rannten, retteten.



Es schien, als sprudle das Wasser des ganzen Quartiers aus
unserer Rohre. Fast zielgerichtet floss es in den Nebenraum,
zur Kellerbibliothek mit gesammelter Belletristik aus funfzig
Jahren. Das war’s dann, ihr Dichter und Dichterinnen, jetzt
werdet ihr verschimmeln, dachte ich und beschloss, dem
Weinen nachzugeben, tat’s dann doch nicht, war ja schon
nass genug, triefnass. »Die Feuerwehr kommt ab funf
Zentimeter Wasserhohe«, sagte der rettende Mann von der
stadtischen Wasserversorgung. Wir hatten nur drei
Zentimeter.

27. September 2016

»HOr endlich auf«, sagt die Katz, »so ungemutlich zu tun.«
Vier Bucher knallen vor ihr auf den Boden, sie springt auf
und setzt sich gleich wieder. »Was machst du da eigentlich,
sagt sie, »auf jeden Fall machst du Staub. Und warum stehst
du auf der Leiter und stohnst?« Ich sage ihr, dass ich Bucher
entsorge. »Die Psychologie-Bucher und die Gedichtbande,
verstehst du, Katz?« Nein, tut sie nicht. Sie sagt, sie wisse
nicht, warum wir Gedichte Uberhaupt erst in diese Dinger da
reinschreiben und dann zum Lesen wieder hervorholen. »Wir
dichten direkt in die Luft«, sagt die Katz. »Das ist viel
effektiver.« Sie hat wohl recht. »Bitte, dichte was, Katz!« Sie
uberlegt und kratzt dann mit der Pfote etwas hinterm Ohr
hervor: »Alte Freundin steht auf Leiter und weils ganz und
gar nicht weiter.« Das sei schon, sage ich, besonders die
»Freundin«. Und besonders die Zeilenfall- und
Interpunktionsangaben mit der Schwanzspitze. »Also«, sagt
die Katz, »kommst du jetzt endlich ins Bett?«

21. September 2016

Ich fuhr mit dem Auto um die Kurve, da riss oder platzte
etwas in seinen Innereien, »puff«, kaum horbar, aber es war
das Ende. Mit dem vorhandenen Schwung konnte ich noch
bis zum Strallenrand steuern, stellte das Pannendreieck auf,
rief den Pannendienst an. Ich offnete die Motorhaube,



glanzend lag der Motor vor mir, kam mir vor wie ein grolSes
Gedarme in einem stillen Leib. Ein paarmal noch drehte ich
den Schllssel, doch es ertonte nur endlos Gewinsel, kam
mir vor wie sich verflachende Linien auf dem Monitor kurz
vor Herzstillstand. Der Pannenhelfer fuhr vor, lud das Auto
auf seinen Abschlepper, kam mir vor wie Sarg und
Leichenwagen. Zwolf Jahre war ich mit dem Auto
rumgefahren, aber erst jetzt fuhlte ich so was wie eine
sentimentale Verbindung. Nichts mehr zu machen, sagte der
Garagist am Telefon. Zahnriemen gerissen. Ich wusste nicht
mal, dass mein Auto einen Zahnriemen gehabt hatte.
»Schade«, sagte der Garagist. »Mein Beileid«, sagte er
nicht.

20. September 2016

Ein Jugendbuch von 1937, gruner Leinenumschlag, auf der
ersten Seite der Name meiner Schwester, Schonschrift,
Tinte, Hilfslinien mit Bleistift. Auf der letzten Seite ein
Eintrag meiner Tochter, gut dreiBig Jahre spater.
»Empfehlbar«. Sie hat als Kind eine Zeitlang Bibliothekarin
gespielt und unsere Bucher entsprechend beschriftet. War
wohl nicht sonderlich begeistert von dem grunen Buch. Es
heilst »Pedronis muss geholfen werden«. Ich kann mich an
die Geschichte erinnern, sie war einigermalien aufregend,
traurig und von deutlicher Moral. Geschrieben hat sie Oskar
Seidlin, geboren als Oskar Koplowitz in Oberschlesien, 1933
in die Schweiz und spater nach USA emigriert,
Literaturwissenschaftler. Er lebt nicht mehr, und sein grines
Jugendbuch ist vergessen. Zwar habe ich es kurzlich meiner
Schwester Uberreicht, und sie sagte uberrascht: »Oh, da
schau ich gern wieder mal rein.« Nach ihrem Reinschauen
wird das Leben des Buchs dann wohl definitiv zu Ende sein.
Ja, auch Bucher sterben.

18. September 2016



Die Tollkirschen sind reif. Schwarz, glanzend. Direkt am
Waldwegrand. Man braucht nur die Hand auszustrecken, um
sie zu pflucken. Ich frage mich, warum der Forster sie da
stehen lasst. Sonst lasst er doch vernichten, was ihm nicht
ins Konzept passt, zum Beispiel bose Neophyten wie das
Drisige Springkraut und den Japanischen Knoterich. Zehn
bis zwolf Tollkirschen braucht’'s, um einen Erwachsenen
umzulegen, fur Kinder reicht die Halfte. War gut moglich,
dass mal ein paar Kinder auf die schone Atropa Belladonna
aufmerksam werden ... Leicht sufSlich sollen sie schmecken,
die todlichen Beeren. Ob der Forster, der freundliche Mann,
gar was Morderisches im Sinn hat? Nein, der Forster wohl
nicht. Der Morder ist immer der Gartner.

10. September 2016

Kein sonderlich schoner Bau, das Hotel Waldhaus in Sils
Maria. Seit 1908 thront es auf seinem Hugel mit Zinnen,
Tuarmchen, Erkern. Fast wurde man es naserumpfend links
liegen lassen, wisste man nicht, welche GeistesgroRen da
mal abgestiegen sind, um auf Nietzsches jahrzehntealten
Spuren zu wandeln: Mann, Hesse, Einstein, Jung, Adorno,
Benn, Kastner ... Also nichts wie rein in die vornehme Hohle,
wo Kultur fast von den Wanden trieft. Diskret spielen
Musiker zum Afternoon Tea auf, lautlos bringen Kellner
Kannchen und Kelche, gedampft wabern Gesprache tber die
Tische, sanft schimmert Waldesgrin durch die hohen
Fenster. Und dann steht dort draufSen plotzlich ein Reh, rupft
Gras, schaut nicht mal rein. Wir und die ganze gebildete,
feinsinnig plaudernde Horde sind ihm egal. So ein Reh
taucht auch auf in Kastners Gedicht »Vornehme Leute«: Sie
haben ihren Smoking an./Im Walde klirrt der Frost./Ein
kleines Reh hupft durch den Tann./Sie haben ihren Smoking
an/und lauern auf die Post.

7. September 2016



