


DIE KRISE

Eine Krise erleiden wir dann, wenn wir unseren inneren
Bildern nicht mehr vertrauen, wenn wir der Welt wenig
entgegenhalten können und sie über uns hereinstürzt.

Um zu überleben, besinnen wir uns auf eine Notration
an Kraft und Vorstellungsvermögen.
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I
I

m Restaurant Zum Süden waren nur wenige Gäste an
jenem Dienstagabend, als ich um 22 Uhr eintrat. Ich setzte
mich an einen Zweiertisch neben der Türe und nahm die
Speisekarte zur Hand. Ein Leberli mit Rösti wäre jetzt gerade
recht, dachte ich. „Kann man noch etwas Warmes essen?“,
fragte ich die Kellnerin, als sie an meinem Tisch stand. „Ja,
wenn Sie gleich bestellen“, sagte sie und schaute dabei zur
Uhr oberhalb des Buffets. „Gut, dann nehme ich Leberli mit
Rösti und einen Zweier Primitivo“, sagte ich. „Noch einen
Salat voraus?“ „Ohne Salat.“ Die Kellnerin nahm mir die
Karte aus der Hand, steckte sie zurück in die Halterung auf
dem Tisch und kehrte ans Buffet zurück.

Da saß ich nun. Ich schaute auf das rot-weiß karierte
Tischtuch vor mir, dann ein wenig im Restaurant herum.
Vorne am runden Stammtisch, links vom Buffet, saßen drei
angetrunkene Männer, die irgendwelche dummen Sprüche
zum Besten gaben. Ihre Augen und Wangen glänzten vom
Alkohol. Ein primitives Volk, dachte ich, das seine Zeit mit
Biersaufen vertrödelt. Aber bei mir sah es ja nicht viel
besser aus. Auch ich vertrödelte meine Zeit. Mein Votum in
der Gemeinderatssitzung morgen Abend war ungenügend
vorbereitet. Dann hätte ich noch fürs Geschäft einiges
erledigen sollen. Und der Neujahrsapéro mit den
Parteimitgliedern am Freitag stand auch noch bevor.

Ich hatte keine Lust, etwas zu tun. Wozu auch? Ich hatte
keine Familie mehr. Meine Motivation war im Keller. Mir
fehlte die Kraft, mich richtig hineinzulegen. Seit meiner
Scheidung hatte ich das Gefühl, dass dies alles nichts
brachte. Es war vergebene Mühe. Die
Gemeinderatssitzungen waren zäh. Es ging nicht vorwärts in



den Traktanden. Irgendein Egozentriker bremste immer. Man
saß über Stunden zusammen und erreichte fast nichts.
Zudem störte es mich immer mehr, dass es einigen nur um
das Zusammensitzen ging, um die Atmosphäre des
Zusammenseins, um die Gemütlichkeit. Ich konnte mich mit
dem kaum mehr identifizieren. Ich hatte mir in den letzten
Wochen ernsthaft überlegt, ob ich meine politische Tätigkeit
darum auf Eis legen sollte. Das Ja, zu dem ich mich
schließlich entschied, konnte mich ein wenig entlasten. Es
war ein Ja zu einem Parteiaustritt und einem Rücktritt von
meinem Amt als Gemeinderat. Nur konnte ich diesen
Rücktritt nicht per sofort geltend machen, obschon mir dies
am liebsten gewesen wäre.

Etwas in mir hatte sich verändert. Es war wie ein
Aufwachen, ein Aufschrecken. Ich wusste noch genau, wann
es begann: An einem Herbstmorgen im letzten Jahr. Ich saß
an meinem Arbeitstisch und schaute auf meinem Laptop die
Mails durch. In der vorhergegangenen Nacht hatte ich nicht
sonderlich gut geschlafen und war deshalb in einem
Zustand der Überreiztheit. Es war eine Mischung zwischen
Übermüdung und Stress, zwischen einfallsloser
Kraftlosigkeit und dem Wissen, etwas leisten, es bringen zu
müssen. Ich verabscheute diesen Zustand. Er kulminierte oft
in heftigen Kopfschmerzen und dem Griff zu Tabletten. An
jenem Morgen überfiel mich die Gewissheit, dass nichts
mehr in meinem Leben Sinn machte. Ich sah mich an
meinem Pult sitzen, als wäre ich für einige Sekunden
außerhalb meiner selbst. Ich sah, wie ich auf den Bildschirm
starrte mit geröteten Augen. Was tat ich hier eigentlich? War
dieses Abarbeiten meine Berufung? War diese tägliche
Beschäftigung mit Nichtigkeiten und Lappalien meine
Lebensaufgabe? Die Einsicht, einem sinnlosen Dasein
zugesagt zu haben, war so stark, dass ich nicht mehr
weiterlesen konnte. Ich klappte den Laptop zu, erhob mich,
ergriff mein Jackett und begab mich ins Freie.



Es war Oktober. Die Luft war frisch, der Himmel wolkenlos.
Am Paradeplatz warteten einige wenige auf ihr Tram. Ich tat
ein paar Schritte zum See. Bei der Schiffsstation hinter dem
Bürkliplatz blieb ich einen Moment stehen und schaute auf
das Wasser hinaus. Noch war die Sonne nicht aufgegangen,
aber man sah bereits die Alpen. Hier konnte ich gut
durchatmen. Die frische Seeluft tat gut. Möwen kreisten
über dem Ufer und waren nebst einigen Schwänen auf
Futtersuche zwischen den Steinpflastern. Ich ging bis ans
Ende des Quais 1 und stand für einige Minuten über der
dunkelgrünen Wasseroberfläche.





Katrin fehlte mir. Da draußen in der Welt hatte nach
unserer Trennung niemand auf mich gewartet. Nichts konnte
mich mehr aufheitern. Nichts interessierte mich. Meine
Tätigkeit, beruflich und politisch, war eine leere
Beschäftigung, ein Gang in die Verödung und Einsamkeit, in
ein menschliches Scheitern. Meine Familie, meine Frau
waren mir wichtig. Es ging nun alles seinen Weg, sicherlich.
Aber diese Form von Weitergehen schien mir nicht mehr
legitim. Es reichte nicht, so zu leben. Mein Problem war: Ich
hatte nichts in den Händen, hatte diesem Leben nichts
Besseres entgegenzuhalten. Ich wusste nur, es war falsch.
Aber wie es hätte richtig sein müssen, wusste ich nicht.

Ich sah, wie die Sonne aufging und das Dach der
Bürglikirche zum Glänzen brachte. Es war ein schöner
Moment. Der Waldhang des Üetlibergs war nun in ein
goldenes Licht getaucht. Ich stand für einen Augenblick da
und verfolgte das beeindruckende Naturschauspiel, dann
kehrte ich in mein Büro am Bleicherweg zurück.

„Einmal Leberli mit Rösti. En Guete“, sagte die Kellnerin
und stellte den warmen, nach Zwiebeln und Knoblauch
duftenden Teller vor mich hin. „Danke, und dann noch ein
wenig Brot, bitte.“ „Sofort.“ Die Leberli schmeckten. Ich
nahm einen Schluck Roten. Der Wein harmonierte mit dem
Fleisch. Essen war etwas Schönes. Es war meine einzige
Freude, musste ich eingestehen, ich hatte sonst keine.

Ich hatte den Eindruck, andere seien genauso verloren wie
ich. Auch ihr Weg war ein Tappen im Dunkeln. Auch ihr
Leben war voll leerer Beschäftigung, Verödung und
Vereinsamung. Sie konnten mir daher kein Trost sein. Die
Mitglieder des Rats, meine Parteikollegen, die Mitarbeiter



unserer Unternehmung, sie alle waren Schatten, sie alle
waren menschlich gescheitert. Ich empfand dieses Scheitern
sehr stark. Es beschäftigte mich ununterbrochen. Ich sehnte
mich nach echtem Kontakt und Austausch. Es war dies mit
niemandem möglich. Alle waren gefangen in ihrer
persönlichen Malaise. Ich hatte daher keine Freunde mehr,
weder privat noch in meinen Ämtern. Ich zog mich von allen
zurück.

Ich winkte der Kellnerin. „Ja, bitte?“ Sie stand wieder an
meinem Tisch. „Was haben Sie für Desserts?“ Sie blies Luft
aus dem Mund, dann sagte sie: „Viele. Alles auf der Karte,
frischen Apfelkuchen haben wir auch.“ Ich schaute schnell in
die Karte. „Vanillepudding mit Schlagrahm, bitte.“ „Gern.“
Sie kehrte ans Buffet zurück. Eine charmante Frau, fand ich.
Meine Stimmung hatte sich mit dem Essen ein wenig
aufgehellt.

Ich hatte mich schließlich untersuchen lassen, im
Unispital. Mein Motivationseinbruch hätte ja auch
körperlichen Ursprungs sein können. Aber alle
Blutuntersuchungen, eine Darmspiegelung und eine
Hirntomografie konnten keine Erklärung liefern. Ich war
kerngesund. Meine Werte stimmten, meine inneren Organe
waren intakt. Auch fühlte ich mich körperlich nicht krank. Ich
hatte einen guten Appetit. Aber ich war müde, ich war
verändert.

„Hier, einmal Pudding mit Schlagrahm“, sagte die
Kellnerin. „Dann würde ich gerne gleich zahlen.“ „Ich bringe
die Rechnung.“

Es ging gegen 23 Uhr, als ich das Restaurant Zum Süden
verließ. Frische, kühle Winterluft schlug mir entgegen. In der
Niederdorfgasse war es ruhig. Einzelne Passanten waren
unterwegs. Ich hatte meinen Wagen auf dem Zähringerplatz
geparkt und schlug daher den Weg Richtung Mühlegasse
ein. In der Chériebar saß wieder die Alkoholikerin, eine
struppige Blondine, die ich immer, wenn ich durchs
Niederdorf ging, durch die Fensterfront des Lokals erblickte.



Sie war ein Haufen Elend, der vom Leben nichts mehr zu
erwarten schien. Ich fragte mich nur, wer ihren Konsum
finanzierte. War es das Sozialamt oder war sie wohlhabend?

Aus der Mühlegasse kam mir eine grölende Gruppe
Studenten entgegen. Ihre Mützen saßen schräg auf ihren
Köpfen, die Krawatten waren verschoben und die Hemden
staken nicht mehr in den Hosen. Offensichtlich wurde heute
Abend in ihrer Verbindung kräftig gefeiert. Mir kam diese
leere, alkoholgeschwängerte Fröhlichkeit läppisch vor. Es
konnte doch nicht sein, dass man auf diese Art seine Zeit
totschlug.

„Es guets Neus, Herr Pfenniger!“, johlte mir einer zu. Das
durfte doch nicht wahr sein. Instinktiv drehte ich mein
Gesicht zur Häuserfront. „Das war Gemeinderat Pfenniger!“,
hörte ich ihn zu einem andern sagen. „Olé, olé, olé,
Pfenniger, olé!“ Die Saubande sang meinen Namen im Chor.
So etwas brauchte ich nun wirklich nicht. Ich war froh, als
ich endlich um die Ecke in die Mühlegasse einbiegen konnte.
Diese Trinkgemeinschaft war doch das Letzte, die ultimative
Traurigkeit. Was hatten sie denn gemein, außer dem Trinken
und dem sich gegenseitig Protegieren? Ich kannte diese
Leute, ich wusste, wovon ich redete. Auch unter meinen
Parteikollegen gab es etliche, die ihren Weg über eine
Studentenverbindung gemacht hatten. Ich fand diese Art
von Begünstigung degoutant. Ich war in der Partei, weil ich
etwas bewegen wollte. Ich war bereit, Entscheidungen
mitzutragen, und ich war bereit, die Partei finanziell zu
unterstützen. Dafür hatte ich eine entsprechende Position in
der Privatwirtschaft – und die hatte ich mir weitestgehend
selber erarbeitet. Ich brauchte keine Partei, um
vorwärtszukommen. Ich brauchte die Partei und das
Gemeinwesen überhaupt nicht. Ich wollte etwas
hineingeben. Aber für mich persönlich schaute dabei nichts
heraus. Das war bis anhin kein Problem gewesen. Ich tat
etwas für die Gemeinschaft, das war so weit in Ordnung. –
Nun aber störte sie mich, die zähe und zeitintensive



Freiwilligenarbeit für die Politik, am Abend, an den
Wochenenden, obschon ich nun genügend Zeit hatte. Ich
war ja alleinstehend. – Aber sie widerte mich an. Ich konnte
ihr nichts mehr abgewinnen.

Mein Wagen stand gleich vor dem Portal der
Predigerkirche. Ich öffnete die Tür, stieg ein und startete den
Motor.


