


INVASORES DEL NORTE

 

 

 

ALEX RUTHERFORD

 



En nuestra página web: https://www.edhasa.es encontrará el catálogo completo de Edhasa

comentado.

Diseño de la sobrecubierta: Estudio Calderón

Primera edición impresa: febrero de 2021

Primera edición en e-book: enero de 2021

© 2009 by Alex Rutherford

© de la traducción: Julieta Lionetti

© de la presente edición: Edhasa, 2021

Diputación, 262, 2º 1ª

08007 Barcelona

Tel. 93 494 97 20

España

E-mail: info@edhasa.es

Quedan rigurosamente prohibidas, sin la autorización escrita de los titulares del Copyright,
bajo la sanción establecida en las leyes, la reproducción parcial o total de esta obra por

cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografía y el tratamiento informático,

y la distribución de ejemplares de ella mediante alquiler o préstamo público. Diríjase a

CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org) si necesita

descargarse o hacer copias digitales de algún fragmento de esta obra. (www.conlicencia.com;

91 702 1970 / 93 272 0447).

ISBN: 978-84-350-4801-9

Producido en España

mailto:info@edhasa.es
http://www.cedro.org/
http://www.conlicencia.com/






Personajes principales

Padres, hermanos, abuela y tío de Babur

Ahmed, rey de Samarcanda, tío

Esan Dawlat, abuela materna

Jahangir, medio hermano

Janzada, hermana mayor

Omar Cheik, rey de Ferganá, padre

Esposas de Babur

Ajicha, hija del jefe del clan Minglik

Maham, esposa favorita de Babur y madre de Humayun

Gulruj, madre de Kamrán y de Askari

Bibi Mubarak, hija del jefe del clan Yusafzai

Dildar, madre de Hindal

Hijos de Babur

Humayun

Kamran

Askari

Hindal

Primos de Babur

Azar Jan, noble de Ferganá

Mahmud, príncipe de Kunduz

Mirza Jan, caudillo de Ferganá

Tambal, noble de Ferganá



Círculo íntimo de Babur

Baburi, antiguo ayudante de mercado y el amigo más cercano de

Babur

Baisangar, oficial de Samarcanda que luego se transforma en el

comandante leal y más tarde, en suegro

Kasim, uno de los consejeros políticos, a quien a menudo le delega

tareas de embajador

Wazir Jan, hermano de leche del padre de Babur, principal mentor y

guía durante su infancia y sus primeros años de reinado

Abdul Malik, médico

Ferganá

Baba Qasqa, jefe de la casa real

Baqi Bei, astrólogo de la corte

Fátima, encargada del harén

Qambar Ali, visir

Reana, una anciana cuyo padre participó con Tamerlán en el saqueo

de Delhi

Roxanna, concubina del padre de Babur y madre de Jahangir

Walid But, ayudante de campo de Esan Dawlat

Yagdar, favorita de Babur en los burdeles de Ferganá

Yusuf, guardián del tesoro

Líderes tribales

Ali Dost, uno de los jefes occidentales de Ferganá

Ali Gost, caballerizo mayor de Babur y, posteriormente, intendente

general

Ali Mazid Bei, señor de Sharukiyya

Baba Yasaval, guerrero de la zona de Herat

Huseín Mazid, jefe de Sairam y primo de Ali Mazid Bei

Principal enemigo de Babur en Asia central



Shaibani Jan, poderoso líder de los clanes uzbekos y enemigo jurado

del pueblo de Babur y de todos los descendientes de Tamerlán

Persia

Sah Ismail de Persia

Mulá Huseín, imán al servicio del sah Ismail

Turquía

Ali Kuli, maestro artillero

Kabul

Balul Ayub, gran visir

Haidar Taqi, guardián del Sello del Reino

Mohamed Muquim Argum, jefe del clan Hazara

Wali Gul, tesorero del reino

Indostán

Buwa, madre del sultán Ibrahim Lodi

Firoz Jan, caudillo indostanés

Familia real de Gwalior, propietarios del diamante Koh-i-Noor, «la

Montaña de Luz»

Rana Sanga, gobernante hindú del estado de Mewar, en Rajastán

Sultán Ibrahim Lodi, gobernante del gran sultanato de Delhi y señor

del Indostán

Roshanna, sirviente de Buwa

Ancestros de Babur

Gengis Kan

Tamerlán, una corrupción occidental del sobrenombre Timur-i-Lang,

que significa «Timur el Cojo»



Montaña de luz

«No escribo esto para quejarme; he escrito la absoluta verdad. No

escribo para ensalzarme, sino para dejar testimonio exacto de lo que

ocurrió. En esta historia, me he propuesto escribir honestamente sobre

todo. En consecuencia, he dejado por escrito todo lo bueno o lo malo

que he visto de mi padre, de los familiares y de los extraños. Lector, sé

indulgente...».

Baburnama (Diario de Babur),

fundador del Imperio mogol



INVASORES DEL NORTE

El imperio de los mogoles



Parte I

El heredero de Tamerlán



Capítulo 1

Muerte entre las palomas

En una pequeña fortaleza polvorienta de Asia central, en un crepúsculo

de verano de 1494, las almenas de barro cocido, grises como la piel de

un elefante durante el día, se sonrosaban a ojos de Babur. Mucho más

abajo, el río Jaxartes espejeaba con un rojo apagado en su camino hacia

el oeste, a través de las praderas ensombrecidas. Babur se movió en el

escalón de piedra y volvió a prestar atención a su padre, el rey, que se

paseaba por las murallas del fuerte con las manos apretadas contra los

broches de turquesa de la túnica. Gesticulaba, excitado, mientras

narraba con rapidez el cuento que su hijo de doce años había oído

tantas veces con anterioridad. Pero valía la pena la repetición, pensó

Babur. Escuchaba atentamente, dispuesto a los nuevos adornos que

siempre se colaban en la narración. Sus labios se movían

acompasadamente con los de su padre cuando el rey llegó al momento

culminante... La parte que nunca cambiaba, porque cada una de sus

frases grandiosas era sacrosanta.

–Y así fue que nuestro ancestro, el gran Tamerlán, Tamerlán el

guerrero, cuyo nombre quería decir «hierro» y cuyos caballos sudaban

sangre cuando él galopaba a lo largo del ancho mundo, conquistó un

vasto imperio. Y, aunque había sido dañado tan cruelmente en su

juventud que una pierna le había quedado más larga que la otra y

cojeaba, conquistó las tierras desde Delhi al Mediterráneo, desde la rica

Persia hasta los yermos que se extienden junto al Volga. ¿Pero acaso era

suficiente para Tamerlán? ¡Por supuesto que no! Incluso ya entrado en

años, era de complexión fuerte y robusta, duro como una roca, y su

ambición no conocía límites. Su última empresa sucedió hace noventa



años, contra China. En sus oídos resonaba el trueno de doscientos mil

guerreros a caballo; se mantuvo ileso y la victoria final le habría

pertenecido si no fuera porque Alá lo reclamó para que descansara a su

lado en el Paraíso. Pero ¿cómo logró todo esto Tamerlán, el más

grandioso de los guerreros, más grandioso aún que tu otro ancestro,

Gengis Kan? Veo la duda en tus ojos, hijo, y te asiste la razón al

preguntar.

El rey palmeó la cabeza de Babur en señal de aprobación al

comprobar que tenía completamente captada su atención. Y luego

reanudó el cuento, con un chorro de voz que subía y bajaba con fervor

poético:

–Tamerlán era listo y valiente, pero, sobre todo, era un gran líder para

los hombres. Mi abuelo me contó que tenía unos ojos como bujías no

resplandecientes. Una vez que los hombres miraban dentro de esas rajas

de luz acallada, ya no podían apartarse de él. Y, mientras Tamerlán les

clavaba la mirada en el alma, les hablaba de la gloria, que reverberaría a

través de los siglos y despertaría el polvo sin vida de sus huesos, que

sería lo único que quedaría de ellos sobre la tierra; les hablaba de oro

reluciente y de gemas centelleantes, y de mujeres de huesos delicados

cuyos cabellos caían como cortinas de seda, tal y como las habían visto

en los mercados de esclavos de la capital, Samarcanda. Pero, por encima

de todo, les hablaba de su derecho de nacimiento, de su derecho de ser

los amos de la tierra. Y, conforme la voz profunda de Tamerlán fluía

sobre ellos, como rodeándolos, la imaginación se les poblaba de

visiones de todo lo que tenían al alcance de la mano, y lo habrían

seguido incluso hasta cruzar las abrasadoras puertas del infierno.

»No es que Tamerlán fuese un bárbaro, hijo mío. –El rey sacudió la

cabeza vigorosamente, de tal manera que los flecos que solían colgarle

del turbante de seda color granate oscilaron de un lado a otro–. No. Era

un hombre cultivado. Su imponente ciudad, Samarcanda, era un sitio de

elegancia y belleza, de erudición y saber. Pero Tamerlán sabía que un

conquistador no debe dejar que nada ni nadie se interponga en su

camino. Por eso, la crueldad se enseñoreaba de su alma hasta que

cumplía su objetivo y, cuantos más lo supieran, mejor.



Cerró los ojos, imaginando aquellos días gloriosos. Se había dejado

llevar por tal frenesí de orgullo y emoción que le caían gotas de sudor

por la frente. Se las enjugó con un pañuelo de seda amarilla.

Babur, entusiasmado por las imágenes que su padre había evocado,

sonrió, como para mostrarle que compartía con él la misma satisfacción

jubilosa. Pero, aun así, de repente, el rostro del padre cambió. La luz

ardiente de los ojos oscuros se desvaneció, y la expresión se tornó

abatida, casi taciturna. La sonrisa de Babur se quebró. El cuento de su

padre solía terminar con aquel panegírico de Tamerlán, pero ese día el

rey continuó el relato en un tono lóbrego del que había desaparecido

toda vitalidad:

–Pero yo, descendiente del gran Tamerlán como soy, ¿qué tengo? Tan

sólo Ferganá, un reino que no alcanza setenta leguas de largo por

cuarenta de ancho. Míralo: un lugar donde las ovejas y las cabras pastan

en unos valles rodeados de montañas por tres lados. –Extendió un

brazo hacia los picos elevados y rodeados de nubes del monte Beshtor–.

Sin embargo, cien leguas al oeste, mi hermano gobierna la dorada

Samarcanda, y, al sur del Hindukush, mi primo domina la rica Kabul.

Soy el pariente pobre al que se desaira y se desprecia. Sin embargo, mi

sangre, que es la tuya, es tan buena como la de ellos.

–Padre...

–Y, aun así, todos nosotros, los príncipes de la casa de Tamerlán –lo

interrumpió el rey con voz temblorosa por la emoción–, ¿qué somos

comparados con él? Litigamos como mezquinos caudillos mientras

cada uno lucha para mantener un pequeño retazo de su poderoso

imperio. Soy tan culpable como el resto. –Sonaba verdaderamente

enfadado–. Si Tamerlán regresara entre nosotros, nos escupiría a la cara,

por idiotas. Nos mostramos orgullosos de llamarnos Mirza, «los

retoños del soberano», e impacientes por decir que es nuestro ancestro,

pero ¿estaría igualmente dispuesto él a reconocernos? ¿Acaso no

tendríamos que caer de rodillas y rogarle perdón por haber disipado su

herencia y haber olvidado nuestra grandeza?

El rey cogió a Babur por los hombros con tal fuerza que le hizo daño.



–Ya eres lo bastante mayor como para entenderlo. Y por eso te lo

cuento. Tenemos una deuda con Tamerlán. Él fue un gran hombre, hijo

mío. Su sangre es tu sangre. Nunca lo olvides. Sé como él, si puedes.

Vive a la altura de tu destino y haz que sea más ilustre que el mío.

–Lo intentaré, padre... Lo prometo.

Por un instante, los ojos del rey examinaron el rostro de Babur.

Luego, aparentemente satisfecho, gruñó y se apartó. Babur se quedó

sentado, muy quieto. El inesperado arrebato de su padre lo había

conmovido. Mientras asimilaba sus palabras, se dio cuenta de que el sol

casi se había puesto. Como muchas otras tardes, observó el paisaje

escarpado que suavizaba la luz del ocaso. Los gritos de los jóvenes que

pastoreaban ovejas y cabras de regreso a sus pueblos emergían en la

creciente penumbra. Como también los mansos e insistentes arrullos de

la bandada de palomas favorita de su padre, que aleteaba de vuelta al

palomar.

Babur oyó el discreto suspiro que escapó de los labios del rey, como si

reconociera que la vida todavía reservaba placeres, pero también

decepciones. Observó cómo tomaba un refrescante trago de agua de la

bota de cuero que llevaba colgando al costado y que, relajado

nuevamente y con su habitual buen humor, se daba la vuelta y echaba a

correr a lo largo del adarve, hacia el palomar cónico que se elevaba en lo

alto de la muralla y que, en parte, pendía como un saledizo sobre el seco

barranco. Los pantuflos de seda roja bordados de oro hacían el ruido de

una bofetada sobre el suelo de barro cocido, y ya extendía los brazos,

listos para acoger entre las manos a sus palomas favoritas y acariciar sus

cuellos rechonchos con la ternura de un amante. Babur no entendía esa

atracción. Estúpidos pajaritos. Era mejor encontrárselos desplumados y

cocidos en una salsa de granadas y nueces picadas.

La imaginación de Babur volvió a Tamerlán y a sus soldados

saqueadores. ¿Cómo sería sentir que el mundo entero te pertenecía?

¿Tomar una ciudad y hacer que su rey se retorciera en el polvo a tus

pies? Su padre tenía razón. Cuán diferente debía ser de gobernar tan

sólo aquel pequeño reino de Ferganá. La política trivial de la corte de su

padre lo aburría. El visir principal, Kambar Ali, apestaba como una



mula vieja en sus ropajes sudados. Si hasta se parecía a una, con esos

dientes largos y amarillos. Y siempre estaba tramando algo,

cuchicheando al oído del rey, mirando de reojo a uno y otro lado, con

los ojos inyectados en sangre, por si alguien los observaba. Tamerlán le

habría cortado la cabeza a ese repugnante idiota sin pensárselo dos

veces. Tal vez lo hiciera él mismo cuando por fin fuera rey.

Pronto sería la hora de la plegaria y, después, tiempo de ir a las

dependencias de las mujeres para comer. Bajó del escalón de un salto. Y

en ese momento oyó un formidable estruendo. Las almenas se

estremecieron bajo sus pies y, pocos segundos después, se produjo un

derrumbamiento sordo. Extendió una mano para agarrarse, no podía

ver nada. ¿Qué estaba pasando? ¿Un nuevo temblor de tierra de los que

a veces sacudían el palacio? No, aquel ruido había sido diferente.

Boqueó, asfixiado, y la boca se le llenó de un polvo asfixiante;

lagrimeaba involuntariamente, porque los ojos necesitaban limpiarse.

De manera instintiva, Babur se cubrió la cara y la cabeza con las manos.

Oyó unos ligeros pasos a la carrera ligera y enseguida sintió que unos

brazos fuertes lo asían y lo arrastraban hacia atrás.

–Majestad, estáis a salvo.

Reconoció aquella voz grave. Wazir Jan, el jefe de la guardia personal

de su padre.

–¿Qué quieres decir...?

Le resultaba difícil hablar; tenía la boca seca y llena de arena, y la

lengua le parecía demasiado grande para ajustarse a esa cavidad. Sus

palabras sonaban pastosas, incomprensibles, y volvió a intentarlo:

–¿Qué ha pasado? –logró decir–. No ha sido un terremoto, ¿verdad?

Babur se esforzaba por abrir los ojos y, al cabo, pudo ver la respuesta

por sí mismo. Una gran parte de la fortificación donde antes se erigía el

palomar ya no estaba allí, como si una mano gigantesca se hubiese

extendido para arrancar la corteza de una tarta. Desecada y agrietada

por el intenso calor del verano, se había desplomado. Las palomas

aleteaban en el aire como copos de nieve.

Babur se soltó de los brazos protectores del soldado con ansiedad y se

movió precipitadamente hacia allí. Buscó a su padre. No lo veía. Se le



revolvió el estómago. ¿Qué le habría pasado?

–Majestad, volved, por favor.

Un sudor frío le cubrió la frente mientras se abría paso entre lo que

quedaba de las almenas y se asomó para mirar el barranco. A causa del

polvo, que se asentaba lentamente, apenas si podía distinguir los restos

de la muralla y del palomar que en ella descansaba, ambos pulverizados

contra las rocas. No había señales de su padre. De pronto, Babur

distinguió el turbante color granate suspendido garbosamente de la

rama de un arbusto que brotaba de una grieta en la roca. Sin duda, había

caído junto con el palomar. Sin duda, estaba sepultado. Quizás herido,

quizás incluso muerto, pensó Babur, con un escalofrío.

Mientras él miraba hacia abajo, un grupo de soldados, con antorchas

encendidas en la mano, corrían desde la puerta de la fortaleza y bajaban

a gatas por las paredes rocosas del barranco.

–¡Deprisa, imbéciles, deprisa! –se desgañitaba Wazir Jan, que se había

acercado al lado de Babur y, de nuevo, lo sujetaba en actitud protectora.

Contemplaron la escena en silencio. Iluminados por la luz anaranjada

de las antorchas, que brillaban en la oscuridad creciente, los soldados

arañaban los escombros. Uno encontró una paloma muerta e,

impaciente, arrojó a un lado el pequeño cuerpo flácido. Al instante, un

milano se lanzó en picado y se la llevó volando.

–Padre...

Babur era incapaz de detener los temblores que se habían enseñoreado

de su cuerpo. Por debajo, en el barranco, mientras los hombres

retiraban restos de barro y piedra, entrevió algo que parecía un trozo de

tela. La túnica de su padre. Hasta hacía un instante había sido de color

azul celeste. Ahora estaba manchada de púrpura. Al poco, los soldados

ya tiraban del cadáver de su padre. Para Babur, resultaba tan exánime y

estaba tan roto como el de la paloma. Los soldados alzaron la cabeza

para mirar a su comandante, sobre la muralla, a la espera de un gesto

que les dijera qué hacer.

Wazir Jan les indicó por señas que entraran el cuerpo en la fortaleza.

Y, con gentileza, apartó a Babur del borde y de la visión del destrozo

que yacía en el fondo del barranco. Con expresión sombría, pero



también considerada, miró un momento al muchacho. Luego cayó de

hinojos y apoyó la frente en el suelo.

–Todos alabamos a Babur Mirza, nuevo rey de Ferganá. Que el alma

de vuestro padre vuele como un pájaro hasta las puertas del Paraíso.

Babur lo miraba fijamente, tratando de asimilar lo que acababa de oír.

Su padre –tan lleno de vida hacía sólo unos momentos– estaba muerto.

Nunca más oiría su voz ni sentiría su mano cálida en la cabeza ni ese

fuerte abrazo suyo. Nunca más lo acompañaría en sus cacerías por los

valles de Ferganá, ni se sentaría a su lado cerca de la hoguera del

campamento por la noche mientras escuchaban el canto de los

guerreros que se perdía en el viento creciente. Se puso a llorar, primero

en silencio, y después sonoramente, sacudido por grandes sollozos que

le brotaban del fondo de las tripas.

La duda y la incertidumbre, pero también la pena, lo abrumaron.

Ahora era el rey... ¿Estaría a la altura de las esperanzas de su padre y de

la gloria de sus ancestros? Por alguna razón, un rostro más enjuto y

antiguo, con pómulos prominentes y unos ojos fríos y decididos,

reemplazó la imagen de su padre que vislumbraba en pensamientos. Y

le pareció oír el mantra tantas veces repetido por el rey: «La sangre de

Tamerlán es mi sangre». Sus propios labios lo repitieron, en voz baja

primero, y después con más convicción. Sería el orgullo de Tamerlán y

de su padre.

Se irguió cuan alto era y, limpiándose la cara manchada de lágrimas y

polvo con la manga, se volvió.

–Debo ser yo quien anuncie a mi madre lo ocurrido.

* * *

Por muy atractiva que le resultara Farida, su esposa más joven y

bonita, esta vez el coito le había resultado a Kambar Ali más indiferente

que de costumbre. El visir estaba preocupado. La muerte repentina e

insólita del rey le había dado muchas cosas en que pensar y poco

tiempo para actuar, si así lo deseaba. ¿Un niño de doce años como rey?

Tal vez... Pero, a lo mejor, tal vez no. A toda prisa, el visir se salpicó las



ingles con un poco de agua, se volvió a vestir con la túnica de brocado

de color azul marino y salió del aposento de Farida sin volver la vista

atrás.

Mientras avanzaba por los corredores interiores de la fortaleza,

iluminados por parpadeantes lámparas de aceite, se oían los lamentos en

el harén real. Eso significaba que el duelo oficial había comenzado,

encabezado, sin duda, por la madre y la abuela de Babur, dos mujeres

formidables. Tendría que ser precavido con ellas. Ninguna de las dos

iba a estar tan transida de dolor como para dejar de proteger y apoyar

los intereses de Babur.

El visir se dirigió a la sala de audiencias real, donde había mandado

llamar a los oficiales del reino. Cuando dos guardias le abrieron las

puertas, cubiertas de cuero verde y tachonadas de bronce, vio que tres

de ellos se le habían adelantado. Yusuf, el corpulento guardián del

erario, con la llave de oro de su ministerio colgando de una larga cadena

al cuello, deformado por el pliegue de la papada; Baki Bei, el diminuto

astrólogo de la corte, cuyos dedos delgados e inquietos retorcían las

cuentas de una camándula, y el fibroso y cejudo Baba Qasqa, jefe de la

casa real. Sólo faltaba Wazir Jan.

Aquellos tres hombres tan diferentes entre sí se encontraban sentados

con las piernas cruzadas sobre la alfombra roja ricamente estampada

que se extendía bajo el trono vacío. Sin su ocupante, parecía pequeño,

desvaído, insignificante; el chapado, sin brillo, y los cojines de

terciopelo rojo con sus borlas de oro, raídos por el uso y el tiempo.

–Bien –dijo Kambar Ali, posando la mirada en los rostros de los

reunidos–, ¿quién lo habría pensado? –Se calló y esperó, porque quería

juzgar sus puntos de vista antes de decir nada más.

–Ha sido la voluntad de Dios –rompió el silencio Baki Bei.

–Una pena que no hayas presagiado lo que iba a pasar. Por una vez,

las estrellas mantuvieron sus secretos velados ante ti –repuso Baba

Qasqa.

El astrólogo sintió un arrebato de ira ante las maliciosas palabras del

jefe de la casa real.



–Dios no siempre desea que el hombre conozca su destino,

especialmente cuando se trata de un gobernante que es como un dios

para su pueblo y ha de actuar por ellos tanto como por sí mismo.

–No quise ofender, pero, si el rey hubiese previsto su propia muerte,

no habría dejado a un chico de doce años como heredero –dijo Baba

Qasqa con lentitud, y sacudió la cabeza.

–En efecto. –A Kambar Ali se le aceleró el pulso–. El reino necesita

un gobernante fuerte y experimentado para sobrevivir. Tendremos a

Shaibani Kan y a sus perros uzbekos aullando a nuestras puertas en

cuanto se entere de la noticia. Ha jurado que levantará una torre con las

cabezas sangrantes y sin ojos de todos los príncipes de la casa de Timur.

Un joven endeble no lo mantendrá mucho tiempo fuera de Ferganá.

Todos asintieron con cara de circunstancias, como si su única

preocupación fuese el bienestar de Ferganá.

–Y no sólo debemos temer a los uzbekos. Nuestro difunto rey tenía

muchos enemigos dentro de su propia familia: sus incursiones por el

oeste, más allá de la frontera de las tierras de su hermano, el rey de

Samarcanda, no habrán caído en el olvido.

–Por supuesto. El rey de Samarcanda es un gran guerrero –dijo

Kambar Ali con parsimonia–. También lo es el kan de Mogolistán.

Por un momento, su mente divagó en el recuerdo de aquella bolsa de

terciopelo color púrpura, llena de monedas de oro, que el kan había

colocado en sus receptivas manos durante la última visita a Ferganá. Y

en sus palabras: «Si Ferganá me necesitara, sólo tienes que avisarme, y

vendré». Seguramente, el kan lo recompensaría generosamente a cambio

de regalarle el trono.

–También está el señor de Kabul. Él también pertenece a la casa de

Timur: es primo de nuestro difunto rey. –Baba Qasqa miró al visir a los

ojos–. Protegería a Ferganá...

Kambar Ali, inclinando la cabeza en una reverencia que indicaba

asentimiento, decidió de inmediato que aquella misma noche enviaría

un mensajero a través de las montañas con rumbo al noreste para

presentarse ante el kan de Mogolistán. Si no, podía perder la

oportunidad.



–Debemos ser cautelosos y no precipitarnos, no sea que nos

equivoquemos –dijo entonces, en tono grave–. Necesitamos tiempo

para reflexionar y valorar qué es lo mejor para el príncipe Babur. El

trono tiene que ser suyo cuando llegue a la edad de gobernar. Hasta

entonces, debería buscar un regente entre los gobernantes vecinos que

ayudara a mantener a Ferganá al resguardo de sus enemigos.

Babur no debía subir nunca al trono, pensó para sus adentros. Un

pequeño accidente no tardaría en llegar. Sería tan sencillo...

Los cuatro hombres se pusieron en guardia cuando Wazir Jan entró

en la sala. Parecía cansado, y en su cara, lívida y en carne viva, destacaba

la cicatriz rosada que le cruzaba la cara morena, recuerdo de un tajo de

espada que también se había llevado la visión de su ojo derecho, como

si se la hubiesen hecho apenas unas semanas atrás.

–Señores, mis disculpas. –Se puso la mano sobre el pecho e hizo una

inclinación de cortesía hacia Kambar Ali, reconociendo su condición de

jefe entre todos ellos–. He montado una doble guardia alrededor del

fuerte, aunque todo está tranquilo. Ya están preparando el cuerpo del

rey, y todo está listo para los funerales de mañana.

–Tienes todo nuestro reconocimiento, Wazir Jan. Te lo agradezco.

–¿Estabais hablando de nombrar un regente para Ferganá? –Wazir Jan

se sentó al lado de Kambar Ali, y le clavó su único ojo con tal

imperturbable intensidad que el visir se molestó.

–Eso hacíamos. El príncipe Babur es demasiado joven para llevar

sobre sus hombros la responsabilidad del gobierno. Y nos enfrentamos

a una amenaza por parte de esos perros uzbekos. –El visir simuló un

escupitajo al pronunciar «uzbekos».

–Es cierto que el príncipe es joven, pero es el único hijo del rey que lo

ha sobrevivido y ha sido educado desde la tierna infancia para reinar. Es

su destino, y es lo que su padre habría deseado. Babur es valiente,

enérgico y aprende con rapidez. Nadie mejor que yo para saberlo. A

petición del rey, especialmente cuando quedó claro que Babur sería su

único heredero, he dedicado mucho tiempo a su instrucción en el uso

de la espada y el arco, en el manejo de la lanza y el hacha de guerra.

Babur también es más astuto de lo que cabe esperar de alguien de su



edad. No hay duda de que nosotros cinco lo podremos guiar en sus

primeros pasos –comentó Wazir Jan, con discreción.

–Mi querido Wazir Jan, ojalá fuese todo tan simple... –El visir sonrió–.

Si éstos fuesen tiempos de paz, tu plan sería adecuado; pero las

ambiciones de los uzbekos no conocen límites. En cuanto tengan

noticia de que el rey de Ferganá ha muerto, dejando el reino en manos

nada menos que de un niño, los tendremos sobre nosotros, para

arrancarnos las entrañas y violar a nuestras mujeres.

–¿Qué propones entonces, visir?

–Debemos pedir a alguno de los parientes del rey que guarde el trono

hasta que el príncipe Babur crezca. La pregunta es: ¿a cuál de ellos?

–Entiendo. Bueno, no soy más que un soldado... y todavía tengo

mucho que hacer esta noche. Vuestras cabezas son más sabias que la

mía. Que Dios os guíe hacia la mejor decisión para nuestro reino.

Wazir Jan se puso en pie, hizo una reverencia y salió a paso lento de la

sala de audiencias. Tan pronto como estuvo fuera, alargó el paso en

dirección al harén real, situado al otro lado del patio, en el lado opuesto

de la fortaleza.

* * *

Babur, sentado junto a su madre, Kutlug Nigar, dejaba que lo

consolara. Ella acariciaba la larga melena oscura de su hijo. Cuando,

vacilante, le había contado la tragedia, se había puesto tan pálida que

tuvo miedo de que se desmayara, mientras lo miraba fijamente con unos

ojos tan inexpresivos como los de una ciega. A medida que la realidad

se había ido colando en su conciencia, empezó a mecerse hacia atrás y

hacia delante, y un terrible y agudo gemido de dolor, que ganaba

intensidad, había subido desde lo más profundo de su ser. Aunque el

rey había tenido concubinas, ella había sido su única esposa, y el

vínculo entre ellos era fuerte.

Su abuela, Esan Dawlat, pulsaba las cuerdas de un laúd. Las tristes

notas resonaban y se elevaban por la sala como un pájaro en busca de

refugio. El pelo blanco, tan espeso como lo había lucido cuando todavía



era una niña –o al menos de eso le gustaba jactarse–, le colgaba en una

trenza que descansaba sobre el hombro. Tenía los ojos resecos y los

párpados enrojecidos, pero se había controlado. Después de todo, como

le había dicho a Babur mientras contenía las lágrimas con

determinación, ella era una kanin, una descendiente directa de Gengis

Kan, el hombre al que llamaban «Soberano Oceánico», quien,

doscientos años antes que Tamerlán, se había apoderado de la mitad del

mundo conocido.

Mientras observaba el rostro de su abuela, Babur recordó las

constantes discusiones que mantenía con su padre sobre quién había

sido el guerrero más grande: si Gengis Kan o Tamerlán. Esan Dawlat

siempre contaba que Babur había sido un bebé cabezón que había

exigido un parto largo y doloroso, durante el cual ella nunca había

dejado de reconfortar a su hija con predicciones como, por ejemplo,

que, tal como Gengis, Babur nacería apretando un coágulo de sangre en

el pequeño puño, un símbolo de su destino guerrero. Pero se había

equivocado. No obstante, había continuado con un «al menos será un

gran soberano».

Como si se diera cuenta del examen de su nieto, Esan Dawlat dirigió

la mirada a Babur, y el chico vio en aquellos ojos algo que nunca había

estado antes allí: incertidumbre. Dejó el laúd.

–Janzada, manda a buscar sorbetes –espetó a la nieta de dieciséis años.

Babur miró a su hermana, alta y grácil, que se ponía de pie de un salto

para llamar a algún sirviente. Cuando llegó a la entrada de la habitación,

donde la luz de las lámparas de aceite era más débil, casi chocó con

Fátima, la encargada del harén. Su cara redonda y sencilla estaba bañada

en lágrimas.

–Ama –empezó diciendo, antes de que Janzada tuviera oportunidad

de mencionar los sorbetes–, ama, Wazir Jan ruega una audiencia con

vuestra augusta madre y vuestra abuela.

–¿No puede esperar hasta la mañana? Están llorando la muerte del rey

y necesitan descanso.

–Dice que es urgente –dijo Fátima, e hizo un gesto de súplica con la

mano, como si intercediera por el soldado.



Janzada miró a su madre y a su abuela, que intercambiaron una

mirada.

–Lo recibiremos ahora –contestó Kutlug Nigar–. Babur, retírate, por

favor.

–¿Por qué? Debería quedarme.

–Haz lo que te digo –respondió la madre, reacomodándose en su sitio.

–No –dijo Esan Dawlat–, es el nuevo rey de Ferganá. Cualquier cosa

que Wazir Jan tenga que decirnos lo afecta a él más que a ninguna de

nosotras. Deja que se quede.

Kutlug Nigar echó una mirada al rostro joven y serio de su hijo, en el

que destacaba una mandíbula decidida, y al fin asintió. Las tres mujeres

se cubrieron la parte inferior de la cara con el velo y compusieron el

semblante. La abuela se sentaba en el medio, flanqueada por la hija y la

nieta. Babur se puso en pie y se alejó de ellas. Las palabras de Esan

Dawlat se removían en su interior. Estaba inquieto, pero también

entusiasmado.

Wazir Jan se inclinó en el dintel bajo, postrándose delante de las

mujeres.

–Perdonad esta intrusión a altas horas de la noche, vuesas majestades.

–¿De qué se trata? –Por encima del velo, los ojos sagaces de Esan

Dawlat escrutaban sus facciones.

–Tiene que ver con su majestad. –Durante un segundo, Wazir Jan

dirigió su mirada a Babur, que permanecía entre las sombras–. Éste no

es un lugar seguro para él. Incluso mientras hablamos, hay hombres que

se conjuran en su propio provecho para arrebatarle el trono.

–Debes hablar con más claridad. ¿Quiénes son los que conspiran? –

preguntó Esan Dawlat. Se le habían subido los colores, y unas manchas

rojizas e irregulares se destacaban en sus pómulos prominentes.

–Confiamos en ti –dijo Kutlug Nigar, en un tono más amable–. Eras

el comandante más leal del rey. Más aún, la mujer que te parió de sus

entrañas fue el ama de leche de mi marido, lo que os convirtió en

hermanos de leche, unidos por lazos tan profundos como los de la

sangre. En los tiempos que están por venir, acudiré a ti para que honres



ese vínculo..., para que protejas a mi hijo tal y como su padre lo hubiese

hecho... Por favor, habla con franqueza. ¿Qué sabes?

–Hay hombres de disposición sombría, impacientes y sediciosos, que

intrigan contra vosotros. El visir y otros miembros del consejo real

planean ofrecer el trono a un tercero. Creen que sólo oí el final de sus

conversaciones, pero, escondido fuera, lo escuché todo. Sostienen que

es por el bien del país, que vuestro hijo es demasiado joven para

gobernar y que el caos caerá sobre Ferganá si no designan un regente

hasta que él esté en edad de subir al trono. Pero los gobernantes vecinos

los tienen comprados a todos desde hace tiempo. Cada uno de ellos

apoyará a su propio protector. Habrá conflictos internos, y serán obra

de ellos. A causa de la avaricia que los caracteriza, diferentes rivales

batallarán por el trono, sembrando la enemistad en el reino una y otra

vez. Y quienquiera que resulte victorioso, vuestro hijo no vivirá por

mucho tiempo. Siempre será una amenaza..., hasta que esté muerto.

–Eso es imposible. Las vidas de los príncipes timúridas son inviolables

en nuestro código de honor... –A Kutlug Nigar le falló la voz.

–¿Qué debemos hacer? –preguntó Esan Dawlat, aferrando con fuerza

el brazo de Wazir Jan. A pesar de su constitución delgada, había en ella

una fuerza marcial. No sólo corría por sus venas la sangre de Gengis

Kan, también tenía su espíritu.

–Eso, ¿qué debemos hacer? –Babur salió de entre las sombras. Su

rostro, a la luz parpadeante de las lámparas de aceite, se mostraba

resuelto y firme.

–Tenemos que ser rápidos. Tenemos que ser tajantes –contestó Wazir

Jan con brusquedad–. Mañana, inmediatamente después del funeral de

su majestad, vuestro padre, debemos proclamaros rey, aquí mismo, en la

mezquita real, dentro de la fortaleza. Una vez que el mulá haya leído el

sermón en que os nombra rey ante Dios, cualquiera que os desafíe será

un traidor. Y debemos asegurarnos de tener a nuestros aliados cerca

para que den testimonio. Mis guardias son leales. También lo serán

muchos de los nobles de Ferganá..., especialmente si prometéis premiar

su lealtad.



–Tráeme para escribir; pergamino, tinta y una pluma –pidió Esan

Dawlat a su nieta–. No pasaremos esta noche en duelo, no sea que

nuestra indolencia nos depare aún mayores aflicciones. Conozco a

aquellos a quienes podemos encomendarnos y a los que no son de fiar y

engañosos. La gente cree que mis viejos ojos y oídos no me dejan darme

cuenta de nada, pero sé perfectamente lo que está pasando. No me fío

de ningún escriba para redactar cartas como éstas, así que lo haré yo

misma. Wazir Jan, asegúrate de que todas y cada una lleguen sanas y

salvas a sus destinatarios. Si alguien tuviera el atrevimiento de

preguntarte de qué tratan, les dirás que son invitaciones para las honras

fúnebres. Lo que en parte es verdad, pero también serán invitaciones

para la ceremonia de la coronación de Babur. Voy a convocar a todos

los caudillos de confianza que vivan a medio día de cabalgata al galope

de Akhsi. Les pediré que hagan su camino hasta la mezquita en secreto

y en silencio, que salgan tan pronto como vayan a comenzar las honras

fúnebres –concluyó, y enseguida añadió–: Babur, siéntate a mi lado y

sostén la lámpara de aceite cerca.

Conforme la noche avanzaba y la ciudadela se envolvía en el silencio,

Babur observaba a la anciana, que escribía y escribía, deteniéndose sólo

para afilar la pluma y para pedir más tinta. Era extraordinario,

reflexionó, todo lo que sabía de las rivalidades entre los diferentes

linajes y de las enemistades enconadas, pero también de los complejos

vínculos matrimoniales y las profundas lealtades personales que existían

entre los clanes, que se remontaban casi hasta los días de Gengis Kan.

Por primera vez se sintió agradecido hacia su abuela, por todas las horas

que lo había obligado a pasar estudiando quiénes eran amigos entre los

caudillos, quiénes enemigos y –más importante todavía– por qué. Y,

cuando miraba la fina y resuelta línea de sus labios, se sentía feliz de

contarla como aliada.

A medida que las cartas se terminaban de escribir –la caligrafía túrcica

extendida por toda la página–, se doblaban, se sellaban con cera roja y

eran entregadas a Wazir Jan, quien las confiara a sus soldados. Fuera, en

el patio, resonaban los cascos de los caballos que partían. Esan Dawan



sólo dejó a un lado la pluma cuando sonó la llamada a la plegaria, en

medio de la neblina de la madrugada.



Capítulo 2

A primera sangre

Montado a caballo, Babur observaba a los ocho guardias de Wazir Jan

que cargaban con el sarcófago de jade gris verdoso en el que el cadáver

de su padre iba camino de la tumba. Gruesas pieles de oveja les

protegían los hombros contra la dureza de la piedra, pero el peso del

ataúd era enorme. El sudor corría por aquellas caras curtidas del viento;

uno de los ellos tropezó y a punto estuvo de soltar su carga. Hubo un

grito ahogado de la multitud congregada: habría sido un suceso

espantoso que el sarcófago cayera al suelo. A Babur se le hizo un nudo

en el estómago y lanzó una mirada al visir, a pocos pasos de distancia,

pero la cara de tortuga de Kambar Ali se mantuvo impasible.

–Con cuidado, hombre, estás llevando a nuestro rey.

Ante el tono mordaz de la voz de Wazir Jan, el guardia se afianzó y

volvió a apuntalar el peso sobre el hombro, y los portadores siguieron

arrastrando los pies lentamente mientras entraban en el pasadizo que

bajaba a la cámara funeraria, en el corazón de la tumba.

El rey había planificado su mausoleo con mucha anticipación. Babur

era apenas un bebé que lloriqueaba en brazos de su pechugona ama de

leche cuando convocó a canteros y artesanos de todos los rincones de

Ferganá y más allá. Bajo su dirección, trabajaron en las orillas del río

Jaxartes, a aproximadamente media legua al oeste de la fortaleza de

Akhsi, para crear una versión reducida de la última morada de Tamerlán

en Samarcanda. Ese día, las teselas de brillante aguamarina en

contrapunto con el intenso azul cobalto de la cúpula ovoide

centelleaban bajo el sol de junio. Su padre habría estado orgulloso,



pensó Babur, y la idea le arrancó una semiabierta sonrisa que le cruzó el

rostro, tenso.

Cuando el sarcófago desapareció de la vista, un gran lamento surgió

de la multitud: tanto de los cortesanos y los caudillos con sus túnicas de

seda como de los sencillos pastores que apestaban por el olor de los

animales a los que cuidaban. Hombres de toda condición se rasgaron las

vestiduras y se espolvorearon con tierra las cabezas tocadas por

turbantes, en un rito que se remontaba incluso a tiempos anteriores a

Gengis Kan. ¿Qué pensaban, en realidad? ¿Cuántos eran sinceros en su

aflicción como lo era él? Estas preguntas se hacía Babur. Los caudillos

habían venido en respuesta a los llamamientos de Esan Dawlat, pero,

una vez allí, ¿podría contar con ellos?

«Desconfía de los que parecen vacíos de ambiciones, pues será

mentira», solía advertirle su padre. Ante este recuerdo, Babur no pudo

evitar dirigir la mirada hacia Wazir Jan, pero se sintió avergonzado

inmediatamente. Con su padre muerto, después de su madre y su

abuela, el alto soldado de espalda recta que conocía de toda la vida era la

persona en quien más confiaba en el mundo. Pero ¿qué pensar de aquel

caudillo de barba gris, el que había cabalgado con tanto ahínco desde su

bastión en las montañas durante toda la noche, hasta el punto de que

sus vestiduras estaban manchadas de su propio sudor y del de su

caballo? ¿O de aquel otro dentudo, con la cabeza afeitada a la manera

de los antiguos mogoles, que una vez había sido proscrito por su padre

por intrigante, fraudulento y codicioso y a quien sólo se había otorgado

el perdón recientemente? Esan Dawat se había visto forzada a correr

riesgos con la esperanza de convocar aliados, pero, incluso a su edad,

Babur sabía que algunos de ellos podían cambiar de opinión con

facilidad.

Pero todo ese asunto debía esperar. Antes había que enterrar a su

padre. Wazir Jan, con la cabeza inclinada, sujetó las riendas enjoyadas

del caballo, y Babur desmontó. Se enjugó una lágrima y respiró hondo,

preparado para guiar al mulá favorito de su padre y a los dolientes más

importantes hasta la cripta subterránea para que presentaran sus últimos

respetos. Durante una fracción de segundo, echó de menos la caricia



suave de su madre. Pero Kutlug Nigar esperaba en el harén, junto a su

hermana y su madre, como correspondía. Ocasiones como aquélla no

eran propias de mujeres. Ya se habían despedido en silencio desde

detrás de las altas ventanas de rejilla mientras el cortejo fúnebre se

retiraba fuera de la fortaleza, en dirección a las orillas del torrentoso

Jaxartes.

Babur se acercaba a la boca oscura del mausoleo, pero Kambar Ali ya

lo precedía, con la túnica marrón arremolinada en torno a las piernas en

su afán de ser el primero.

–¡Visir! –La voz joven de Babur se oyó severa. Le gustó cómo sonaba.

Las facciones de Kambar Ali registraron una leve crispación cuando

se detuvo y se volvió.

–Majestad.

–Encabezaré a los dolientes de mi padre. Es lo que corresponde. –

Babur lo adelantó, asegurándose de pisar con fuerza uno de los pies del

visir, enfundados en botas de fieltro. También eso le gustó.

–Por supuesto, majestad.

Con cortesía, Babur hizo señas al mulá para que se le uniera. Kambar

Ali los siguió a lo largo del pasadizo oscuro de techos bajos. El resto de

los miembros del consejo real iba detrás, tal y como correspondía a su

rango. Yusuf, en su calidad de tesorero, llevaba un cuenco de monedas

de oro relucientes que sería depositado a los pies del sarcófago. Baba

Qasqa sostenía un diario de enormes proporciones, encuadernado en

piel de color rojo, en el que, como jefe de la casa real, había apuntado

los detalles de los gastos del monarca. Aquello también iba a ser dejado

en la tumba, para mostrar que el rey se había marchado al otro mundo

con sus asuntos en orden. Baqi Bei mecía una bola de cristal, símbolo

del cargo de astrólogo de la corte. Más tarde, cuando las exequias

hubiesen acabado –pensaba para sí–, echaría una mirada en sus

brillantes profundidades y proclamaría, con una voz envenenada de

afligidos remordimientos, que las estrellas no iban a aceptar a un simple

niño como rey.

Los cortesanos se apoyaron contra las paredes húmedas de la cripta,

mientras el resto del séquito se aglomeraba en el pasadizo. El aire


