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Mapa del mundo de Babur
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Personajes principales

Padres, hermanos, abuela y tio de Babur
Ahmed, rey de Samarcanda, tio

Esan Dawlat, abuela materna

Jahangir, medio hermano

Janzada, hermana mayor

Omar Cheik, rey de Fergand, padre

Esposas de Babur
Ajicha, hija del jefe del clan Minglik
Maham, esposa favorita de Babur y madre de Humayun

Gulruj, madre de Kamrin y de Askari
Bibi Mubarak, hija del jefe del clan Yusafzai
Dildar, madre de Hindal

Hijos de Babur
Humayun
Kamran

Askari
Hindal

Primos de Babur

Azar Jan, noble de Fergana
Mahmud, principe de Kunduz
Mirza Jan, caudillo de Fergana
Tambal, noble de Fergand



Circulo intimo de Babur

Baburi, antiguo ayudante de mercado y el amigo mis cercano de
Babur

Baisangar, oficial de Samarcanda que luego se transforma en el
comandante leal y mis tarde, en suegro

Kasim, uno de los consejeros politicos, a quien a menudo le delega
tareas de embajador

Wazir Jan, hermano de leche del padre de Babur, principal mentor y
guia durante su infancia y sus primeros afios de reinado

Abdul Malik, médico

Fergana

Baba Qasqa, jefe de la casa real

Baqi Bei, astrélogo de la corte

Fatima, encargada del harén

Qambar Alj, visir

Reana, una anciana cuyo padre participé con Tamerldn en el saqueo
de Delhi

Roxanna, concubina del padre de Babur y madre de Jahangir

Walid But, ayudante de campo de Esan Dawlat

Yagdar, favorita de Babur en los burdeles de Fergana

Yusuf, guardidn del tesoro

Lideres tribales

Ali Dost, uno de los jefes occidentales de Fergana

Ali Gost, caballerizo mayor de Babur vy, posteriormente, intendente
general

Ali Mazid Bei, sefior de Sharukiyya

Baba Yasaval, guerrero de la zona de Herat

Husein Mazid, jefe de Sairam y primo de Ali Mazid Bei

Principal enemigo de Babur en Asia central



Shaibani Jan, poderoso lider de los clanes uzbekos y enemigo jurado
del pueblo de Babur y de todos los descendientes de Tamerldn

Persia
Sah Ismail de Persia
Mul4d Husein, iman al servicio del sah Ismail

Turquia
Ali Kuli, maestro artillero

Kabul

Balul Ayub, gran visir

Haidar Taqi, guardidn del Sello del Reino
Mohamed Muquim Argum, jefe del clan Hazara
Wali Gul, tesorero del reino

Indostin

Buwa, madre del sultan Ibrahim Lodi

Firoz Jan, caudillo indostanés

Familia real de Gwalior, propietarios del diamante Koh-i-Noor, «la
Montafia de Luz»

Rana Sanga, gobernante hindu del estado de Mewar, en Rajastin

Sultdn Ibrahim Lodi, gobernante del gran sultanato de Delhi y sefior
del Indostan

Roshanna, sirviente de Buwa

Ancestros de Babur

Gengis Kan

Tamerldn, una corrupcién occidental del sobrenombre Timur-i-Lang,
que significa «Timur el Cojo»



Montasia de luz

«No escribo esto para quejarme; he escrito la absoluta verdad. No
escribo para ensalzarme, sino para dejar testimonio exacto de lo que
ocurrié. En esta historia, me he propuesto escribir honestamente sobre
todo. En consecuencia, he dejado por escrito todo lo bueno o lo malo
que he visto de mi padre, de los familiares y de los extrafios. Lector, sé
indulgente...».

Baburnama (Diario de Babur),
fundador del Imperio mogol
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El imperio de los mogoles



Parte |

El heredero de Tamerlin



Capitulo 1

Muerte entre las palomas

En una pequeiia fortaleza polvorienta de Asia central, en un crepusculo
de verano de 1494, las almenas de barro cocido, grises como la piel de
un elefante durante el dia, se sonrosaban a ojos de Babur. Mucho mds
abajo, el rio Jaxartes espejeaba con un rojo apagado en su camino hacia
el oeste, a través de las praderas ensombrecidas. Babur se movié en el
escalon de piedra y volvid a prestar atencidn a su padre, el rey, que se
paseaba por las murallas del fuerte con las manos apretadas contra los
broches de turquesa de la tdnica. Gesticulaba, excitado, mientras
narraba con rapidez el cuento que su hijo de doce afos habia oido
tantas veces con anterioridad. Pero valia la pena la repeticién, pensé
Babur. Escuchaba atentamente, dispuesto a los nuevos adornos que
siempre se colaban en la narracién. Sus labios se movian
acompasadamente con los de su padre cuando el rey llegé al momento
culminante... La parte que nunca cambiaba, porque cada una de sus
frases grandiosas era sacrosanta.

~-Y asi fue que nuestro ancestro, el gran Tamerlin, Tamerlin el
guerrero, cuyo nombre queria decir «hierro» y cuyos caballos sudaban
sangre cuando él galopaba a lo largo del ancho mundo, conquisté un
vasto imperio. Y, aunque habia sido dafado tan cruelmente en su
juventud que una pierna le habia quedado mais larga que la otra y
cojeaba, conquisté las tierras desde Delhi al Mediterrdneo, desde la rica
Persia hasta los yermos que se extienden junto al Volga. ¢ Pero acaso era
suficiente para Tamerldn? jPor supuesto que no! Incluso ya entrado en
afios, era de complexion fuerte y robusta, duro como una roca, y su
ambicién no conocia limites. Su tltima empresa sucedié hace noventa



anos, contra China. En sus oidos resonaba el trueno de doscientos mil
guerreros a caballo; se mantuvo ileso y la victoria final le habria
pertenecido si no fuera porque Ala lo reclamé para que descansara a su
lado en el Paraiso. Pero ¢como logré todo esto Tamerlin, el mais
grandioso de los guerreros, mis grandioso ain que tu otro ancestro,
Gengis Kan? Veo la duda en tus ojos, hijo, y te asiste la razén al
preguntar.

El rey palme6 la cabeza de Babur en sefial de aprobacién al
comprobar que tenia completamente captada su atencién. Y luego
reanudd el cuento, con un chorro de voz que subia y bajaba con fervor
poético:

—Tamerldn era listo y valiente, pero, sobre todo, era un gran lider para
los hombres. Mi abuelo me cont6 que tenfa unos ojos como bujias no
resplandecientes. Una vez que los hombres miraban dentro de esas rajas
de luz acallada, ya no podian apartarse de él. Y, mientras Tamerldn les
clavaba la mirada en el alma, les hablaba de la gloria, que reverberaria a
través de los siglos y despertaria el polvo sin vida de sus huesos, que
seria lo unico que quedaria de ellos sobre la tierra; les hablaba de oro
reluciente y de gemas centelleantes, y de mujeres de huesos delicados
cuyos cabellos cafan como cortinas de seda, tal y como las habian visto
en los mercados de esclavos de la capital, Samarcanda. Pero, por encima
de todo, les hablaba de su derecho de nacimiento, de su derecho de ser
los amos de la tierra. Y, conforme la voz profunda de Tamerlin fluia
sobre ellos, como rodeindolos, la imaginaciéon se les poblaba de
visiones de todo lo que tenian al alcance de la mano, y lo habrian
seguido incluso hasta cruzar las abrasadoras puertas del infierno.

»No es que Tamerlan fuese un béarbaro, hijo mio. —El rey sacudié la
cabeza vigorosamente, de tal manera que los flecos que solian colgarle
del turbante de seda color granate oscilaron de un lado a otro—. No. Era
un hombre cultivado. Su imponente ciudad, Samarcanda, era un sitio de
elegancia y belleza, de erudicién y saber. Pero Tamerldn sabia que un
conquistador no debe dejar que nada ni nadie se interponga en su
camino. Por eso, la crueldad se ensefioreaba de su alma hasta que
cumplia su objetivo y, cuantos mds lo supieran, mejor.



Cerr6 los ojos, imaginando aquellos dias gloriosos. Se habia dejado
llevar por tal frenesi de orgullo y emocidn que le caian gotas de sudor
por la frente. Se las enjug6 con un panuelo de seda amarilla.

Babur, entusiasmado por las imdgenes que su padre habia evocado,
sonrid, como para mostrarle que compartia con él la misma satisfaccion
jubilosa. Pero, aun asi, de repente, el rostro del padre cambié. La luz
ardiente de los ojos oscuros se desvanecid, y la expresion se torné
abatida, casi taciturna. La sonrisa de Babur se quebré. El cuento de su
padre solia terminar con aquel panegirico de Tamerldn, pero ese dia el
rey continud el relato en un tono 16brego del que habia desaparecido
toda vitalidad:

—Pero yo, descendiente del gran Tamerldn como soy, ¢qué tengo? Tan
s6lo Fergand, un reino que no alcanza setenta leguas de largo por
cuarenta de ancho. Miralo: un lugar donde las ovejas y las cabras pastan
en unos valles rodeados de montafias por tres lados. —Extendié un
brazo hacia los picos elevados y rodeados de nubes del monte Beshtor-.
Sin embargo, cien leguas al oeste, mi hermano gobierna la dorada
Samarcanda, y, al sur del Hindukush, mi primo domina la rica Kabul.
Soy el pariente pobre al que se desaira y se desprecia. Sin embargo, mi
sangre, que es la tuya, es tan buena como la de ellos.

—Padre...

~Y, aun asi, todos nosotros, los principes de la casa de Tamerlin —lo
interrumpid el rey con voz temblorosa por la emocién—, ¢qué somos
comparados con él? Litigamos como mezquinos caudillos mientras
cada uno lucha para mantener un pequefo retazo de su poderoso
imperio. Soy tan culpable como el resto. -Sonaba verdaderamente
enfadado—. Si Tamerldn regresara entre nosotros, nos escupiria a la cara,
por idiotas. Nos mostramos orgullosos de llamarnos Mirza, «los
retofnos del soberano», e impacientes por decir que es nuestro ancestro,
pero estaria igualmente dispuesto él a reconocernos? Acaso no
tendriamos que caer de rodillas y rogarle perdén por haber disipado su
herencia y haber olvidado nuestra grandeza?

El rey cogi6 a Babur por los hombros con tal fuerza que le hizo dano.



—Ya eres lo bastante mayor como para entenderlo. Y por eso te lo
cuento. Tenemos una deuda con Tamerldn. El fue un gran hombre, hijo
mio. Su sangre es tu sangre. Nunca lo olvides. Sé como él, si puedes.
Vive a la altura de tu destino y haz que sea mis ilustre que el mio.

—Lo intentaré, padre... Lo prometo.

Por un instante, los ojos del rey examinaron el rostro de Babur.
Luego, aparentemente satisfecho, gruid y se aparté. Babur se quedo
sentado, muy quieto. El inesperado arrebato de su padre lo habia
conmovido. Mientras asimilaba sus palabras, se dio cuenta de que el sol
casi se habia puesto. Como muchas otras tardes, observé el paisaje
escarpado que suavizaba la luz del ocaso. Los gritos de los jovenes que
pastoreaban ovejas y cabras de regreso a sus pueblos emergian en la
creciente penumbra. Como también los mansos e insistentes arrullos de
la bandada de palomas favorita de su padre, que aleteaba de vuelta al
palomar.

Babur oy6 el discreto suspiro que escapé de los labios del rey, como si
reconociera que la vida todavia reservaba placeres, pero también
decepciones. Observé como tomaba un refrescante trago de agua de la
bota de cuero que llevaba colgando al costado y que, relajado
nuevamente y con su habitual buen humor, se daba la vuelta y echaba a
correr a lo largo del adarve, hacia el palomar cénico que se elevaba en lo
alto de la muralla y que, en parte, pendia como un saledizo sobre el seco
barranco. Los pantuflos de seda roja bordados de oro hacian el ruido de
una bofetada sobre el suelo de barro cocido, y ya extendia los brazos,
listos para acoger entre las manos a sus palomas favoritas y acariciar sus
cuellos rechonchos con la ternura de un amante. Babur no entendia esa
atraccion. Estipidos pajaritos. Era mejor encontrirselos desplumados y
cocidos en una salsa de granadas y nueces picadas.

La imaginacién de Babur volvié a Tamerlin y a sus soldados
saqueadores. ;Como seria sentir que el mundo entero te pertenecia?
¢ Tomar una ciudad y hacer que su rey se retorciera en el polvo a tus
pies? Su padre tenia razén. Cudn diferente debia ser de gobernar tan
s6lo aquel pequeno reino de Fergand. La politica trivial de la corte de su
padre lo aburria. El visir principal, Kambar Ali, apestaba como una



mula vieja en sus ropajes sudados. Si hasta se parecia a una, con esos
dientes largos y amarillos. Y siempre estaba tramando algo,
cuchicheando al oido del rey, mirando de reojo a uno y otro lado, con
los ojos inyectados en sangre, por si alguien los observaba. Tamerlan le
habria cortado la cabeza a ese repugnante idiota sin pensdrselo dos
veces. Tal vez lo hiciera él mismo cuando por fin fuera rey.

Pronto serfa la hora de la plegaria y, después, tiempo de ir a las
dependencias de las mujeres para comer. Baj6 del escal6n de un salto. Y
en ese momento oy6 un formidable estruendo. Las almenas se
estremecieron bajo sus pies y, pocos segundos después, se produjo un
derrumbamiento sordo. Extendi6 una mano para agarrarse, no podia
ver nada. ; Qué estaba pasando? ¢;Un nuevo temblor de tierra de los que
a veces sacudian el palacio? No, aquel ruido habia sido diferente.
Boqued, asfixiado, y la boca se le llené de un polvo asfixiante;
lagrimeaba involuntariamente, porque los ojos necesitaban limpiarse.
De manera instintiva, Babur se cubrié la cara y la cabeza con las manos.
Oyé unos ligeros pasos a la carrera ligera y enseguida sintié6 que unos
brazos fuertes lo asian y lo arrastraban hacia atrés.

—Majestad, estdis a salvo.

Reconocid aquella voz grave. Wazir Jan, el jefe de la guardia personal
de su padre.

—: Qué quieres decir...?

Le resultaba dificil hablar; tenfa la boca seca y llena de arena, y la
lengua le parecia demasiado grande para ajustarse a esa cavidad. Sus
palabras sonaban pastosas, incomprensibles, y volvié a intentarlo:

—:Qué ha pasado? —logré decir—. No ha sido un terremoto, ¢ verdad?

Babur se esforzaba por abrir los ojos y, al cabo, pudo ver la respuesta
por si mismo. Una gran parte de la fortificacién donde antes se erigia el
palomar ya no estaba alli, como si una mano gigantesca se hubiese
extendido para arrancar la corteza de una tarta. Desecada y agrietada
por el intenso calor del verano, se habia desplomado. Las palomas
aleteaban en el aire como copos de nieve.

Babur se solt6 de los brazos protectores del soldado con ansiedad y se
movid precipitadamente hacia alli. Buscé a su padre. No lo veia. Se le



revolvié el estdmago. ¢ Qué le habria pasado?

—Majestad, volved, por favor.

Un sudor frio le cubrié la frente mientras se abria paso entre lo que
quedaba de las almenas y se asom6 para mirar el barranco. A causa del
polvo, que se asentaba lentamente, apenas si podia distinguir los restos
de la muralla y del palomar que en ella descansaba, ambos pulverizados
contra las rocas. No habia sefiales de su padre. De pronto, Babur
distinguié el turbante color granate suspendido garbosamente de la
rama de un arbusto que brotaba de una grieta en la roca. Sin duda, habia
caido junto con el palomar. Sin duda, estaba sepultado. Quizas herido,
quizas incluso muerto, pensé Babur, con un escalofrio.

Mientras él miraba hacia abajo, un grupo de soldados, con antorchas
encendidas en la mano, corrian desde la puerta de la fortaleza y bajaban
a gatas por las paredes rocosas del barranco.

—iDeprisa, imbéciles, deprisa! —se desganitaba Wazir Jan, que se habia
acercado al lado de Babur y, de nuevo, lo sujetaba en actitud protectora.

Contemplaron la escena en silencio. Iluminados por la luz anaranjada
de las antorchas, que brillaban en la oscuridad creciente, los soldados
arafiaban los escombros. Uno encontr6 una paloma muerta e,
impaciente, arroj6 a un lado el pequeno cuerpo flicido. Al instante, un
milano se lanz6 en picado y se la llevé volando.

—Padre...

Babur era incapaz de detener los temblores que se habian ensefioreado
de su cuerpo. Por debajo, en el barranco, mientras los hombres
retiraban restos de barro y piedra, entrevid algo que parecia un trozo de
tela. La tinica de su padre. Hasta hacia un instante habia sido de color
azul celeste. Ahora estaba manchada de parpura. Al poco, los soldados
ya tiraban del cadaver de su padre. Para Babur, resultaba tan exdnime y
estaba tan roto como el de la paloma. Los soldados alzaron la cabeza
para mirar a su comandante, sobre la muralla, a la espera de un gesto
que les dijera qué hacer.

Wazir Jan les indicé por sefias que entraran el cuerpo en la fortaleza.
Y, con gentileza, apartd a Babur del borde y de la visién del destrozo
que yacia en el fondo del barranco. Con expresién sombria, pero



también considerada, miré un momento al muchacho. Luego cay6 de
hinojos y apoy®6 la frente en el suelo.

—Todos alabamos a Babur Mirza, nuevo rey de Fergand. Que el alma
de vuestro padre vuele como un pédjaro hasta las puertas del Paraiso.

Babur lo miraba fijamente, tratando de asimilar lo que acababa de oir.
Su padre —tan lleno de vida hacia s6lo unos momentos— estaba muerto.
Nunca més oirfa su voz ni sentiria su mano calida en la cabeza ni ese
fuerte abrazo suyo. Nunca més lo acompafiaria en sus cacerias por los
valles de Fergani, ni se sentaria a su lado cerca de la hoguera del
campamento por la noche mientras escuchaban el canto de los
guerreros que se perdia en el viento creciente. Se puso a llorar, primero
en silencio, y después sonoramente, sacudido por grandes sollozos que
le brotaban del fondo de las tripas.

La duda y la incertidumbre, pero también la pena, lo abrumaron.
Ahora era el rey... ¢Estarfa a la altura de las esperanzas de su padre y de
la gloria de sus ancestros? Por alguna razén, un rostro mis enjuto y
antiguo, con poémulos prominentes y unos ojos frios y decididos,
reemplazé la imagen de su padre que vislumbraba en pensamientos. Y
le parecid oir el mantra tantas veces repetido por el rey: «La sangre de
Tamerldn es mi sangre». Sus propios labios lo repitieron, en voz baja
primero, y después con mds conviccion. Seria el orgullo de Tamerldn y
de su padre.

Se irgui6 cuan alto era y, limpidndose la cara manchada de ligrimas y
polvo con la manga, se volvié.

—Debo ser yo quien anuncie a mi madre lo ocurrido.

Por muy atractiva que le resultara Farida, su esposa mds joven y
bonita, esta vez el coito le habia resultado a Kambar Ali mas indiferente
que de costumbre. El visir estaba preocupado. La muerte repentina e
insélita del rey le habia dado muchas cosas en que pensar y poco
tiempo para actuar, si asi lo deseaba. ¢Un nifio de doce afios como rey?
Tal vez... Pero, a lo mejor, tal vez no. A toda prisa, el visir se salpicé las



ingles con un poco de agua, se volvid a vestir con la tinica de brocado
de color azul marino y salié del aposento de Farida sin volver la vista
atras.

Mientras avanzaba por los corredores interiores de la fortaleza,
iluminados por parpadeantes limparas de aceite, se ofan los lamentos en
el harén real. Eso significaba que el duelo oficial habia comenzado,
encabezado, sin duda, por la madre y la abuela de Babur, dos mujeres
formidables. Tendria que ser precavido con ellas. Ninguna de las dos
iba a estar tan transida de dolor como para dejar de proteger y apoyar
los intereses de Babur.

El visir se dirigi6 a la sala de audiencias real, donde habia mandado
llamar a los oficiales del reino. Cuando dos guardias le abrieron las
puertas, cubiertas de cuero verde y tachonadas de bronce, vio que tres
de ellos se le habian adelantado. Yusuf, el corpulento guardiin del
erario, con la llave de oro de su ministerio colgando de una larga cadena
al cuello, deformado por el pliegue de la papada; Baki Bei, el diminuto
astrélogo de la corte, cuyos dedos delgados e inquietos retorcian las
cuentas de una camdndula, y el fibroso y cejudo Baba Qasqa, jefe de la
casa real. S6lo faltaba Wazir Jan.

Aquellos tres hombres tan diferentes entre si se encontraban sentados
con las piernas cruzadas sobre la alfombra roja ricamente estampada
que se extendia bajo el trono vacio. Sin su ocupante, parecia pequeiio,
desvaido, insignificante; el chapado, sin brillo, y los cojines de
terciopelo rojo con sus borlas de oro, raidos por el uso y el tiempo.

—Bien —dijo Kambar Ali, posando la mirada en los rostros de los
reunidos—, ¢quién lo habria pensado? —Se callé y esperd, porque queria
juzgar sus puntos de vista antes de decir nada mis.

—Ha sido la voluntad de Dios —-rompi6 el silencio Baki Bei.

—Una pena que no hayas presagiado lo que iba a pasar. Por una vez,
las estrellas mantuvieron sus secretos velados ante ti —repuso Baba
Qasqa.

El astrélogo sinti6 un arrebato de ira ante las maliciosas palabras del
jefe de la casa real.



—~Dios no siempre desea que el hombre conozca su destino,
especialmente cuando se trata de un gobernante que es como un dios
para su pueblo y ha de actuar por ellos tanto como por si mismo.

—No quise ofender, pero, si el rey hubiese previsto su propia muerte,
no habria dejado a un chico de doce afos como heredero —dijo Baba
Qasqa con lentitud, y sacudi6 la cabeza.

—En efecto. —A Kambar Ali se le aceler6 el pulso—. El reino necesita
un gobernante fuerte y experimentado para sobrevivir. Tendremos a
Shaibani Kan y a sus perros uzbekos aullando a nuestras puertas en
cuanto se entere de la noticia. Ha jurado que levantard una torre con las
cabezas sangrantes y sin ojos de todos los principes de la casa de Timur,
Un joven endeble no lo mantendrd mucho tiempo fuera de Fergana.

Todos asintieron con cara de circunstancias, como si su unica
preocupacion fuese el bienestar de Fergana.

-Y no sélo debemos temer a los uzbekos. Nuestro difunto rey tenia
muchos enemigos dentro de su propia familia: sus incursiones por el
oeste, mds alld de la frontera de las tierras de su hermano, el rey de
Samarcanda, no habrian caido en el olvido.

—Por supuesto. El rey de Samarcanda es un gran guerrero —dijo
Kambar Ali con parsimonia—. También lo es el kan de Mogolistin.

Por un momento, su mente divagé en el recuerdo de aquella bolsa de
terciopelo color purpura, llena de monedas de oro, que el kan habia
colocado en sus receptivas manos durante la dltima visita a Fergand. Y
en sus palabras: «Si Fergand me necesitara, s6lo tienes que avisarme, y
vendré». Seguramente, el kan lo recompensaria generosamente a cambio
de regalarle el trono.

—También estd el sefior de Kabul. El también pertenece a la casa de
Timur: es primo de nuestro difunto rey. —Baba Qasqa mir6 al visir a los
ojos—. Protegeria a Fergand...

Kambar Ali, inclinando la cabeza en una reverencia que indicaba
asentimiento, decidié de inmediato que aquella misma noche enviaria
un mensajero a través de las montafas con rumbo al noreste para
presentarse ante el kan de Mogolistin. Si no, podia perder la
oportunidad.



—Debemos ser cautelosos y no precipitarnos, no sea que nos
equivoquemos —dijo entonces, en tono grave—. Necesitamos tiempo
para reflexionar y valorar qué es lo mejor para el principe Babur. El
trono tiene que ser suyo cuando llegue a la edad de gobernar. Hasta
entonces, deberfa buscar un regente entre los gobernantes vecinos que
ayudara a mantener a Ferganad al resguardo de sus enemigos.

Babur no debia subir nunca al trono, pensé para sus adentros. Un
pequeiio accidente no tardaria en llegar. Seria tan sencillo...

Los cuatro hombres se pusieron en guardia cuando Wazir Jan entr6
en la sala. Parecia cansado, y en su cara, livida y en carne viva, destacaba
la cicatriz rosada que le cruzaba la cara morena, recuerdo de un tajo de
espada que también se habia llevado la vision de su ojo derecho, como
si se la hubiesen hecho apenas unas semanas atris.

—Sefiores, mis disculpas. —Se puso la mano sobre el pecho e hizo una
inclinacidn de cortesia hacia Kambar Ali, reconociendo su condicién de
jefe entre todos ellos—. He montado una doble guardia alrededor del
fuerte, aunque todo estd tranquilo. Ya estdn preparando el cuerpo del
rey, y todo estd listo para los funerales de mafiana.

—Tienes todo nuestro reconocimiento, Wazir Jan. Te lo agradezco.

—; Estabais hablando de nombrar un regente para Fergand? —~Wazir Jan
se senté al lado de Kambar Ali, y le clavé su tnico ojo con tal
imperturbable intensidad que el visir se molesto.

—Eso haciamos. El principe Babur es demasiado joven para llevar
sobre sus hombros la responsabilidad del gobierno. Y nos enfrentamos
a una amenaza por parte de esos perros uzbekos. —El visir simul6 un
escupitajo al pronunciar «uzbekos».

—Es cierto que el principe es joven, pero es el tnico hijo del rey que lo
ha sobrevivido y ha sido educado desde la tierna infancia para reinar. Es
su destino, y es lo que su padre habria deseado. Babur es valiente,
enérgico y aprende con rapidez. Nadie mejor que yo para saberlo. A
peticion del rey, especialmente cuando quedé claro que Babur seria su
unico heredero, he dedicado mucho tiempo a su instruccién en el uso
de la espada y el arco, en el manejo de la lanza y el hacha de guerra.
Babur también es méds astuto de lo que cabe esperar de alguien de su



edad. No hay duda de que nosotros cinco lo podremos guiar en sus
primeros pasos —coment6 Wazir Jan, con discrecion.

—Mi querido Wazir Jan, ojald fuese todo tan simple... —El visir sonrié—.
Si éstos fuesen tiempos de paz, tu plan seria adecuado; pero las
ambiciones de los uzbekos no conocen limites. En cuanto tengan
noticia de que el rey de Fergand ha muerto, dejando el reino en manos
nada menos que de un nifo, los tendremos sobre nosotros, para
arrancarnos las entrafias y violar a nuestras mujeres.

—¢ Qué propones entonces, visir?

—Debemos pedir a alguno de los parientes del rey que guarde el trono
hasta que el principe Babur crezca. La pregunta es: ¢a cudl de ellos?

—Entiendo. Bueno, no soy mis que un soldado... y todavia tengo
mucho que hacer esta noche. Vuestras cabezas son mdis sabias que la
mia. Que Dios os guie hacia la mejor decisidn para nuestro reino.

Wazir Jan se puso en pie, hizo una reverencia y salié a paso lento de la
sala de audiencias. Tan pronto como estuvo fuera, alargd el paso en
direccion al harén real, situado al otro lado del patio, en el lado opuesto
de la fortaleza.

Babur, sentado junto a su madre, Kutlug Nigar, dejaba que lo
consolara. Ella acariciaba la larga melena oscura de su hijo. Cuando,
vacilante, le habia contado la tragedia, se habia puesto tan palida que
tuvo miedo de que se desmayara, mientras lo miraba fijamente con unos
0jos tan inexpresivos como los de una ciega. A medida que la realidad
se habia ido colando en su conciencia, empez6 a mecerse hacia atrds y
hacia delante, y un terrible y agudo gemido de dolor, que ganaba
intensidad, habia subido desde lo méis profundo de su ser. Aunque el
rey habia tenido concubinas, ella habia sido su tdnica esposa, y el
vinculo entre ellos era fuerte.

Su abuela, Esan Dawlat, pulsaba las cuerdas de un laud. Las tristes
notas resonaban y se elevaban por la sala como un pdjaro en busca de
refugio. El pelo blanco, tan espeso como lo habia lucido cuando todavia



era una nifa —o al menos de eso le gustaba jactarse—, le colgaba en una
trenza que descansaba sobre el hombro. Tenia los ojos resecos y los
parpados enrojecidos, pero se habia controlado. Después de todo, como
le habia dicho a Babur mientras contenia las ldgrimas con
determinacidn, ella era una kanin, una descendiente directa de Gengis
Kan, el hombre al que llamaban «Soberano Ocednico», quien,
doscientos afios antes que Tamerlan, se habia apoderado de la mitad del
mundo conocido.

Mientras observaba el rostro de su abuela, Babur recordé las
constantes discusiones que mantenia con su padre sobre quién habia
sido el guerrero mas grande: si Gengis Kan o Tamerlin. Esan Dawlat
siempre contaba que Babur habia sido un bebé cabezén que habia
exigido un parto largo y doloroso, durante el cual ella nunca habia
dejado de reconfortar a su hija con predicciones como, por ejemplo,
que, tal como Gengis, Babur naceria apretando un codgulo de sangre en
el pequefio pufio, un simbolo de su destino guerrero. Pero se habia
equivocado. No obstante, habia continuado con un «al menos serd un
gran soberano».

Como si se diera cuenta del examen de su nieto, Esan Dawlat dirigié
la mirada a Babur, y el chico vio en aquellos ojos algo que nunca habia
estado antes alli: incertidumbre. Dej6 el laad.

—Janzada, manda a buscar sorbetes —espetd a la nieta de dieciséis afios.

Babur miré a su hermana, alta y gricil, que se ponia de pie de un salto
para llamar a algin sirviente. Cuando llegé a la entrada de la habitacién,
donde la luz de las ldimparas de aceite era mds débil, casi chocé con
Fitima, la encargada del harén. Su cara redonda y sencilla estaba bafiada
en ligrimas.

—Ama —empez6 diciendo, antes de que Janzada tuviera oportunidad
de mencionar los sorbetes—, ama, Wazir Jan ruega una audiencia con
vuestra augusta madre y vuestra abuela.

—:No puede esperar hasta la mafiana? Estdn llorando la muerte del rey
y necesitan descanso.

—Dice que es urgente —dijo Fatima, e hizo un gesto de suplica con la
mano, como si intercediera por el soldado.



Janzada miré a su madre y a su abuela, que intercambiaron una
mirada.

—Lo recibiremos ahora —contesté Kutlug Nigar—. Babur, retirate, por
favor.

—:Por qué? Deberia quedarme.

—Haz lo que te digo —-respondié la madre, reacomodandose en su sitio.

—No —dijo Esan Dawlat—, es el nuevo rey de Fergand. Cualquier cosa
que Wazir Jan tenga que decirnos lo afecta a él mds que a ninguna de
nosotras. Deja que se quede.

Kutlug Nigar eché una mirada al rostro joven y serio de su hijo, en el
que destacaba una mandibula decidida, y al fin asinti6. Las tres mujeres
se cubrieron la parte inferior de la cara con el velo y compusieron el
semblante. La abuela se sentaba en el medio, flanqueada por la hija y la
nieta. Babur se puso en pie y se alej6 de ellas. Las palabras de Esan
Dawlat se removian en su interior. Estaba inquieto, pero también
entusiasmado.

Wazir Jan se inclind en el dintel bajo, postrindose delante de las
mujeres.

—Perdonad esta intrusidn a altas horas de la noche, vuesas majestades.

—:De qué se trata? —Por encima del velo, los ojos sagaces de Esan
Dawlat escrutaban sus facciones.

—Tiene que ver con su majestad. —Durante un segundo, Wazir Jan
dirigi6 su mirada a Babur, que permanecia entre las sombras—. Este no
es un lugar seguro para él. Incluso mientras hablamos, hay hombres que
se conjuran en su propio provecho para arrebatarle el trono.

—Debes hablar con mas claridad. ; Quiénes son los que conspiran? —
pregunté Esan Dawlat. Se le habian subido los colores, y unas manchas
rojizas e irregulares se destacaban en sus pdmulos prominentes.

—Confiamos en ti —-dijo Kutlug Nigar, en un tono mis amable-. Eras
el comandante més leal del rey. Mds ain, la mujer que te parié de sus
entrafias fue el ama de leche de mi marido, lo que os convirtié en
hermanos de leche, unidos por lazos tan profundos como los de la
sangre. En los tiempos que estdn por venir, acudiré a ti para que honres



ese vinculo..., para que protejas a mi hijo tal y como su padre lo hubiese
hecho... Por favor, habla con franqueza. ; Qué sabes?

—Hay hombres de disposicién sombria, impacientes y sediciosos, que
intrigan contra vosotros. El visir y otros miembros del consejo real
planean ofrecer el trono a un tercero. Creen que sélo oi el final de sus
conversaciones, pero, escondido fuera, lo escuché todo. Sostienen que
es por el bien del pais, que vuestro hijo es demasiado joven para
gobernar y que el caos caerd sobre Fergand si no designan un regente
hasta que €l esté en edad de subir al trono. Pero los gobernantes vecinos
los tienen comprados a todos desde hace tiempo. Cada uno de ellos
apoyara a su propio protector. Habrd conflictos internos, y serin obra
de ellos. A causa de la avaricia que los caracteriza, diferentes rivales
batallardn por el trono, sembrando la enemistad en el reino una y otra
vez. Y quienquiera que resulte victorioso, vuestro hijo no vivird por
mucho tiempo. Siempre serd una amenaza..., hasta que esté muerto.

—Eso es imposible. Las vidas de los principes timuaridas son inviolables
en nuestro c6digo de honor... —A Kutlug Nigar le fall6 la voz.

—:Qué debemos hacer? —pregunt6é Esan Dawlat, aferrando con fuerza
el brazo de Wazir Jan. A pesar de su constitucion delgada, habia en ella
una fuerza marcial. No sélo corria por sus venas la sangre de Gengis
Kan, también tenia su espiritu.

—Eso, ¢qué debemos hacer? —Babur sali6 de entre las sombras. Su
rostro, a la luz parpadeante de las limparas de aceite, se mostraba
resuelto y firme.

—Tenemos que ser rdpidos. Tenemos que ser tajantes —contesté Wazir
Jan con brusquedad—. Mafana, inmediatamente después del funeral de
su majestad, vuestro padre, debemos proclamaros rey, aqui mismo, en la
mezquita real, dentro de la fortaleza. Una vez que el muld haya leido el
sermén en que os nombra rey ante Dios, cualquiera que os desafie serd
un traidor. Y debemos asegurarnos de tener a nuestros aliados cerca
para que den testimonio. Mis guardias son leales. También lo serin
muchos de los nobles de Fergana..., especialmente si prometéis premiar
su lealtad.



—Trideme para escribir; pergamino, tinta y una pluma -pidié Esan
Dawlat a su nieta—. No pasaremos esta noche en duelo, no sea que
nuestra indolencia nos depare ain mayores aflicciones. Conozco a
aquellos a quienes podemos encomendarnos y a los que no son de fiar y
engafosos. La gente cree que mis viejos 0jos y oidos no me dejan darme
cuenta de nada, pero sé perfectamente lo que estd pasando. No me fio
de ningin escriba para redactar cartas como éstas, asi que lo haré yo
misma. Wazir Jan, asegtrate de que todas y cada una lleguen sanas y
salvas a sus destinatarios. Si alguien tuviera el atrevimiento de
preguntarte de qué tratan, les dirds que son invitaciones para las honras
funebres. Lo que en parte es verdad, pero también serdn invitaciones
para la ceremonia de la coronacién de Babur. Voy a convocar a todos
los caudillos de confianza que vivan a medio dia de cabalgata al galope
de Akhsi. Les pediré que hagan su camino hasta la mezquita en secreto
y en silencio, que salgan tan pronto como vayan a comenzar las honras
finebres —concluyd, y enseguida anadié—: Babur, siéntate a mi lado y
sostén la ldmpara de aceite cerca.

Conforme la noche avanzaba y la ciudadela se envolvia en el silencio,
Babur observaba a la anciana, que escribia y escribia, deteniéndose s6lo
para afilar la pluma y para pedir mis tinta. Era extraordinario,
reflexiond, todo lo que sabia de las rivalidades entre los diferentes
linajes y de las enemistades enconadas, pero también de los complejos
vinculos matrimoniales y las profundas lealtades personales que existian
entre los clanes, que se remontaban casi hasta los dias de Gengis Kan.
Por primera vez se sinti agradecido hacia su abuela, por todas las horas
que lo habia obligado a pasar estudiando quiénes eran amigos entre los
caudillos, quiénes enemigos y —mdis importante todavia— por qué. Y,
cuando miraba la fina y resuelta linea de sus labios, se sentia feliz de
contarla como aliada.

A medida que las cartas se terminaban de escribir —la caligrafia tircica
extendida por toda la pagina—, se doblaban, se sellaban con cera roja 'y
eran entregadas a Wazir Jan, quien las confiara a sus soldados. Fuera, en
el patio, resonaban los cascos de los caballos que partian. Esan Dawan



s6lo dej6 a un lado la pluma cuando soné la llamada a la plegaria, en
medio de la neblina de la madrugada.



Capitulo 2

A primera sangre

Montado a caballo, Babur observaba a los ocho guardias de Wazir Jan
que cargaban con el sarcofago de jade gris verdoso en el que el cadiver
de su padre iba camino de la tumba. Gruesas pieles de oveja les
protegian los hombros contra la dureza de la piedra, pero el peso del
ataud era enorme. El sudor corria por aquellas caras curtidas del viento;
uno de los ellos tropezd y a punto estuvo de soltar su carga. Hubo un
grito ahogado de la multitud congregada: habria sido un suceso
espantoso que el sarcéfago cayera al suelo. A Babur se le hizo un nudo
en el estdmago y lanz6 una mirada al visir, a pocos pasos de distancia,
pero la cara de tortuga de Kambar Ali se mantuvo impasible.

—Con cuidado, hombre, estds llevando a nuestro rey.

Ante el tono mordaz de la voz de Wazir Jan, el guardia se afianzé y
volvié a apuntalar el peso sobre el hombro, y los portadores siguieron
arrastrando los pies lentamente mientras entraban en el pasadizo que
bajaba a la cimara funeraria, en el coraz6n de la tumba.

El rey habia planificado su mausoleo con mucha anticipacién. Babur
era apenas un bebé que lloriqueaba en brazos de su pechugona ama de
leche cuando convocé a canteros y artesanos de todos los rincones de
Fergand y mads alld. Bajo su direccidn, trabajaron en las orillas del rio
Jaxartes, a aproximadamente media legua al oeste de la fortaleza de
Akhsi, para crear una version reducida de la dltima morada de Tamerldn
en Samarcanda. Ese dia, las teselas de brillante aguamarina en
contrapunto con el intenso azul cobalto de la cupula ovoide
centelleaban bajo el sol de junio. Su padre habria estado orgulloso,



pensé6 Babur, y la idea le arrancé una semiabierta sonrisa que le cruzé el
rostro, tenso.

Cuando el sarcéfago desapareci6 de la vista, un gran lamento surgid
de la multitud: tanto de los cortesanos y los caudillos con sus tdnicas de
seda como de los sencillos pastores que apestaban por el olor de los
animales a los que cuidaban. Hombres de toda condicién se rasgaron las
vestiduras y se espolvorearon con tierra las cabezas tocadas por
turbantes, en un rito que se remontaba incluso a tiempos anteriores a
Gengis Kan. ¢ Qué pensaban, en realidad? ; Cudntos eran sinceros en su
afliccion como lo era él? Estas preguntas se hacia Babur. Los caudillos
habian venido en respuesta a los llamamientos de Esan Dawlat, pero,
una vez alli, s podria contar con ellos?

«Desconfia de los que parecen vacios de ambiciones, pues serd
mentira», solia advertirle su padre. Ante este recuerdo, Babur no pudo
evitar dirigir la mirada hacia Wazir Jan, pero se sintié avergonzado
inmediatamente. Con su padre muerto, después de su madre y su
abuela, el alto soldado de espalda recta que conocia de toda la vida era la
persona en quien mas confiaba en el mundo. Pero ¢qué pensar de aquel
caudillo de barba gris, el que habia cabalgado con tanto ahinco desde su
bastién en las montafias durante toda la noche, hasta el punto de que
sus vestiduras estaban manchadas de su propio sudor y del de su
caballo? ;O de aquel otro dentudo, con la cabeza afeitada a la manera
de los antiguos mogoles, que una vez habia sido proscrito por su padre
por intrigante, fraudulento y codicioso y a quien s6lo se habia otorgado
el perdon recientemente? Esan Dawat se habia visto forzada a correr
riesgos con la esperanza de convocar aliados, pero, incluso a su edad,
Babur sabia que algunos de ellos podian cambiar de opinién con
facilidad.

Pero todo ese asunto debia esperar. Antes habia que enterrar a su
padre. Wazir Jan, con la cabeza inclinada, sujeté las riendas enjoyadas
del caballo, y Babur desmontd. Se enjugd una ligrima y respiré hondo,
preparado para guiar al muld favorito de su padre y a los dolientes mds
importantes hasta la cripta subterrdnea para que presentaran sus dltimos
respetos. Durante una fraccién de segundo, ech6 de menos la caricia



suave de su madre. Pero Kutlug Nigar esperaba en el harén, junto a su
hermana y su madre, como correspondia. Ocasiones como aquélla no
eran propias de mujeres. Ya se habian despedido en silencio desde
detrds de las altas ventanas de rejilla mientras el cortejo finebre se
retiraba fuera de la fortaleza, en direccién a las orillas del torrentoso
Jaxartes.

Babur se acercaba a la boca oscura del mausoleo, pero Kambar Ali ya
lo precedia, con la tinica marrén arremolinada en torno a las piernas en
su afdn de ser el primero.

—;Visir! —La voz joven de Babur se oy6 severa. Le gusté como sonaba.

Las facciones de Kambar Ali registraron una leve crispaciéon cuando
se detuvo y se volvid.

—Majestad.

—Encabezaré a los dolientes de mi padre. Es lo que corresponde. —
Babur lo adelantd, asegurdndose de pisar con fuerza uno de los pies del
visir, enfundados en botas de fieltro. También eso le gustd.

—Por supuesto, majestad.

Con cortesia, Babur hizo sefas al muld para que se le uniera. Kambar
Ali los sigui6 a lo largo del pasadizo oscuro de techos bajos. El resto de
los miembros del consejo real iba detris, tal y como correspondia a su
rango. Yusuf, en su calidad de tesorero, llevaba un cuenco de monedas
de oro relucientes que seria depositado a los pies del sarcéfago. Baba
Qasqa sostenia un diario de enormes proporciones, encuadernado en
piel de color rojo, en el que, como jefe de la casa real, habia apuntado
los detalles de los gastos del monarca. Aquello también iba a ser dejado
en la tumba, para mostrar que el rey se habia marchado al otro mundo
con sus asuntos en orden. Baqi Bei mecia una bola de cristal, simbolo
del cargo de astrélogo de la corte. Mds tarde, cuando las exequias
hubiesen acabado —-pensaba para si-, echaria una mirada en sus
brillantes profundidades y proclamaria, con una voz envenenada de
afligidos remordimientos, que las estrellas no iban a aceptar a un simple
niflo como rey.

Los cortesanos se apoyaron contra las paredes himedas de la cripta,
mientras el resto del séquito se aglomeraba en el pasadizo. El aire



