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A Dante, Milton, Blake y Goethe,
por sus inspiradores universos narrativos.

A todos los que, en un mundo de sombras,
han hecho posible que esta novela vea la luz.



«Cada uno somos nuestro propio demonio
y hacemos de este mundo nuestro infierno.»
Oscar Wilde

«El Infierno está lleno de buenas voluntades.»
Bernardo de Claraval

«Hágase el milagro. Y hágalo el Diablo.»
Refrán popular



DRAMATIS PERSONAE

HOMBRES DE FE

Benedicto Santibáñez. Protagonista principal de la novela. Sacerdote,
exorcista, criptólogo, blogger. Español.

Paolo Abbati. Personaje clave en la narración. Sacerdote, demonólogo.
Miembro de la Congregación de Asuntos Eclesiásticos
Extraordinarios. Amigo y enlace de Benedicto Santibáñez en el
Vaticano. Italiano.

Maurizzio Bertini. Secretario de Estado del Vaticano. Cardenal
camarlengo durante el período de sucesión del Papa. Italiano.

Samuel Shalom. Rabino. Miembro directivo de la Federación de
Comunidades Judías de España. Amigo de Benedicto Santibáñez.
Sefardí.

Abdul Farûq. Imán. Miembro directivo de la Unión de Comunidades
Islámicas de España. Amigo de Benedicto Santibáñez. Árabe.

PERIODISTAS Y HACKERS

Ángela Rubio. Co-protagonista. Ex stripper. Periodista de
investigación. Hacker informático. Colaboradora del grupo
Anonymous y miembro de los Hacker Tracker. Amiga y confidente de
Benedicto Santibáñez. Española.

Custodios. Grupo de hackers colaboradores del CNI. Cristianos, judíos
y musulmanes. Varias nacionalidades.



The Hacker Tracker. Grupo de piratas informáticos al que pertenece
Ángela Rubio. Varias nacionalidades.

CIVILES

Elisabetta. Personaje doble y puntal clave en la narración. Joven
romana poseída por el Maligno. Este habla siempre por boca de ella.
Italiana.

Julia Ramos. Paleóloga. Investigadora en la Escuela Arqueológica de
Jerusalén. Unida sentimentalmente hace tiempo a Benedicto
Santibáñez. Española.

Amina. Joven melillense captada por los takfiríes para unirse a la
causa yihadista. Estudiante. Española de origen magrebí.

Máximo. Ex novio de Elisabetta. Jefe de la secta satánica «El Clan de
la Bestia». Italiano.

MILITARES

Hans Rudolf Hoffman. Capitán de la Guardia Suiza Vaticana. Suizo-
Alemán.

John O’Ffender. Ex coronel del Ejército de los EE.UU. Líder de la
organización ultraconservadora El Triángulo. Estadounidense.

Jason O’Connor. Ex militar del Ejército de los EE.UU. Lugarteniente
de John O’Ffender. Estadounidense.

Timothy O’Bey. Ex miembro de las Fuerzas Especiales del Ejército de



los EE.UU. Francotirador. Lobo solitario. Estadounidense.

TERRORISTAS

Ahmed. Uno de los cinco puntales clave en la narración. Lobo
solitario. Simpatizante de la causa yihadista. Ciudadano español.
Ceutí.

Asad el Reclutador. Ojeador y reclutador de futuros combatientes
yihadistas. Traficante de mujeres como esclavas sexuales. Sirio.

Tarik. Ojeador y militante yihadista. Marroquí.

Said. Novio de Amina. Militante yihadista desertor de la secta de los
takfiríes. Ciudadano español de origen magrebí.



PRÓLOGO

El sol se colaba por la ventana más famosa del mundo. De hecho,
era lo único que podía colarse por allí. Un vidrio antiproyectiles,
colocado en el vano de la misma, protegía al Papa de posibles
francotiradores cuando se asomaba cada domingo a rezar el Ángelus.
El apartamento pontificio ocupaba los dos últimos pisos del Palacio
Apostólico. En un despacho contiguo el Secretario de Estado,
Maurizzio Bertini, era informado de los últimos acontecimientos.

—¿Ha dicho algo más esa posesa? —dijo Bertini.
—No, Monseñor. Esto no es precisamente un interrogatorio.
—En cambio, ese sacerdote español ha vuelto a pronunciarse.
—Le recuerdo que él sería el más indicado para «hacerla hablar».
—Sí, ya lo sé. ¿Y qué es lo que dice ahora?
—Ha vuelto a escribir otra reflexión en su blog. Y con lo que

escribe, cada día tiene más adeptos. En resumen, viene a decir que
prácticamente apenas hay reliquias auténticas. Y eso no es todo. Ha
titulado lo que ha escrito como «LA MULTIPLICACIÓN DE LAS
CARNES Y LOS HUESOS», parodiando la parábola de los panes y
los peces. Estas son sus palabras —dijo el asistente, mostrándoselas.

«En la Baja Edad Media, las reliquias sagradas atraían fieles a los
mercados como las abejas a la miel. Con ellas, una simple aldea
podía convertirse en poco tiempo en una próspera y floreciente
ciudad. Pero esos “recuerdos” traídos de Tierra Santa por los
Cruzados no bastaban para satisfacer la enorme demanda. Con un
merchandising tan insuficiente, la falta de existencias empezó a
originar la venta de reliquias falsas. En una época tan convulsa, poco
importaba a la gente que dichos objetos fuesen o no auténticos. Los
devotos, desesperados, buscaban remedio a sus males en iglesias y
santuarios. Los peregrinos acudían a rezar en masa ante los



hipotéticos huesos de un mártir a los que se atribuían supuestos
poderes milagrosos.

Quizá en aquella época resultaba comprensible todo esto, pero...
¿Cómo no mostrarse escéptico ante la cantidad de objetos expuestos
actualmente en todo el mundo? El surtido de reliquias es hoy tan
amplio y variado como surrealista. Más de ochocientas espinas de la
corona que llevó Jesucristo, quinientos dientes de leche, tres
cordones umbilicales y hasta el Santo Prepucio del Niño Jesús. Las
flechas que mataron a San Sebastián son tantas que podían haber
matado a un ejército entero. ¿Y las piedras con que se lapidó a San
Esteban? Con ellas se puede construir una urbanización. Y la lista
continúa: medio centenar de Santos Sudarios, sesenta dedos de San
Juan Bautista, treinta y cinco clavos de la Pasión, media docena de
santos griales, cuatro lanzas que atravesaron el costado de Cristo,
varias orejas de San Pedro… Incluso lágrimas de la Virgen y plumas
del Arcángel San Gabriel, amén de un sinfín de astillas de la Vera
Cruz con las que casi se podrían fabricar cruces en serie. ¿Hasta
cuándo vamos a seguir dando por buenas reliquias falsas? ¿Cómo no
va a haber crisis de fe si hemos perdido toda autenticidad?».

Tras leer el artículo, Bertini asintió con la cabeza.
—Bien, bien...
—¿Bien? ¿No quiere que hagamos nada al respecto?
—Por supuesto que no. Como has dicho, cada vez tiene más

adeptos entre nuestros fieles, ¿no es así?
—Sí, pero eso es muy peligroso.
—¡Al contrario! Tiene toda la razón. En nuestros días, el mundo

entero se halla sumido en una gran crisis de fe. Necesitamos gente
como él, que busca siempre la verdad y en nombre de ella es capaz
de agitar conciencias y despertar la fe dormida en miles de personas.
Ese sacerdote será peculiar, podrá mostrarse escéptico ante muchas
cosas, incluso podrá resultar incómodo en ciertos momentos, pero es
uno de nuestros exorcistas más reputados y también nuestro mejor
criptólogo.

—Así es, Eminencia. A pesar de que sus procedimientos no sean a
veces muy ortodoxos, siempre encuentra lo que busca.



—Y ahora le necesitamos más que nunca.
—No creo que se haya enfrentado antes a algo semejante.
—Si la Iglesia debe mostrarse acorde con los nuevos tiempos, a

alguien que tiene más seguidores en Facebook y en Twitter que el
propio Papa es mejor tenerlo de nuestro lado, ¿no crees?



I. EL BUEN PASTOR

«Yo soy el buen pastor. El buen pastor da su vida por las ovejas. Pero
el asalariado, que no es pastor, a quien no pertenecen las ovejas, ve
venir al lobo, abandona las ovejas y huye, y el lobo hace presa en ellas y
las dispersa, porque es asalariado y no le importan nada las ovejas. Yo
soy el buen pastor; y conozco mis ovejas y las mías me conocen a mí,
como me conoce el Padre y yo conozco a mi Padre y doy mi vida por
las ovejas. También tengo otras ovejas, que no son de este redil; también
a esas las tengo que conducir y escucharán mi voz; y habrá un solo
rebaño, un solo pastor.»

Parábola del buen pastor
(Juan, 10: 11-16)

El sacerdote español en cuestión se llamaba Benedicto Santibáñez,
aunque el nombre fuese lo único que tenía en común con el Santo
Padre. Era originario de las sorianas Tierras del Burgo,
concretamente de Ucero, lugar mágico y místico donde los haya.
Había pruebas suficientes para pensar que, en otros tiempos, la zona
fue un famoso asentamiento templario del que ya solo quedaban los
restos de un castillo en dicho pueblo y la actual ermita de San
Bartolomé, que formó parte del cenobio de San Juan de Otero, en
pleno Cañón del Río Lobos.

Se decía que Benedicto era descendiente de Fray Fernando, el único
templario soriano de nombre conocido que profesó en el citado
monasterio. La maestra del pueblo enseñaba a los niños que los
templarios comenzaron a implantarse desde principios del siglo XII
en diversos reinos de la península. En contraprestación a sus
servicios, los monarcas les concedían territorios que fuesen capaces
de reconquistar a los árabes. Los caballeros de la Orden del Temple
se convertían así en los nuevos señores de dichos feudos. También
les contaba que Fray Fernando acompañó en muchas batallas al



monarca castellano Alfonso VIII, y que la Orden ayudó a lograr
importantes conquistas, como sucedería años después en la batalla
de las Navas de Tolosa. Cuando la profesora decía que las tierras
sorianas fueron recuperadas quedando en medio de tres reinos
cristianos y sin saber de cuál de los tres pasaría a formar parte, los
niños ya sabían la respuesta. Ni el rey Sancho de Navarra ni Alfonso
el Batallador, al frente de Aragón, lograron la provincia para sí. Al
final, la capital soriana y todo su territorio se quedaron en el reino de
Castilla.

Como ejemplo de la mejor tradición foral castellana, la ciudad de
Soria recibió a sus primeros nobles. A Benedicto le habían contado
desde pequeño que se creó una institución aristocrática denominada
De los doce linajes, inspirada en la famosa leyenda de la Tabla
Redonda. Todavía hoy son visibles los vestigios de las dos grandes
órdenes militares de la capital, templarios y sanjuanistas. Las ruinas
de sus dos monasterios, el de San Polo y el de San Juan de Duero
dejaban constancia de ello. Fray Fernando se decantó por un lugar
más apartado y tranquilo que, siglos después, sería declarado
Parque Natural.

A Benedicto se le conocía dentro de algunos círculos como «El
Templario». No solo por ser descendiente de uno de aquellos milites
Christi o soldados de Cristo, sino también por su diplomacia, su
«temple» y sus buenas relaciones con la comunidad judía y
musulmana tanto en España como en otros lugares del mundo. A
pesar de que su antepasado era monje y tenía más que ver con sus
tareas, le gustaba decir que se dedicaba a lo mismo que su
progenitor, como si hubiese heredado el negocio familiar, aunque su
padre había sido pastor de ovejas y este lo era de almas. Al fin y al
cabo, lo único que cambiaba era la clase de rebaño. Algo de eso
debió sentir cuando ingresó en el Colegio Episcopal de la Sagrada
Familia en Sigüenza. Nunca entendió por qué los curas hablaban
siempre tan bien del Cielo y tan mal del Infierno. Su madre falleció
al dar a luz y nunca pudo conocerla. Su padre le dijo que ella se
encontraba bien, pues estaba en las alturas. Cuando se lo contó, tenía
cinco años y apenas pudo comprenderlo. ¿Qué lugar era ese que
retenía a la mujer que le había traído al mundo? Quería pensar que



era un buen sitio, pero desde entonces las «alturas» no le caían
especialmente en gracia. Y a pesar de todo, años después, esa especie
de duda existencial le decidió a buscar respuestas en ellas.

La Iglesia católica consideraba el sacerdocio como algo vocacional.
Era la llamada de Dios. El candidato ingresaba en un seminario. Allí
se le exigían los mismos requisitos que para acceder a otro tipo de
estudios superiores, pero acompañados de un informe psicológico.
De esa forma, el aspirante tenía la oportunidad de comprobar
durante el internado si tenía realmente vocación. Para los elegidos,
los seminarios se convertían en importantes templos del
conocimiento al contar con un espacio de valor incalculable: las
bibliotecas. En ellas, Benedicto empezó a comprender historias que
le tocaban muy de cerca y mundos aún desconocidos. Si la ciencia
estaba reñida con la religión, a él no se lo parecía. La religión
cristiana contemplaba la historia del mundo como una lucha entre el
Bien y el Mal, entre Dios y Satanás. Incluso las profecías bíblicas
predecían el triunfo definitivo de lo primero frente a lo segundo en
el final de los Tiempos, pero Benedicto siempre se preguntaba por
qué aquello se tomaba como algo absoluto y universalmente válido.
¿Acaso esos dos términos antagónicos no podían ser relativos?

A nivel religioso, esa dualidad tenía fronteras muy delimitadas.
Tanto en la Biblia como en el Corán y otros textos sagrados se definía
el Bien como las cosas que Dios mandaba hacer y el Mal como las
que no se deben hacer nunca. Por el contrario, en esos textos no se
condenaba la esclavitud y se promovía la venganza. ¿Por qué en la
religión ese concepto del Bien y del Mal era tan subjetivo y además
contradictorio? Llegó a la conclusión de que dichos términos solo
podían percibirse como tales según el punto de vista de un
determinado grupo cultural o social. No eran tangibles, sino meras
abstracciones creadas para diferenciar formas de comportamiento.
Definitivamente, sí, eran algo muy relativo. Tan relativo como el frío
o el calor. Creer que quien hacía algo bueno estaba guiado por Dios
y quien hacía mal actuaba por medio del Diablo, solo podía deberse
a la ignorancia. Incluso podía ayudar a generar más odio y violencia
de los ya existentes.

Con el tiempo, Benedicto comprendió que la lucha entre el Bien y



el Mal era una lucha sin tregua, pero no en el mundo ni en nuestra
sociedad, sino en el interior de cada persona y contra sus propios
fantasmas. El destino se encargaría de convertirle en mediador de
esos polos tan opuestos expulsando demonios de cuerpos
atormentados.

Siempre fue inquieto y despierto. No dejaba de hacerse preguntas.
Se lo cuestionaba todo. Le interesaban los temas más dispares, desde
los que le explicaban en clase hasta los que no tenían explicación.
Pronto destacó en sus estudios. Del Colegio Episcopal se trasladó
primero a Guadalajara para formarse en Historia del Arte y
Humanidades; después a Madrid, donde se licenció en Filosofía y
Teología Dogmática en la Universidad Pontificia de Comillas; y más
tarde a Navarra, donde se especializó en el siempre polémico tema
de la Demonología con una tesis no solo muy bien elaborada y
documentada, sino también sumamente elogiada por las altas
esferas eclesiásticas: «El exorcismo, hoy». Dicha tesis recogía
experiencias de casos reales, así como el análisis de textos bíblicos y
famosas obras de la literatura universal basadas en la figura del
Demonio, como la Divina Comedia de Dante, El Paraíso perdido de
Milton, El matrimonio del Cielo y el Infierno de William Blake o Fausto
de Goethe.

Su afición por la Arqueología le venía desde pequeño. Haber
crecido en una tierra llena de mitos y leyendas le había marcado
desde la primera vez que visitó la ermita citada anteriormente. Su
padre acostumbraba a llevar sus ovejas por aquel desfiladero, donde
podían pastar a sus anchas, y él le acompañaba en muchas
ocasiones. El paisaje que se había producido por la sucesión de las
distintas eras geológicas y el propio trabajo de desgaste del río
hacían verdaderamente mágico no solo el entorno sino el enclave
mismo del templo, ubicado justo en el centro del cañón.

El sitio le sobrecogía aún más cuando, mientras merendaban, el
pastor le contaba historias como la del Apóstol Santiago que,
cabalgando por allí, saltó desde un risco y arrojó su espada al vacío.
Supuestamente, las huellas de las herraduras quedaron marcadas en
la roca donde «aterrizó» su montura y el lugar exacto donde se clavó
la espada fue el elegido para construir el santuario.



A veces, se les hacía de noche y se sentaban a contemplar las
estrellas. En ese momento, su padre le repetía una frase que a él le
contó el suyo y que se remontaba a su famoso antepasado. Una frase
que desde entonces permaneció en su memoria: «Solo cuando el sol,
la luna y las estrellas estén en armonía, podremos vivir en paz.»

Al llegar la primavera, la maestra llevaba a sus alumnos hasta allí
muchas tardes para dar clase al aire libre y pedía a Benedicto que se
acercara a contarles alguna de esas historias. La favorita de todos
ellos era la de la construcción de la ermita.

—Padre, cuéntenos cómo se construyó —le pedían los niños.
—¿Otra vez? —preguntaba él aparentemente desganado, pero en

realidad encantado por la petición.
—¡Síiiii! ¡Síiiii! —gritaban entusiasmados.
—Veamos. Según la leyenda, los templarios levantaron esta iglesia

en el primer cuarto del siglo XIII, cuando el Románico daba paso al
Gótico. Al principio, todo lo que edificaban de día se venía abajo de
noche misteriosamente. La gente decía que, frente a las obras, había
una cueva habitada por Lucifer. Mientras los monjes-soldado
descansaban, el Diablo se convertía en serpiente y salía dispuesto a
destruir el trabajo realizado. Entonces, a los caballeros de la Orden se
les ocurrió una idea.

—¿Qué idea? —decían, aunque la conocían sobradamente.
—Colocaron la imagen de un Cristo en el altar y, ante su sorpresa,

comenzó a hablarles. Les aconsejó que construyeran un rosetón en la
parte sur del crucero del templo con la forma de una estrella. Un
pentáculo invertido para protegerse del Maligno. Una vez colocada,
el Demonio ya no volvió a aparecer y los templarios pudieron
terminar su edificio sagrado.

—¿Y por qué un pentáculo? —preguntó una niña, atenta al relato.
—Pues veréis… El pentagrama es uno de los signos más antiguos

de la Humanidad. Ha tenido diferentes significados a lo largo de la
Historia.

—¿Significa varias cosas? —cuestionó otro niño.
—Así es —aclaró su improvisado profesor—. En la antigua

Babilonia era un signo de magia y brujería. Para los hebreos, la
estrella de cinco puntas se relacionaba con el Pentateuco.



—¿El Pentaqué? —dijeron otros a coro, riéndose.
—Pen-ta-teu-co —les silabeó él—. Son los cinco libros que

conforman el Antiguo Testamento. Los celtas lo atribuían a una diosa
y los primeros cristianos lo asociaron con las cinco heridas de Cristo.
En la Grecia Clásica fue también muy importante para una sociedad
secreta.

—¿Una sociedad secreta?
—Sí, los Pitagóricos. Un grupo de filósofos que influyeron después

notablemente en la cultura occidental. Ellos lo llamaban pentalfa por
estar geométricamente compuesto por cinco letras «A» mayúsculas
entrelazadas. ¿Lo veis? —decía mostrándoles un dibujo del símbolo
—. Pero fue en la Edad Media cuando su significado cambió.

—¿Y eso por qué? —exclamaron sin perder detalle de todo.
—Aunque durante la época de la Inquisición lo llamaron «la cruz

de los duendes», asociándolo con iconos demoníacos, la gente le
daba el sentido contrario. Para ellos era como un amuleto, una
protección contra el Mal. Una especie de talismán benefactor que
colocaban en puertas y ventanas de las casas, en castillos y en
iglesias para evitar que el Maligno entrase en ellos.

Desde que supo de su ascendencia, Benedicto se dedicó a estudiar a
fondo la Orden de los Caballeros del Temple. Había surgido
originalmente para proteger y ayudar a los peregrinos que se
dirigían a Tierra Santa. Sus integrantes debían hacer votos de
pobreza, obediencia y castidad. Según ellos, el hombre debía
encontrar un equilibrio para conseguir un desarrollo completo. La
concepción dualista del individuo le hacía debatirse entre su interior
y su exterior, entre el Bien y el Mal. La naturaleza humana era a la
vez divina y demoníaca. Como soldados de Cristo, los templarios
estaban en lucha permanente contra las fuerzas del Mal e intentaban
preservar el Bien para llegar a una evolución positiva.

Entre los objetivos de los templarios —que tomaron dicho nombre
del Templo de Salomón, el lugar donde se establecieron en Jerusalén
— estaba la defensa de los santos lugares y la fe cristiana, pero
también fomentar los contactos con rabinos, sabios musulmanes,



filósofos e intelectuales de las tres grandes religiones. Se entendían
bien con todos ellos. De hecho, los altos mandatarios y responsables
de la Orden hablaban árabe. Benedicto constató ese respeto mutuo al
leer que, para los árabes, los templarios eran hombres puros
incapaces de faltar a su palabra. Y para un caballero del Temple, esta
era sagrada.

Dejó a un lado el aspecto esotérico y ritual de los templarios, del
que se conocía poco y siempre se especulaba demasiado, pero pronto
reconoció el grado de tolerancia entre cristianismo, islamismo y
judaísmo en los territorios por ellos gobernados. Y de esto sabía
mucho su antepasado. Él quería volver al cristianismo primitivo,
dentro de una religión tolerante y universal.

Cada 24 de agosto se celebraba la romería de la Virgen de la Salud,
una curiosa ceremonia que el hijo del pastor vivía de forma muy
especial. En ella se sacaba de procesión a la imagen, que compartía la
ermita con el Cristo templario y San Bartolomé, y se la paseaba por
la pradera bajo la formación rocosa llamada Ventana del Diablo. A
cada pocos pasos se subastaban las andas de la Virgen hasta dar una
vuelta completa y regresar al templo. No era casualidad que la
llamaran así. En el interior de la ermita había una cruz patada
llamada piedra de sanación, sobre la que tradicionalmente se colocaba
a los enfermos. Además, desde que el rosetón con el pentáculo fue
colocado en la pared sur, los lugareños acudían allí a pedir por los
suyos ya que la estrella de cinco puntas también era venerada desde
tiempos inmemoriales como símbolo de salud.

A ello habían contribuido decisivamente los citados seguidores de
Pitágoras. Para ellos, los números poseían un valor místico. Entre los
números sagrados destacaba la década, diez, y su mitad, la péntada,
cinco, que simbolizaba el número del hombre: los cinco sentidos y la
armonía natural. La representación gráfica de la péntada era el
pentagrama y uno de sus principales significados, la Salud.

Poco a poco, el pequeño Benedicto se fue dando cuenta de que
aquel no era un lugar más. Y desde luego, no lo era. Se pasaba las
horas grabando en su memoria cada símbolo, cada elemento
ornamental tanto del exterior como del interior de aquella ermita. En
los canecillos aparecían figuras de todo tipo, entre las que



destacaban lobos de amenazadoras fauces representando al animal
que daba nombre al Cañón y que también era símbolo de uno de los
gremios de los canteros durante el Medievo. Pero los canecillos eran
solo una parte. Todos y cada uno de los elementos del templo le
tenían maravillado: capiteles de influencias astrológicas o
alquímicas, figuras esotéricas, arquivoltas, óculos, hojas de acanto,
flores cruciformes... Y, cómo no, aquel pentagrama formado por
cinco corazones entrelazados que el Cristo templario dispuso para
protegerla.

Muchos años después, descubriría que San Bartolomé era uno de
los llamados omphalos o centros del mundo, como lo fue Delfos en la
Grecia clásica, y que su emplazamiento estaba exactamente en el eje
vertical de la Península Ibérica, en la línea recta que divide las dos
mitades, equidistante con el punto más oriental —el cabo de Creus,
en Gerona—, y con el punto más occidental —el cabo de Finisterre,
en La Coruña, según unos, o el de Touriñán, en La Coruña, según
otros—. La línea de unión de este santuario con las ubicaciones de
otras iglesias templarias de la península formaba una cruz de malta,
el símbolo de la Orden. Por ello, el enclave era el lugar elegido por
los caballeros para levantar su templo y realizar supuestamente sus
ritos esotéricos.

Todos estos temas le apasionaban. Gracias a una beca de la
Universidad de Navarra, al terminar su carrera se trasladó durante
un par de años a Tierra Santa, donde estudió simbología y
criptología en la Escuela Arqueológica de Jerusalén. Le resultó
emocionante conocer los sistemas que ofrecían una comunicación
segura. Mediante ellos, el emisor ocultaba el mensaje antes de
transmitirlo para que solo un receptor previamente autorizado
pudiera descifrarlo. Se empapó de todas las fórmulas secretas de
comunicación: los jeroglíficos egipcios, los cifrados griegos y
romanos, la criptografía medieval, los ingeniosos cifrados utilizados
en las dos guerras mundiales y, por supuesto, el moderno
criptoanálisis, el arte de regenerar los mensajes cifrados sin conocer
previamente las claves de encriptación.

Allí estudió también símbolos infames, como los utilizados por los
nazis en los campos de concentración. Hitler quería exterminar a



todos los que supusiesen un peligro para los ideales de la «raza aria»
o profesaran religiones diferentes. Identificaban a los presos por
nacionalidad, religión o estatus, mediante un ingenioso sistema de
marcaje que les permitía conocer fácilmente a qué colectivo
pertenecía cada uno. Los distintivos iban cosidos en la pechera de
sus uniformes. Una serie de símbolos de distinto color se
superponían a un triángulo invertido como rasgo principal. Un
triángulo amarillo identificaba a los judíos. Apuntaba hacia arriba y
se colocaba sobre otro triángulo superpuesto hacia abajo, formando
una estrella de David. Dicha estrella ya se había empleado
frecuentemente en la Edad Media para distinguir los distritos
conocidos como juderías. Al establecerse el Estado de Israel, la
estrella de David sobre la bandera azul y blanca se convirtió en el
símbolo del país.

En aquella época conoció a Julia Ramos, una paleógrafa española
que se encontraba en Jerusalén documentándose y estudiando
escrituras antiguas para terminar su tesis. La Paleografía era la
ciencia que se dedicaba a descifrar los escritos de épocas anteriores a
la nuestra y una de sus finalidades consistía en datar dichos
manuscritos. Con sus investigaciones y averiguaciones, los
paleógrafos ayudaban a revelar muchas incógnitas sobre la Historia
de la Humanidad. Los arqueólogos se encargaban finalmente de
confirmar los datos. A Benedicto le encantaba ese trabajo conjunto.
Hojear manuscritos antiguos en cualquier lengua, analizar los
estilos, las grafías, los tipos de materiales como el papiro, el
pergamino, la madera, el papel encerado... Y después, refutarlo todo
con estudios arqueológicos.

Hasta entonces, no había visto nunca a una mujer de aquella
forma. Julia removió en él sensaciones que desconocía. No solo
congeniaron enseguida. Entre ellos había una química muy superior
a la existente en el laboratorio en que trabajaban a diario. Una
atracción tan fuerte que a ella le hizo ver que aquel hombre era el
amor de su vida y a él le hizo replantearse sus principios morales. El
sacerdote llegó a pensar seriamente en colgar los hábitos y
abandonar su carrera eclesiástica, pero la desgracia se cruzó en su
camino. Una mañana, Julia se desplazó junto a unos arqueólogos



hasta un enclave cercano donde se habían encontrado unos
documentos que debían ser estudiados y datados. Cuando se
encontraban dentro de una gruta, se produjo un hundimiento de
tierra y el techo se desplomó sobre ellos. Las autoridades
confirmaron que el desastre natural lo había producido la disolución
de la piedra caliza por la acción del agua subterránea. El carbonato
de calcio era poco soluble, pero al contacto con el agua de lluvia —
ácida por naturaleza y más ácida aún al entrar en contacto con
material vegetal en descomposición—, aumentó la solubilidad y la
piedra cedió.

A su vuelta, y contra todo pronóstico, regresó a su pueblo como
párroco, aunque alternando su labor sacerdotal con un blog muy
crítico en Internet al que llamó «El ojo que todo lo ve» y donde se
expresaba sin pelos en la lengua sobre todos los temas que
consideraba oportuno tratar.

Ya el tema con el que estrenó su blog no dejó indiferente a nadie. En
un pueblo cercano, en unas excavaciones realizadas con motivo de la
Ley de Memoria Histórica, junto a los restos de varios republicanos
fusilados durante el franquismo se encontraron huesos que no
correspondían a la misma época. Tras realizar las pruebas
pertinentes, se calculó que pertenecían a un hombre que vivió allí
durante la Edad Media. Enseguida, el imaginario popular hizo
correr la voz de que se habían descubierto poco menos que los restos
de un templario. La gente se preguntaba cómo era posible que unos
represaliados de la guerra civil y un personaje medieval
compartieran tumba y descanso eterno. Algunas mujeres hablaban
incluso de un posible milagro hasta que Benedicto Santibáñez
impuso su lógica, lo aclaró todo y desveló el misterio en su página
web. Las precipitaciones caídas durante los últimos meses habían
producido un corrimiento de tierra en el talud que separaba dicha
zona de la cuneta de la carretera donde se realizó la excavación. Esos
desprendimientos dejarían al descubierto parte de los restos de
aquel hombre, probablemente oriundos de un cementerio medieval
ya desaparecido, que fueron así a juntarse con los huesos de los



exhumados. La publicación en Internet acabó con los cotilleos,
aunque fue tema de conversación durante varios días en todas las
tertulias de casas y bares. Como recordó el párroco en su sermón
dominical con su habitual ironía, «no existen los viajes en el tiempo,
pero algunos “movimientos” de la Tierra pueden tener su origen en
el Cielo».

Mientras oficiaba la misa en su pueblo, centenares de cristianos
eran asesinados en iglesias de Nigeria durante el último estallido de
fanatismo religioso que afectaba al centro del país africano. En
Egipto, ocho coptos morían a tiros al salir de su congregación. En un
distrito al norte de Islamabad, en Pakistán, una banda de fanáticos
irrumpía en las oficinas de una ONG cristiana de ayuda humanitaria
y abría fuego sobre los presentes. Todo formaba parte de una cadena
de violencia y acoso contra creyentes de esa confesión que se
sucedían cada vez con más frecuencia en muchos rincones del
mundo islámico. Aunque el cristianismo había surgido en Oriente
Próximo, curiosamente ahora se interpretaba en la zona como algo
de influencia occidental. El legado del colonialismo, las guerras de
Irak y Afganistán y, en tiempos más recientes, desafortunados
sucesos como las famosas viñetas de Mahoma, habían conducido a
ello.

El escrito más contundente que había hecho el párroco hasta la
fecha fue una dura amonestación contra sus propios vecinos. Y no
era para menos. Montó en cólera cuando supo que la tierra que
cubría la necrópolis celtíbera de Ucero había sido arada para su
explotación agrícola con el correspondiente perjuicio para los restos
arqueológicos de la zona. Dicha necrópolis tenía aún pendiente la
declaración de Bien de Interés Cultural solicitada años atrás, pero
nunca pensó que sus paisanos fueran capaces de semejante barbarie.
Para un amante de la Arqueología como él, aquello fue una auténtica
profanación.

A pesar de ello, el padre «Bene», como se le conocía familiarmente
en su congregación, se llevaba bien con todo el mundo. Tal vez
porque no era precisamente un sacerdote al uso. Desde luego, su
currículum no era muy común: sacerdote, criptólogo, exorcista y
blogger. No cumplía en absoluto con los cánones establecidos. Estaba



cerca de los cincuenta, aunque no los aparentaba. Nunca llevaba
sotana ni clergyman, la típica indumentaria eclesiástica con chaqueta
o camisa negra y alzacuellos, salvo cuando la ocasión lo requería en
actos litúrgicos o visitas oficiales. Solía vestir de sport porque, como
siempre decía, «el hábito no hace al monje». Era alto y bien
proporcionado. Sus ojos azules, su encantadora sonrisa y el pelo
ondulado, profusamente poblado de canas, parecían acrecentar su
atractivo para el público femenino, ante el que nunca pasaba
desapercibido. Había rumores que se atrevían a afirmar que lo de
«padre» no se lo decían solo por su oficio.

Le gustaba ir de pesca a un río no carente de dificultades para la
misma, debido a la escasez de agua por las captaciones para el riego
que hacían los agricultores de la zona. En cualquier caso, siempre
volvía a casa con las manos vacías pues arrojaba de nuevo al río
todas las truchas que previamente había capturado. Pescar le daba
paz, le relajaba. Igual que sus partidas de ajedrez o sus largos paseos
por el cañón. Pero si llevaba tiempo en boca de todos, no solo de sus
feligreses sino del clero en general y de la Curia vaticana en
particular, se debía sobre todo a su gran afición por las nuevas
tecnologías. Hasta tal punto era así que, aunque no había nacido en
las Tierras Altas1 , muchos se referían a él como el «padre Mac» al no
separarse nunca de su ordenador portátil. Algunos bromeaban
preguntando por el «padre ¡Ay!» al llevar también siempre encima
su iPhone o su iPad.

Aunque al principio les pilló a todos por sorpresa, ahora ya se
habían acostumbrado a oírle dar misa «sin pasar página». Y es que,
con sus aparatos informáticos, no necesitaba los libros sagrados. La
necesidad de almacenaje y la aparición de los archivos pdb, que
acumulaban mucha información y ocupaban poco espacio, le
decidieron a cambiar de hábitos. Pero solo los hábitos del
comportamiento. De su vocación había estado siempre seguro.
Bueno, casi siempre. Sintió la llamada de Dios muy pronto, quién
sabe si encaramado a una de las piedras de aquella ermita en la que
jugaba cuando era un niño.

Benedicto era una de esas rara avis para las que Ciencia y Fe no se
contradecían. La tecnología le permitía llegar más lejos y a más



gente. Por eso, en sus liturgias nunca faltaban reproductores
musicales, como era el caso del rosario en mp3, o proyecciones de
cantos a toda pantalla.

También eran muy comentados sus cursos prematrimoniales en
powerpoint. Sin embargo, lo que más aceptación tenía entre sus fieles
y de lo que más orgulloso se sentía el padre «Bene» era de su blog y
de su presencia en las redes sociales. Tan populares se habían hecho
sus opiniones en la red que sus vecinos, al cruzarse con él, le
preguntaban cuándo iba a publicar algo nuevo o le hacían
comentarios al respecto:

—¡Muy bien, padre! Dígales que el que demonios da, diablos
recibe.

—¡Anda, que en el Vaticano tienen que estar contentos con usted!
—¡Deles caña, padre! ¡Con un par! Que de santos no tienen nada.

Había llegado a oídos del sacerdote que hasta el Papa estaba celoso
de su número de fans, aunque siempre se tomaba a broma dichos
comentarios. Sabía que el Santo Padre aceptaba de buen grado las
nuevas tecnologías promoviendo, como él mismo predicaba, «una
cultura de respeto, diálogo y amistad». Con tal motivo, ya en mayo
de 2008 se enviaron miles de sms a los fieles durante la XXIII Jornada
de la Juventud. También sabía que el Vaticano contaba con un portal
llamado pope2you.net, que conectaba con la red social Facebook,
donde el Papa tenía su propio perfil. De esa forma, los usuarios
podían intercambiarse postales virtuales, discursos y mensajes del
pontífice. Recientemente, había estrenado su cuenta en Twitter,
desde donde mandaba sus tuits en ocho idiomas con el alias
@pontifex. El propio Papa apoyó también la creación de una página
de la Santa Sede para YouTube, el sitio de Internet para compartir
vídeos, donde podía verse abundante material documentando las
actividades que él mismo desempeñaba. Hasta se había desarrollado
una aplicación denominada iBreviario que permitía a los católicos
acceder a la liturgia eclesiástica a través de sus iPhones. Sabía todo
eso y mucho más. Por tanto, no le cabía ninguna duda de que,
efectivamente, en el Vaticano no habían sentado nada bien sus



últimos comentarios.
Hasta recibió un «toque» invitándole a la reflexión sobre lo que

estaba escribiendo, al cual respondió: «La palabra de Dios es una,
pero sus interpretaciones pueden ser tantas como hijos tiene a
Iglesia». Y no contento con ello, ni corto ni perezoso, se dispuso a
redactar una segunda parte de su ya famosa «MULTIPLICACIÓN
DE LAS CARNES Y LOS HUESOS»:

«¿Por qué le preocupa tanto a la Iglesia que todos piensen que las
reliquias exhibidas y veneradas en sus catedrales o basílicas más
cercanas sean las auténticas? Para evitar comerciar con ello, ¿no sería
más lógico que todos los templos cristianos tuvieran las mismas, aún
a sabiendas de que no sean más que meras copias? Y ocurre por
igual en todas las religiones. En un mundo lleno de locos y
extremistas radicales, todo esto no hace más que alimentar el
fanatismo. Y no necesariamente religioso.

¿Cómo se explica, si no, que un mechón de pelo de John Lennon
fuera vendido por 48 000 dólares en una subasta? ¿O que un dentista
pagara 30 000 dólares por un diente cariado del mismo cantante y
compositor? También se subastaron objetos relacionados con Elvis
Presley y se llegaron a pagar 18 300 dólares por un mechón de los
cabellos del «rey del rock» y hasta más de 60 000 por una de sus
camisas. ¡Y qué decir de la truculenta subasta de documentos y fotos
relacionados con la captura, ejecución y entierro secreto del Che
Guevara, en la que se incluyó pelo de la barba del revolucionario,
adjudicada a un coleccionista por el módico precio de 100 000 dólares!

Lo peor es que no solo se siguen vendiendo reliquias. El morbo
llega hasta el punto de pagar una entrada por verlas expuestas en
museos de todo el mundo. En ellos se puede ver el cerebro de Albert
Einstein extraído sin permiso por un médico, el corazón de Chopin,
los huesos de los oídos de Beethoven, un dedo de Galileo, cabellos
de George Washington, fragmentos del cráneo de Abraham Lincoln,
y hasta el mismísimo pene de Rasputín, exhibido en un museo de
San Petersburgo.

El colmo de todo esto es un tubo de ensayo que, supuestamente,
contiene el último aliento de Thomas A. Edison. Se exhibe en el
museo Henry Ford de Michigan, dedicado, según dicen, a «objetos



auténticos, relatos y vidas de las tradiciones de ingenio, inventiva e
innovación de los Estados Unidos». Curiosamente, el Vaticano
asegura que también conserva embotellados un suspiro de San José
y un estornudo del Espíritu Santo. ¡Y luego hablan de
alucinaciones!».

* * *

El sonido del ordenador alertó a Ahmed. Había recibido un nuevo
mensaje de correo electrónico. Al instante, reconoció la dirección del
remitente, aunque la cambiaba a menudo. Era un aviso de un tal
Tarik:

«Si utilizas un teléfono móvil, usa uno que haya sido obtenido
mediante nombre y dirección falsos. No utilices nunca un número
conocido para llamar a un familiar o a un amigo.

Si han de llamarte, di que lo hagan a una hora específica y mantén
tu teléfono conectado solo mientras esperas la llamada.

Cuando utilices Internet, hazlo únicamente en cibercafés y no
acudas siempre al mismo locutorio.

Y lo más importante de todo: no visites lugares que puedan revelar
tu identidad.»

Aunque oficialmente no pertenecía a la red de Al-Qaeda, Ahmed
simpatizaba con sus ideas. Sabía que habían encontrado en las
nuevas tecnologías el oxígeno necesario para seguir siendo quienes
eran, pero también para hacer llegar sus mensajes a cualquier punto
del planeta. Y en eso eran similares a cualquier otro tipo de empresa.
Hasta 2012, la mayor parte de las captaciones de nuevos
combatientes se llevaba a cabo en prisiones o lugares de culto. A
partir de esa fecha, el 80% de las mismas tenía lugar a través de
Internet. La web 2.0 ofrecía múltiples opciones, especialmente las
redes sociales y los foros. Gracias a ellos, sus adeptos podían
comunicarse libremente y la red terrorista colgar su doctrina en
páginas muy concretas, poniéndolas así a disposición de su
numerosa legión de militantes y simpatizantes.

La organización explotaba al máximo las posibilidades que ofrecía
Internet desde que se produjeron las intervenciones militares en Irak



y Afganistán. Además de los tradicionales teléfonos móviles
prepago, usados en determinados lugares afganos y paquistaníes,
empezaron a utilizar un conjunto de aplicaciones transformándolas
en un canal interno de comunicación permanente entre los diversos
líderes de la red islámica. Arriesgarse a ser localizados por las
agencias de inteligencia no suponía un obstáculo para ellos. Usaban
equipos informáticos y de transmisión de datos mediante software de
cifrado para voz IP. También aplicaciones de encriptación con las
que poder recibir y enviar correos electrónicos, documentos o
archivos de forma segura. Habían llegado al punto de diseñar un
programa propio de cifrado asimétrico, el llamado ASRAR al
Mouyahedeen. Todo ello tenía su lógica. Para el difunto Osama Bin
Laden, la seguridad era la mayor de sus obsesiones. Su escondite de
la localidad paquistaní de Abbotabbad carecía de conexión por
cable, aunque tras su muerte pudo confirmarse que continuaba
usando un ordenador personal y software de cifrado para emitir sus
comunicados y discursos entre los líderes de Al-Qaeda y los
responsables de las webs. Un complejo sistema de correos humanos
se ocupaba del resto. Transportaban sus pendrives hasta cibercafés y
otros puntos de conexión a Internet, para enviarlos a su vez desde
allí a través de e-mails y servidores de descarga de archivos.

Además de difundirlos públicamente en Internet, la intención de
los líderes de Al-Qaeda era hacer llegar los discursos, mensajes o
vídeos de sus acciones terroristas al mayor número posible de
seguidores. Para ello, dedicaban tiempo y mucho dinero no solo a
reclutar jóvenes dispuestos a convertirse en mártires para ganarse el
Paraíso o mujeres destinadas a satisfacer las necesidades sexuales de
los combatientes, sino también a la captación de expertos
informáticos que desarrollaran y mantuvieran activas las
innumerables páginas y foros fundamentalistas de la organización.
Los nuevos community manager de la yihad plagaban Facebook,
Twitter y YouTube con su propaganda.

El más eficaz y, por ello, también el más buscado de todos esos
ojeadores era Asad, el Reclutador. Un tipo sin escrúpulos capaz de
vender a su propia madre con tal de llevar a cabo sus propósitos.
Cualquiera de sus comunicados dejaba bien clara su catadura moral:



«Tenemos una nueva remesa de mujeres jóvenes. Casi un centenar
y, como siempre, a disposición del mejor postor. Primero pujarán
por ellas los líderes, después los comandantes y, por último, los
soldados. Cada comprador podrá tomar tres o cuatro chicas y
quedárselas durante un par de meses. Luego, cuando se hayan
cansado de ellas, podrán revenderlas».

Pero el rastreo de Asad o de cualquier otro ojeador era casi
imposible. Más de cuatro mil foros y cincuenta mil webs
conformaban un territorio demasiado extenso y difícil de controlar.
En él podían encontrarse desde vídeos de la productora de Al-Qaeda
hasta la Guía individual para la yihad, un manual que instruía a
muchos fanáticos en la lucha en solitario. Disponían de información
escrita y traducida del árabe al inglés y algunas páginas en español,
lo que facilitaba la difusión de la propaganda radical a jóvenes
musulmanes como Ahmed, pertenecientes a nuevas generaciones de
inmigrantes, pero también a europeos conversos.

Las webs islamistas tenían foros abiertos y restringidos. En los
primeros, el ojeador analizaba y elegía a jóvenes que hablaban sobre
la yihad desde la pantalla de un locutorio. Si le interesaban, recibían
la invitación para participar en los segundos. Fue así como Tarik
descubrió a Ahmed y trató de convertirle poco a poco en militante
activo.

La desconfianza en las empresas norteamericanas llevó a los
informáticos de Al-Qaeda a crear un programa para eludir el software
de las mismas. El programa era capaz de encriptar cualquier mensaje
de forma que solo sus creadores descifraran el contenido.

En esos foros restringidos, con charlas y debates encriptados, los
ojeadores elegían a los futuros «mártires», también llamados
muyahidines, entre distintas localidades españolas. Especialmente, a
jóvenes a los que se captaba para unirse a la insurgencia en Irak o a
los campos de entrenamiento terrorista en el desierto del Sahel. El
último paso era entrevistarse con ellos. Llegado el momento, se les
animaba a ingresar en una célula local.

Cuando localizaban un foro que empleara ese método encriptado,
las Fuerzas de Seguridad del Estado pedían al servidor en cuestión
que archivara la información mientras solicitaban una orden judicial.



Aunque el dueño del servidor supiese quién era la persona
conectada, en la mayoría de los casos las pistas solo conducían a
cibercafés. Allí no se archivaba la información ni se conocía al
usuario.

Los Servicios de Inteligencia norteamericanos no exageraban lo
más mínimo al decir que la yihad virtual podía ser peor que la real.
Los códigos de encriptación impedían identificar a alguien
perteneciente a un ejército de casi cuatro mil usuarios fieles a foros
fundamentalistas. En ellos podía consultarse desde manuales de
explosivos hasta guías sobre cómo vestir para pasar desapercibido si
se pretendía atravesar la frontera siria y llegar a los campamentos de
resistencia iraquí.

En ciertas ocasiones, los ojeadores no se limitaban a hacer el
seguimiento a distancia desde Pakistán y recorrían España para
conocer a sus ojeados en persona. Recorrían una ciudad tras otra,
observando candidatos, estudiando perfiles y captando a los
elegidos. Era el caso de Asad, el Reclutador.

La mayoría de los servidores que acogían estas páginas se
encontraban en Occidente. A veces, podían colgarse vídeos o textos
hasta en quinientos servidores para ser descargados por más gente.
Todos los expertos consultados habían llegado a la misma
conclusión: el proceso de radicalización a través de la red era más
rápido, cómodo y seguro.

Los cibersoldados yihadistas no iban armados. No les hacía falta.
Desde el teclado de sus ordenadores podían hacer tanto daño o más.
Durante los últimos años, se habían especializado en organizar y
coordinar campañas ofensivas contra sitios web judíos y católicos.
Todo era anónimo. Bastaba una dirección registrada y conocimientos
informáticos básicos para llevar a cabo ataques concertados en los
que participaran internautas de cualquier parte del mundo, como el
realizado contra la web del periódico danés que publicó las
caricaturas de Mahoma o la ofensiva dirigida contra la web del
Vaticano tras unas desafortunadas palabras del Papa sobre el Islam.

Era una guerra distinta a todas las demás, pero una guerra al fin y
al cabo. Se libraba utilizando e inutilizando todos los recursos
informáticos. Las armas eran los ordenadores. El campo de batalla,


