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»Die einzige Moglichkeit
sicherzugehen, dass man einen
Zug erreicht, ist, den davor zu

verpassen. «
G. K. CHESTERTON



VORWORT

Am 19. September 1946 hielt Winston Churchill eine Rede
an der Universitat Zurich, in der er erklarte: »Wir mussen
eine Art Vereinigte Staaten von Europa errichten.« Der
britische Staatsmann, der sein Land durch den Zweiten
Weltkrieg gefuhrt hatte, fuhr fort: »Nur so werden Hunderte
Millionen hart arbeitender Menschen wieder in der Lage
sein, die einfachen Freuden und Hoffnungen
zurickzugewinnen, die das Leben lebenswert machen.« Er
wandte sich gegen »furchtbare nationalistische
Auseinandersetzungen« und schloss mit der Aufforderung:
»Lassen Sie Europa entstehen!«

Ich liebe Europa. Ich liebe Zige. Wahrend sich die Brexit-
Verhandlungen schwierig gestalteten, beschloss ich, diese
beiden Leidenschaften zu verbinden. Ich wirde alles eine
Weile vergessen. Ich wirde im Frahling von meinem
Zuhause in London mit der Eisenbahn losfahren und
langsam nach Venedig hinunterrollen, entlang welcher
Gleise auch immer. Ich wirde frei sein, auf dem Weg nach
Suden zum  beruhmten Zwischenstopp der wohl
bekanntesten Eisenbahn der Welt, dem Orient-Express.

Ich hatte drei gute Grinde. Ich wollte vom Zug aus den
Kontinent sehen, den Churchill und unsere Vorfahren befreit
hatten. Ich wollte weg von den Beratungen uUber »zollfreie
Zonen« und den scheinbar endlosen politischen
Auseinandersetzungen uber GrolRbritanniens »Abschied«
von meinem Reiseziel. Und ich wollte ganz einfach die Fahrt
geniellen. So viele langsame Zuge wie moglich nehmen und
die Tage faul dahinziehen lassen, einfach die vorbeiziehende



Landschaft betrachten, neue Menschen treffen und dem
Rattern der Rader auf den Schienen lauschen.



VON MORTLAKE IN LONDON
NACH CALAIS IN FRANKREICH
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Fahre
nach Calais
ARMELKANAL

er 7.37-Uhr-Zug von Mortlake nach Clapham Junction

hat zwei Minuten Verspatung. Zum Gluck, denn
genauso viel komme ich zu spat.

Im Zug Pendler, die auf ihre Handys tippen. Niemand liest

eine Zeitung (nicht mal eine Metro). Es ist ein grauer,

grasslicher Morgen, und der Wagen riecht nach nassem



Hund. Vororte und vertraute Stationen gleiten vorbei:
Barnes, Putney, Wandsworth Town. Wir erreichen Clapham
Junction. Ich verlasse Zug Nummer eins der South Western
Railway mit den kirschroten Wagen, blau-gelben Turen und
orangeroten Streifen.

Auf Bahnsteig zwOIf steige ich in den 7.58-Uhr-Zug nach
Victoria, ein apfelgruner Zug der Southern Railway mit noch
mehr Fahrgasten mit unruhigen Fingern. Die Turme des
Battersea-Kraftwerks ragen drohend an der Themse auf.
Eine lastige Ansage fordert Fahrgaste auf, alles, was ihnen
»nicht richtig« erscheint, der British Transport Police zu
melden - »See Jt. Say it. Sorted.« (Wenn du etwas
Verdachtiges siehst, melde es. Wir regeln das.) - und ich
frage mich, wie viele terroristische Anschlage durch diese
Nachrichten nach Big-Brother-Art verhindert wurden.

Ich Uberquere die lebhafte Bahnhofshalle von Victoria,
weiche noch mehr Zombies mit Handy und einem Mann mit
Kapuzenpullover aus, der um Kleingeld bittet. Auf Bahnsteig
sechs steige ich in den 8.34-Uhr-Zug nach Dover Priory, ein
violetter Southeastern-Zug, der wieder den Fluss Uberquert.
Ich bin auf dem Weg nach Frankreich. Wenn alles gut geht,
bin ich in drei Wochen in Venedig. Ich weils nicht, was in der
Zwischenzeit passieren wird... so wie ich es immer geplant
habe.

Es ist befreiend, GroBbritannien mit Regionalzigen zu
verlassen. Die Wagen nach Dover Priory sind fast leer.
Heutzutage nehmen die meisten Bahnreisenden nach
Frankreich den Hochgeschwindigkeitszug Eurostar: zwei
Stunden und 15 Minuten nach Paris oder nur 80 Minuten
nach Lille (300 km/h). Von Victoria nach Dover dauert es
zwei Stunden und drei Minuten, mit 17 Haltestellen an der
Strecke. So will ich bis nach Venedig fahren. Kein
Herumhetzen. Keine Eile. Kein Stress. Kein Grund dafur.
Frihmorgens an einem Wochentag, wenn man in die
entgegengesetzte Richtung fahrt wie Londons Pendler, fuhlt
sich der 8.34-Uhr-Zug wie ein Geisterzug an.



Zumindest eine Zeit lang. Ein Mann mit gegelten Haaren
hat sich in die Vierer-Sitzgruppe vor mir geflazt. Da er mich
anscheinend nicht bemerkt hat oder es ihm egal ist, dass er
einen Sitzplatz in meiner Nahe gewahlt hat, wahrend der
Rest des Wagens leer ist, beginnt er ein langes, lautes
Telefongesprach.

»Sie legte sich splitternackt hin, um noch ein bisschen
Sonne abzukriegen. Sie hat sich buchstablich die Hose
ausgezogen, alles. Ich schick dir den Link von der Daily
Mail«, begann er und hielt dann fur den Bruchteil einer
Sekunde inne, bevor er seinem Gesprachspartner am
anderen Ende der Leitung (und mir) erzahlte, dass es bei
ihm »im Moment gut« laufe, dass er am Abend ein Date mit
einer Frau aus Bromley habe, sich spater ein iPad kaufen
wolle und eine Anzeige im Auto Trader aufgegeben habe,
um seins zu verkaufen.

Ich setze mich woanders hin, wahrend wir an Siedlungen
mit Sozialwohnungen in Peckham vorbeizuckeln und in den
Bahnhof St Mary Cray einfahren. Der Schaffner sagt: »Wir
kommen funf Minuten zu frah an. Wir werden eine Weile
warten. Kein Grund zur Sorge, wir sind nur funf Minuten zu
frih.« Mein Bummelzug ist offensichtlich zu schnell
gefahren.

Da ist bereits das unwiderstehliche Bedurfnis zu fliehen -
unter den Radar des modernen Lebens zu schlupfen. E-
Mails: Ich werde sie nicht lesen. Telefonanrufe: Sie kdnnen
Nachrichten hinterlassen. Wahrend die Landschaft offener
wird, bezaubernde zitronengelbe Rapsfelder auftauchen,
lehne ich mich zurick und lasse den Sudosten Englands
sanft vorbeigleiten. Der groBe Bahnreisende Paul Theroux
hat einmal gesagt, Touristen »wissen nicht, wo sie warenx,
wahrend Reisende »nicht wissen, wo sie hinfahren«. Na, ich
habe ein Ziel, aber vor mir liegt reichlich Nichtwissen. Ein
wunderbares Gefluhl.

Der Schaffner kontrolliert meine Fahrkarte. Ich habe einen
Interrail-Pass, der einen Monat gultig ist. Mit dieser goldenen



Karte kann ich 30 europaische Lander bereisen, mit fast
allen Bahnbetreibern (nur ein paar private haben sich nicht
angeschlossen). Ich habe einen Interrail-FUhrer, in dem die
Details erklart sind, sowie eine Karte des Schienennetzwerks
und bei welchen Bahngesellschaften Reservierungen
erforderlich sind, far die man extra bezahlen muss. Bevor
man in einen Zug steigt, muss man die Fahrt jedes Mal in
einem Logbuch eintragen, das man zusammen mit dem
Interrail-Pass bekommt. Man tragt Datum, Abfahrtszeit des
Zuges, Abfahrtsort und Zielbahnhof ein. Bei meinem ersten
Eintrag gebe ich Mortlake und Dover an; weitere Details sind
nicht notig.

Schnell stelle ich fest, dass dieser Pass bei Schaffnern
einen geradezu heiligen Ruf hat. Der grauhaarige Schaffner
der Southeastern sieht das weiche grine Ding kaum an, so
grols ist sein Vertrauen in die Gultigkeit. Die Fahrkarte
beinhaltet eine Fahrt von Grolbritannien ins Ausland und
eine Fahrt zurtck. Die restlichen Fahrten mussen im Ausland
wahrgenommen werden, wobei die Anzahl bei meinem Pass
unbegrenzt ist.

»Wohin fahren Sie?«, fragt er.

Als ich sage, Dover, antwortet er nur: »Ja, Sie sind im
richtigen Zug«, und schlendert davon.

Ich schlieSe die Augen. Der Zug ruckelt und brummt. Wir
halten am Bahnhof Sole Street, fahren an Boschungen mit
Wiesenkerbel und Efeu vorbei, an wogender Landschaft und
dem Royal Mail Depot in Rochester. Die Oberflache des
Medways hat einen rauchigweillen Schimmer, als die Turme
von Rochester Castle aufragen. Wir sind jetzt ungefahr eine
Stunde unterwegs. Es scheint fast unmaoglich, dass Charles
Dickens immer zu Fuls von London zu seinem Landhaus in
Cad’s Hill in Higham, nicht weit von hier in Kent, ging,
manchmal durch die Nacht, das sind gut 45 Kilometer.

In Chatham schimmert die aalnasige Lokomotive eines
Hochgeschwindigkeitszugs am benachbarten Bahnsteiqg.
Reihenhauser, die mich an Coronation Street erinnern,



pragen den Stadtrand von Gillingham, wo wir ganz nah an
den Tribunen und Flutlichtern des Priestfield Stadium des FC
Gillingham vorbeifahren. In Rainham ein BRITAIN-RUNS-ON-
RAIL-Schild und ein geschlossener Pub namens The Railway.
Strommasten, lange Gewachshauser mit Obstkulturen und
Weinberge tauchen bei der Anfahrt von Canterbury East auf,
wo Fahnen mit dem Georgskreuz und Union Jacks in den
Garten flattern (Kent hat beim Brexit-Referendum im Juni
2016 mit Uberwaltigender Mehrheit far den Austritt aus der
Europaischen Union gestimmt, 59 Prozent der 970.000
Wahler wollten raus.)

Und so erreichen wir Dover Priory punktlich um 10.39 Uhr.

Bei der Beschreibung meines Bahnabenteuers will ich hin
und wieder, wenn ich kann, einige Details zu den Zugen, mit
denen ich gefahren bin, nennen. Denn mir ist bewusst, dass
es viele Eisenbahnfans gibt (keine Trainspotter - ich kenne
den Unterschied). Deshalb mache ich mir bei der ersten
Fahrt die MUhe und gehe zum Blro des Bahnhofsleiters, um
nach dem 8.43-Uhr-Zug von Victoria zu fragen. Einige
Eisenbahnliebhaber wurden es auf den ersten Blick sehen
(kein Zweifel), ich kann es nicht sagen.

Ein groBer Mitarbeiter, der gerade eine Sausage roll isst,
sieht mich an, zuckt mit den Schultern und dreht sich zu
einem kleineren Mann um, der hinter einem Tresen an
einem Schreibtisch sitzt. Es ist Simon, der Bahnhofsleiter
von Dover Priory. Er scheint sich zu freuen, dass er gefragt
wird, und antwortet, dass es ein Electrostar 375 aus den
1990ern mit acht Wagen war. Jetzt wissen Sie es. Ich erzahle
den beiden von der Reise, die ich vorhabe. Simon und
Warren, der Sausage roll essende Kundendienstmitarbeiter,
scheint das zu freuen. Warren fragt, ob ich den Weg zum
Fahrhafen kenne. Ich verneine, und er begleitet mich hinaus



vor das schlichte weiRe Art-déco-Bahnhofsgebaude und
erklart mir ausfuhrlich den Weg.

»Viel Gluck«, strahlt er und tatschelt zweimal meine Hand,
wahrend wir uns verabschieden.

Nette Menschen am Bahnhof Dover Priory.

Bevor ich zum Hafen gehe, sehe ich mir das Stadtzentrum
an. Es geht bei dieser Bahnreise nicht nur um Zuge. Ich will
auch eine Reihe von Momentaufnahmen von den Orten
machen, die auf dem Weg liegen (sonst konnte ein
Groundhog Day uber Lokomotiven und Wagen daraus
werden). Die Ziele sind auch wichtig.

Zum Stadtzentrum geht es einen Hugel hinunter. Es hat
eine zur FulBgangerzone umfunktionierte Hauptstralle mit
einem PRICELESS FURNITURE-Laden, einem Poundland und
einem Pfundladen. An der Ecke neben einer HSBC-Bank
hangt eine Gruppe Betrunkener mit Ciderdosen ab und
walzt  Weltprobleme. Von Laternenpfahlen hangen
Mohnblumen, und ein Wandbild neben dem Kriegerdenkmal
am Rathaus zeigt Soldaten, die zum Meer blicken. Uber dem
Horizont des Bildes stehen ein paar Zeilen des Gedichts For
the Fallen von Laurence Binyon, das er 1914 schrieb.

Sie sind nicht mehr unter ihren lachenden Kameraden;
Sie sitzen nicht mehr an den vertrauten Tischen zu
Hause;

Sie haben keinen Anteil mehr an unserer taglichen
Arbeit;

Sie schlafen fern von Englands Gischt.

Dover hatte natarlich immer eine wichtige
Verteidigungsstellung. Wahrend Binyons Worte noch in mir
nachklingen, steige ich hinauf zur mittelalterlichen Burg. In
den Tunneln hier wurde die Evakuierung von Soldaten von
Dunkirchen wahrend der Operation Dynamo im Mai 1940
befehligt und Uberwacht. William der Eroberer kam hier im
Oktober auf dem Weg nach Westminster vorbei. Wahrend



der Napoleonischen Kriege wurden die Befestigungsanlagen
verstarkt, die Zahl der Garnisonen mit unterirdischen
Unterkunften bei den Klippen erhoht. Aus gutem Grund wird
Dover im Scherz der Schlussel zu England genannt. Es
scheint, als ob an diesem Ort Uber die Jahrhunderte viele
wichtige Entscheidungen gefallen sind (das ist tatsachlich
s0). Geschichte liegt in der Luft.

Nachdem ich die alten Festungsmauern inspiziert habe,
blicke ich Uber das silbrige Meer und den riesigen Fahrhafen.
Dann flitze ich den Hugel wieder hinunter und gehe an der
Hauptstrale entlang, wahrend Lastwagen vorbeidrohnen
(deren Fahrer sich vorerst keine Sorgen um Zolle oder
Verkehrsstaus machen mdussen). Der Hafen ist auf Grund
illegaler Einwanderung und »anderer Bedenken« ein
»Sicherheitsbereich« geworden, sagt der
Fahrkartenverkaufer von P&O Ferries, deshalb kann ich nicht
einfach zur Fahre gehen. Stattdessen warte ich in einem
Raum, in dem sich ein Kunstwerk aus Fliesen mit der
Aufschrift »Port Dover: Gateway to Britain« befindet, auf den
Bus, der im Hafen verkehrt. Unter der Schrift sind
Stonehenge, die St.-Pauls-Kathedrale und ein landliches
Kricketspiel abgebildet (alle Spieler haben weilSe Gesichter).

Der Bus bringt die acht FuBganger im Handumdrehen
durch den Sicherheitsbereich. Wir gehen an Bord der Spirit
of Britain. Ich setze mich mit einem Bier (warum nicht?) aufs
Achterdeck und betrachte die nicht so weiRen Klippen von
Dover (sie sind eigentlich ziemlich grau). Grolse Mowen mit
kalten gelben Augen sitzen auf den Relings. Der Motor
brummt leise. Wir entfernen uns in einer Spur englischer
Gischt Richtung Calais. »Auf Wiedersehen, England«, sagt
ein Kind neben seiner Mutter.

Um in Eisenbahnstimmung zu bleiben, lese ich Mord im
Orient-Express von Agatha Christie. In der ersten Szene
steht Hercule Poirot, in Schals gewickelt und mit Hut, auf
einem eiskalten Bahnsteig des Bahnhofs von Aleppo in
Syrien. Er ist mit dem Taurus Express auf dem Weg nach



Istanbul und von ihm war »nichts (...) zu sehen aulser einer
roten Nasenspitze und den beiden Enden eines nach oben
gezwirbelten Schnauzbarts«.

Der weltberihmte Detektiv musste nicht lange
herumschnuffeln, um die enge Beziehung zweier anderer
Fahrgaste, eines Colonels und einer »jungen englischen
Dame«, zu bemerken. »Der Zug, er ist so gefahrlich wie eine
Seereise!«, sinniert er. »Eine recht sonderbare kleine
Komaodie, die ich hier beobachte.«

Die Spirit of Britain wurde nicht in GroBbritannien gebaut,
sondern in Rauma in Finnland und 2011 fertiggestellt. Sie ist
213 Meter lang. Die Bruttotonnage betragt 48.000, die
Hochstgeschwindigkeit 22 Knoten. Es gibt zwolf Decks. Sie
kann 180 Lastwagen, 195 Pkws und 2000 Passagiere
transportieren. Das alles erfahre ich von einem Modell des
Schiffes in der Nahe des Duty-free-Shops Shop Ahoi!.

Auf Bildschirmen, die in die Wande eingelassen sind und
von der Decke hangen, lauft Werbung fur Alkoholtests,
billigen Wein, den man sich direkt ins Auto bringen lassen
kann, und Rabatte auf Johnny Depp Eau de Toilette. Ich
starre durch eines der salzbedeckten Fenster der Bug-
Lounge auf die dunkelgraue See. Kleine schwarze Wellen
krauseln sich Uber dem ansonsten ruhigen Wasser, und bald
tauchen Klippen und lange, haferbreifarbene Strande auf.
Ein Kirchturm schielSst empor. Vodafone schickt mir eine SMS
»Willkommmen in Frankreich«, und eine Durchsage informiert
daruber, dass die Spielautomaten in Kirze abgeschaltet
werden: »Stecken Sie keine Munzen mehr hinein!« Wir
fahren in den Hafen von Calais. FulBganger versammeln
sich, und bald gehe ich durch Nieselregen, vorbei an hohen
Mauern mit Stacheldrahtrollen und Graffiti auf der Stralie,
das (recht optimistisch) fordert: »OFFNET DIE GRENZE!«

Ich bin auf dem Boden der Europaischen Union, mit ihren
lustigen Regeln, geschrieben von lustigen Burokraten mit
lustigen Akzenten.

Jetzt geht’s durch den Kontinent - Zuge gibt es reichlich.



VON CALAIS NACH BRUGGE
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C alais ist 33 Kilometer von Grol8britannien entfernt, und
es ist ein seltsamer Ort mit einer faszinierenden

Geschichte. Traurige Bekanntheit erlangte Calais
wegen einer Dschungel genannten Zeltstadt (nicht weit vom
Fahrhafen) mit Asylsuchenden, die hofften, nach
Grollbritannien zu kommen. Nach Beschwerden des
Vereinigten Konigreichs, dass Frankreich nicht genug
dagegen unternehme, dass sich Menschen in Autos und



Lastwagen auf den Zugen durch den Eurotunnel verstecken,
wurde das Camp im Oktober 2016 geraumt. Prasident
Macron hat allen potentiellen Flichtlingen und Migranten
erklart, dass Nordfrankreich eine »Sackgasse« sei und dass
der Versuch, den Kanal zu Uberqueren, zwecklos ware.
Trotzdem wurden im Jahr vor meiner Reise uber 115.000
solcher Versuche unternommen - und das ist nur die Zahl
derer, die festgenommen wurden.

Calais gehorte Uber zweihundert Jahre zu GroRbritannien;
in der Vergangenheit hatten Asylsuchende ihr Ziel also
einfach erreicht, indem sie hier angekommen waren. Von
1347, als Edward Ill. von England Calais nach der Schlacht
bei Crécy annektierte, bis 1558, als die Franzosen unter
Henry Il. es zurUckgewannen, war Calais ein wichtiger
englischer Hafen. Auf dem Hohepunkt stammten angeblich
ein Drittel der Einnahmen der englischen Regierung aus
Zollen des Hafens, wobei der Handel mit Wolle die
bedeutendste Einkommensquelle war. Zu der Zeit war Calais
als »hellster Juwel in der englischen Krone« bekannt. Es war
auch ein offizieller Parlamentsbezirk. Der allen Kindern in
England bekannte Dick Whittington war eine Zeit lang
Burgermeister von Calais (1407, als er ebenfalls
Burgermeister von London war). Zum Verlust des Hafens
gibt es die berihmten Worte Mary Tudors: »Wenn ich tot bin
und geoffnet werde, wird man Calais in meinem Herzen
finden.«

Eine wichtige Rolle spielte der Hafen im Zweiten
Weltkrieg. Wahrend der Belagerung von Calais im Mai 1940
hielten mehr als 3000 britische Soldaten neben 800
franzosischen sechs Tage deutschem Sperrfeuer stand.
Dieser tapfere Widerstand lenkte die Nazi-Divisionen von
Dunkirchen ab und trug zum Gelingen der Evakuierung bei.

Julius Caesar segelte von Calais aus nach Britannien.
Napoleon erwog, von Calais aus in England einzufallen. In
Calais war viel los.



ANKUNFT IN CALAIS

Vom Fahrhafen zum Stadtzentrum von Calais sind es funf
Kilometer zu laufen, entlang einer langen unbenannten
Stralle, gesaumt von Lagerhausern und weiteren hohen
Zaunen mit Stacheldraht. Ich bin der einzige Passagier, der
diesen Weg in die Stadt gewahlt hat. Die anderen Fuliganger
haben anscheinend Taxen oder Busse genommen. Vielleicht
weil es schuttet. Ich habe meinen Pac-a-Mac-Regenmantel
angezogen - sehe aus wie ein wahrer Eisenbahnfan - und
patsche durch Pflatzen einer Stralle folgend, die zum
zentralen Kirchturm fuhrt, wie ich annehme, der, den ich
vom Wasser aus gesehen hatte.

In diesem tropfnassen Zustand steuere ich das Hotel
Premiere Classe Calais Centre-Gare an, direkt gegenuber
dem Bahnhof der Stadt. Ich werde wahrend der Reise immer
so nah wie moglich an Bahnhofen Ubernachten, um die
Weiterfahrt am nachsten Tag so bequem wie moglich zu
machen. Ich habe auch beschlossen, billig zu Ubernachten,
wenn auch nicht spottbillig. Mein Budget betragt 40 bis 50
Euro pro Nacht. Das Premiere Classe Calais Centre-Gare
erfullt alle Kriterien.

Nach einer Kurve fuhrt die lange StralBe schlielSlich auf die
»Kirche« zu. Nach einem Sexshop, der »Gadgets und Filme«
anbietet, gelange ich zu dem Gebaude und stelle fest, dass
es kein Gotteshaus ist. Es ist das prunkvolle HOtel de Ville,
gebaut in uUberladenem flamischem Renaissancestil mit
einem raketenformigen Glockenturm, der 75 Meter hoch ist.
Das steht auf einer kleinen Informationstafel. Das Gebaude
stammt aus dem Jahr 1925 und wurde im Zweiten Weltkrieg
beschadigt, hat aber erstaunlicherweise die schlimmsten
Bombardierungen Uberstanden. Fast das ganze
Stadtzentrum wurde zerstort.

Hotel Premiere Classe ist nur um die Ecke, neben Le Klub
und Les Pirates Bar.



Die ersten Eindricke sind nicht die besten. Mit der grauen
Betonfassade und einem Vordereingang, der aussieht, als
ware er dauerhaft zubetoniert, sieht es aus wie ein kleines
Gefangnis. Man kommt durch einen Seiteneingang neben
einem Parkplatz hinein. Bald bin ich in einem winzigen rot-
weillen Zimmer mit einem Bett mit einer beigen Decke und
einem Fernsehgerat von der Grolse einer Muslischachtel auf
einem hoch angebrachten Regal. Letztlich gar nicht so
schlecht und hinreichend bequem. Ich blicke durch ein
schmutziges Fenster. Eine Gruppe von Personen geht
verstohlen vorbei; sicher Asylsuchende, die Uberlegen, wie
sie Uber den Kanal kommen, aber vielleicht ziehe ich
voreilige Schllisse. Mein Zimmer liegt erfreulicherweise
direkt gegenuber dem Bahnhof und dem Buffet de la Gare.

Es hat aufgehort zu regnen. Ich mache einen kleinen
Stadtbummel und finde mich bald im Parc Richelieu wieder,
wo ich mir eine Statue von General de Gaulle und Winston
Churchill ansehe, die 2017 errichtet wurden. Churchill
raucht eine Zigarre und stutzt sich auf einen Stock. De
Gaulle, der ungefahr 30 Zentimeter grofRer ist, tragt einen
langen durchgeknopften Mackintosh und hat einen
entschlossenen Gesichtsausdruck. Ein Stlick weiter in dem
kleinen Park komme ich zu einer Gedenktafel, die an Emma,
Lady Hamilton, erinnert. Die Geliebte Lord Nelsons starb mit
nur 49 Jahren verschuldet und in Armut in Calais.

Calais hat viele Kneipen fur die, die auf Sauftour sind,
obwohl ich nicht viele Briten sehe. L'Hovercraft Bar, Le Buzz
und Le London Bridge Pub am Hauptplatz scheinen die
beliebtesten zu sein. Dort gibt es eine weitere Statue von de
Gaulle, diesmal mit seiner Frau, die aus Calais stammte.

Ich Uberquere den Platz und gehe am Hafen entlang zum
Fort Risban, ursprunglich von den Englandern gebaut,
nachdem sie Calais im 14. Jahrhundert eingenommen
hatten. Regen beginnt wieder niederzuprasseln, und ich
fluchte in die Brasserie de la Mer, wo ich eine kostliche
heiSe Bouillabaisse esse und den Hits von Stevie Wonder



aus einer Stereoanlage lausche, bevor ich in mein Zimmer
zurtickkehre, um Mord im Orient-Express zu lesen. Poirot will
gerade »einen Schlafwagenplatz im Zug Istanbul-Calais«
beziehen. Ich befinde mich also am Reiseziel des Detektivs
mit dem »nach oben gezwirbelten Schnauzbart«.

Wieder im Hotel, habe ich - obwohl gesattigt durch die
exzellente Bouillabaisse - Muhe einzuschlafen.

Durch die dinnen Wande meines Zimmers hore ich, wie
sich ein beunruhigendes hausliches Drama entwickelt.

»Warum hast du so einen **** geredet?«, sagt der Mann in
Cockney-Englisch.

Die Antwort der Frau, auch in Cockney-Englisch: »Nein,
nein, nein.«

Mann: »Wir sollten den ganzen **** rausbringen und
einfach wegschmeifRen.«

Frau: »Nein, nein, nein.«

Mann: »Was hab ich denn falsch gemacht?«

Unverstandliche Antwort.

Mann: »So wie du redest, hab ich das Gefuhl, dass alles
den Bach runtergeht.«

Frau: »Nein, nein, nein.«

Nichts gegen Mord im Orient-Express, aber eine Weile
mache ich mir Sorgen Uber einen Mord im Hotel Premiere
Classe Calais Centre-Gare. SchlieSlich schlafe ich ein, frage
mich aber noch: Warum fahren Menschen in Urlaub, wenn
sie sich nur streiten? Warum jetzt? Und ich muss etwas
herzlos zugeben: Konnen sie es nicht woanders machen?

EIN MORGEN IN CALAIS

Am nachsten Morgen treffe ich die Eritreer, aber vorher
gehe ich zum Bahnhof. Ich will heute nach Dunkirchen
fahren, denn ich war noch nie dort und wurde gerne die



berihmten Strande sehen, wo GrofSbritannien - und Europa
- vor den Nazis gerettet wurde. Aber es gibt ein Problem.

»Zer is no train today« (»heute fahrt kein Zug«), antwortet
der fast kahle Bahnhofsmitarbeiter. Er hat flaumige
Haarbuschel, haselnussbraune Augen, eine Brille und eine
undurchschaubare Art.

»Was meinen Sie?«, frage ich.

»Zer Is a strike« (»es wird gestreikt«), antwortet er. »Sie
konnen den Bus um halb eins nach Dunkirchen nehmen.«

»Aber ich will nicht Bus fahren.«

»Zer is no train today«, wiederholt er.

Verdammt. Ich hatte das priufen sollen, bevor ich
losgefahren bin. Die Leute bei der franzosischen Bahn
scheinen zu streiken. Naturlich! Toller Start. Ich gehe nach
drauflen und uberlege, was ich als Nachstes tun soll. Der
Bahnmitarbeiter hat gesagt, dass auch morgen noch
gestreikt wird. Ich sitze auf absehbare Zeit ohne Zug in
Calais fest.

Zumindest scheint es so.

Ich gehe wieder in den Bahnhof und sehe mir die
Abfahrtszeiten der Busse an. Da fallt mir auf, dass der um
15.39 Uhr nach Lille ein kleines Zugsymbol statt eines
Bussymbols hat. Ich frage den Bahnmitarbeiter danach.

»Qui, es gibt einen Zug nach Lille«, raumt er ein.

Es ist der einzige Zug an dem Tag. Ein franzosischer
Zugfuhrer streikt anscheinend nicht. Tres bien! Oder sogar
magnifique!

Ich werde also nach Lille fahren.

Aber vorher gehe ich in die Gegend von Calais, die mal
der Dschungel war. Mein Ziel ist die L'Auberge des Migrants.
Obwohl der Dschungel offiziell geraumt wurde, befinden
sich immer noch viele, die die Hoffnrung haben, den Kanal
uberqueren zu kdonnen, in den Strallen von Calais.

Der Weg fuhrt durch einen Vorort mit einem FulRballplatz
und der Zentrale der Kommunistischen Partei. Davor Plakate
der Confédération générale du travail, der zweitgroten



Gewerkschaft in Frankreich, die verkiinden: »La régression
sociale ne se négocie pas, elle se combat!« (Uber sozialen
Ruckschritt wird nicht verhandelt, er wird bekampft.) Es ist
die grolBte Gewerkschaft innerhalb der Société Nationale des
Chemins de Fer Francais (SNCF), des staatseigenen
franzosischen Eisenbahnkonzerns, und seine Mitglieder
stecken hinter der gegenwartigen Storung des
Bahnbetriebs. Prasident Macron will die Lohne, Renten und
Leistungen fur Bahnmitarbeiter klrzen, im Gegenzug dafur,
dass dem SNCF aus den Schulden geholfen wird, die sich
gegenwartig auf schwindelerregende 50 Milliarden Euro
belaufen. Die Gewerkschaft ist damit naturgemafs nicht
einverstanden, und es gibt Angste, dass das nur der erste
Schritt zur Privatisierung ist.

Es ist ein spannendes Szenario, und manche nennen es
Macrons »Thatcher-Moment«. Wird er sich tatsachlich gegen
die Gewerkschaften durchsetzen? Die franzosischen
Bahnarbeiter, bekannt als cheminots und 150.000 an der
Zahl, haben es ziemlich gut. Das Renteneintrittsalter fur
Schaffner und Zugfihrer ist 52 und fur Mitarbeiter in
Verwaltungspositionen 57. Im Vergleich dazu ist das
durchschnittliche Renteneintrittsalter im privaten Sektor in
Frankreich 62. Obendrein bemisst sich die Hohe der Rente
nach dem Gehalt der letzten sechs Monate und nicht nach
dem durchschnittlichen Gehalt des Mitarbeiters wahrend der
letzten 25 Jahre (wie sonst in Frankreich). Hinzu kommt die
sogenannte licenciement économique (betriebsbedingte
Kindigung), eine Entlassungsregelung, die manche als »Job
furs Leben« betrachten, solange Mitarbeiter nicht in Rente
gehen, kindigen oder wegen schlechten Benehmens
rausfliegen; es gqilt eine 35-Stunden-Woche, 28 Tage
Jahresurlaub (drei Tage mehr als andere franzdsische
Angestellte) und flr Zugfuhrer die Moglichkeit, an 22 Tagen
die Arbeitszeit zu reduzieren (RTT, réduction de temps de
travail), was letztendlich fur die, die Uber 35 Stunden die
Woche arbeiten, zusatzlicher Urlaub ist. Dann ist zu



bedenken, dass Partner und Kinder unter 16 Jahren bis zu 16
Fahrten im Jahr fur 10 Prozent des normalen Ticketpreises
erhalten (eine Vergunstigung, die die SNCF rund 25
Millionen Euro im Jahr kostet).

Ja, die cheminots haben es extrem gut, deshalb streiken
sie: Sie wollen es weiter extrem gut haben. Aber um die
verfahrene Situation zu verstehen, muss der Aulbenstehende
auch anerkennen, dass die franzosische Bahn, die seit den
1930ern verstaatlicht ist, ein vielgeliebter Teil des
nationalen Wohlfahrtsstaats ist. Die Franzosen sind stolz auf
ihre Eisenbahn, insbesondere auf ihre grands projets wie die
Ligne a Grande Vitesse Sud-Est zwischen Paris und Lyon, die
1983 eroffnet wurde, Europas erste ausgereifte
Hochgeschwindigkeitsstrecke. Man sollte die Macht der
Zugfuhrer und Schaffner in Frankreich nicht unterschatzen.
Es ist ein Land, in dem Streiks noch funktionieren - wenn
das nicht ein Widerspruch in sich ist -, obwohl SNCF Uber
eine radikale Option nachdenkt, um aus dieser Pattsituation
herauszukommen: fuhrerlose Zuge. Wenn es keine
Zugfuhrer mehr gibt, kann es keine Zugfuhrerstreiks mehr
geben. Das ist jedenfalls der Gedanke. Téléconducteurs an
Kontrollzentren konnten die Drohnenziuge Uberwachen.
Willkommen in der Zukunft! Wollen wir hoffen, dass die
Computer nicht abstlirzen und mit den Zugen dasselbe
passiert.

Wahrend ich daruber nachdenke, trotte ich weiter in
Richtung Dschungel, vorbei an einem Einzelhandelsgeschaft
und einem japanischen Wok-Restaurant.

Es zieht mich dorthin, weil ich diesen wichtigen Ort in
GrolSbritanniens jungster Geschichte mit eigenen Augen
sehen will. Die Bedrohung einer »Flut« von Migranten und
FlGchtlingen ins Vereinigte Konigreich war letztlich einer der
Hauptgrinde, warum GrofSbritannien im Juni 2016 fur den
Austritt aus Europa gestimmt hat. Die, die fur /eave
stimmten, wollten »Kontrolle zurlickgewinnen«, und der



Dschungel war, wenn man so will, das Symbol far deren
schlimmste Befurchtungen.

Ich gehe den Boulevard de I’'Egalité hinunter und biege
schlieSlich bei einem Lidl-Supermarkt links in die Rue
Clément Ader.

Dort treffe ich die Eritreer. Fikru und Girma bummeln
ziellos die Rue Clément Ader entlang, und ich frage sie, ob
sie einen Moment Zeit haben. Haben sie. Sie haben
wahrscheinlich viele freie Momente, wahrend sie heimat-
und staatenlos in Calais herumwarten.

Fikru tragt eine Lederjacke, zerrissene Jeans und ein
grunes Kopftuch. Er hat ein breites Lachen, bei dem ein
abgebrochener Schneidezahn sichtbar wird. Girma tragt
ebenfalls Jeans, eine grune Jacke und einen
Kapuzenpullover. Sie sagen, sie seien 18 Jahre alt, Brlder
und dass sie Eritrea vor drei Jahren verlassen haben, Uber
den Sudan, Libyen und ein Schiff, das vier Tage ubers
Mittelmeer gebraucht hat.

Ich spreche mit Menschen, die alles riskiert haben, um
nach Calais zu kommen.

Fikru ist mutlos. »Wir haben kein Leben«, sagt er.
»Problem mit Polis.«

Er zogert.

»Wir haben keine Arbeit. Drei Jahre, keine Arbeit. Drei
Jahre nicht Eritrea angerufen.«

Girma fallt ihm ins Wort: »Es ist Problem. Wir haben
niemand.« Fikru erzahlt mir: »Diese Polis mein Zahn
ausgeschlagen.«

Er grinst, um den ganzen Schaden an seinem ruinierten
Lacheln zu zeigen.

Dann fasst er sich ans Bein.

»Vor sieben Tagen, Stock an Bein.«

Die Polizei habe ihn angegriffen, sagt er.

Wir unterhalten uns noch eine Weile. Ich spure, dass sie
Angst haben, Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen (zu viel
Offentlichkeit kénnte unangenehm sein). Ich wiinsche ihnen



Gluck, biete Fikru zehn Euro an - die er erfreut annimmt -
und frage, ob ich sie fotografieren durfe.

Beide schitteln schnell den Kopf.

Dann schlurfen und humpeln sie die Rue Clément Ader
entlang.

Nicht weit vom Lidl setzen sie sich auf eine alte
Plastikkiste unter eine mit Mull tUbersate Hecke.

Zurzeit scheint das ihr Zuhause zu sein.

L’Auberge des Migrants ist gegenuber. Es ist nicht - wie der
Name suggeriert - ein Gasthaus. Es ist ein Lager, das
ungefahr 400 Asylsuchenden (wahrscheinlich mehr, 400 ist
die offizielle Zahl), die noch in Calais sind, obwohl der
Dschungel abgebaut wurde, Hilfe bietet. Die Einrichtung
wird von dreiSig Freiwilligen betrieben. Essen, Kleidung, die
Moglichkeit, das Handy zu laden, und Informationen uber
Asylgesetze werden aus Vans angeboten, die auf dem
Gelande herumfahren.

Ich spreche zuerst mit Luke, einem Briten mit buschigem
Bart, der zégernd zu mir sagt: »Uberall in Europa herrscht
Feindseligkeit gegenuber Fluchtlingen. Frankreich ist keine
Ausnahme. Wir versuchen, den Fluchtlingen Menschlichkeit
ZU zeigen.«

Luke sitzt in einer Hutte neben einer Tafel, auf die Zahlen
gekritzelt sind, die besagen, wie viele Schlafsacke,
Bettdecken und Notfalldecken im letzten Monat verteilt
wurden. Auf einer anderen Tafel steht, dass am Vortag 1200
Mahlzeiten ausgegeben wurden. Auf einem Schild steht: »A
coeurs vaillants, rien d’impossible« (mit mutigen Herzen ist
nichts unmaoglich).

GegenUber der Hutte steht ein Van mit einem kleinen
Tisch hinten drin.



Drinnen finde ich noch einen Briten: Rowan Farrell,
Mitgrinder des Refugee-Info-Bus. Diese im Vereinigten
Konigreich  registrierte = Wohltatigkeitsorganisation hilft
Immigranten, die Asyl suchen, die Asylgesetze zu verstehen.
Der Van hat einen Generator und WLAN-Antennen, die 80
Menschen freien Internetzugang verschaffen. Flugblatter
sind in sieben Sprachen verfasst, einschlieSlich Paschto
(wird in Afghanistan gesprochen). Die Mehrheit der
Fliuchtlinge in Calais stammt aus Afghanistan, Eritrea,
Athiopien, Syrien, Iran und Irak.

»Wenn jemand in Calais ist, versucht er, ins Vereinigte
Konigreich zu kommen«, sagt Rowan. »Sie muissen
beweisen, dass ihnen in ihrem Land eine Anklage droht. Es
ist individuell verschieden. Essen und ein Dach Uber dem
Kopf sind wichtig, aber genauso die weitere Perspektive. Oft
wissen Fluchtlinge nichts Uber ihre Rechte.«

Dem Refugee-Info-Bus geht es darum, diese Lucke zu
fallen. Rowan grundete die Organisation, nachdem er
hergekommen war, um den Fluchtlingen zu helfen, und
festgestellt hatte, dass das fehlende Wissen Uber die
Gesetze ein Hauptproblem war. Vorher hatte er als Fotograf
gearbeitet.

Er fragt mich nach meiner Reise und ich erzahle, was ich
vorhabe.

Es stellt sich heraus, dass Rowan ebenfalls Zuge liebt, und
bald erzahlt er mir, dass er einmal mit dem Nachtzug im
Schlafwagen von Lwiw in der Ukraine nach Odessa gefahren
sei. Lwiw sei eine wunderschone Stadt, erzahlt er, die sich
als Teil von Europa versteht, ohne in der Europaischen Union
zu sein (ich nehme das als Anregung far meine Route). Er
war fur ein Fotoprojekt dort gewesen, kurz nachdem
Russland 2014 unter Missachtung internationalen Rechts in
die Ukraine eingefallen war und die Krim »zurlckerobert«
hatte. Im Moment scheint »Zuruckerobern« gerade gang
und gabe zu sein.



Mir fallt ein Haufen Kricketschlager in der Ecke des Hofes
auf.

»Afghanen lieben Kricket«, erklarte Rowan sachlich.

Nach einem Aufruf hat ein Team in GrofRbritannien
freundlicherweise seine Ersatzschlager gespendet, damit
afghanische Asylsuchende ihr Lieblingsspiel spielen konnen,
wahrend sie auf ihre Papiere warten (sofern sie tatsachlich
kommen).

Wir verabschieden uns, und ich gehe den Boulevard de
I’Egalité zuriick.

Ich mache noch zwei Zwischenstopps, bevor ich in den
Zug nach Lille steige.

Der erste ist den Boulevard hinunter auf dem Ville de
Calais Cimetiere Sud, wo ich den Briten, die die Stadt im Mai
1940 gegen die Deutschen verteidigt haben, meine
Ehrerbietung erweise. Reihe um Reihe Commonwealth-
Kriegsgraber, ordentlich eingefasst von Buchsbaumhecken.
Jede Inschrift auf den Grabsteinen erinnert an die grolRe
Schuld, in der wir gegenuber den Soldaten des Zweiten
Weltkriegs stehen.

»P.W. Amos. The King’s Royal Rifle Corps. 26/5/40. Aged
24«, steht auf einem Stein, »H.J. Dungay. The Rifle Brigade.
24/5/40. Aged 29«, steht auf einem anderen. »A soldier of
the 1939-1945 war. The King’s Royal Rifle Corps. Known
Unto God«, auf einem weiteren. Nicht alle Leichen wurden
identifiziert. Uber dreihundert britische Soldaten wurden bei
der heldenhaften, blutigen Belagerung getotet.

Danach gehe ich ins Musée Mémoire 39-45 im Parc Saint
Pierre direkt neben dem Bahnhof. Das Museum befindet sich
in einem unheimlichen ehemaligen Nazi-Bunker, der fast
zweihundert Meter lang ist. Drinnen dokumentiert eine
Ausstellung die schrecklichen Ereignisse vom Mai 1940
sowie den Ausgang des Krieges, als kanadische Einheiten
den Hafen 1944 befreiten. Ein Originalposter vom 13. Juli
1940 fallt mir auf: »Every English People [sic] who lives in
Calais as well as every English person who is staying here



