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Für alle Langzeit-Griechenland-Begeisterten und alle,
die es werden wollen.

»Er aber ging umher, und als er merkte, dass ihm die Schenkel
schwer wurden, legte er sich gerade hin auf den Rücken: denn so

hatte es ihn der Mensch geheißen. Darauf berührte ihn eben dieser,
der ihm das Gift gegeben hatte, von Zeit zu Zeit und untersuchte

seine Füße und Schenkel. Dann drückte er ihm den Fuß stark und
fragte, ob er es fühle; er sagte: ›Nein‹. Und darauf die Knie, und so

ging er immer höher hinauf und zeigte uns, wie er erkaltete und
erstarrte. Darauf berührte er ihn noch einmal und sagte, wenn ihm

das bis ans Herz käme, dann würde er hin sein.«

Platon: Phaidon (übersetzt von Friedrich Schleiermacher)
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HEIMAT AIGIALI, AMORGOS, APRIL 2010

Jannis Pantoulis sog kräftig die frische Morgenluft ein und
machte sich auf den Weg ins Dorf für ein paar Besorgungen. Es
war noch früh und angenehm kühl, als er die vielen Stufen zu
dem kleinen Pfad hinauf stieg, der weit oberhalb seines
Grundstücks entlang führte. Wieder einmal konnten seine Augen
sich kaum satt sehen an der Schönheit seines Heimatortes, auf
die er so lange hatte verzichten müssen.

Jedes Mal erlebte er diese Gefühle in den ersten Tagen so
intensiv, wenn er nach fast sechs Monaten harter Arbeit in New
York zurück in seine alte Heimat kam, in der er nun bis Oktober
bleiben würde. Diesen Rhythmus pflegte er seit fast dreißig
Jahren, und langsam musste er eine Entscheidung treffen, wie
und wo er seinen letzten Lebensabschnitt verbringen wollte.
Nachdem seine Frau verstorben war, hielt ihn nicht mehr viel in
der amerikanischen Metropole, die ihm, selbst nach so langer
Zeit, nie wirklich ein Gefühl von Heimat vermittelt hatte. Mit
dieser fälligen Entscheidung haderte er schon länger, zumal es
ihm in all den Jahren nicht gelungen war, seinen Sohn für das
geliebte Amorgos zu begeistern. Er allein konnte das großzügige
Stück Land nicht mehr bewirtschaften, aber jetzt hatte man ihm
ein sehr interessantes Angebot gemacht.

Der kleine Weg oberhalb seines Hauses war unwegsam und
führte zunächst ein Stück an der Steilküste entlang, bis er später
in einen breiten Kieselstrand nahe dem Ortseingang von Aigiali
mündete. Hier kannte er beinahe jeden; am Abend ging er
regelmäßig in die gesellige Taverne, nicht nur zum Essen,



sondern insbesondere, um am gesellschaftlichen Leben des
Dorfes teilzunehmen.

So war es auch an jenem Abend des 10. April, als er nach
einem arbeitsreichen Tag auf seinen Feldern hungrig das urige
Restaurant betrat. Es war brechend voll, und er hatte Glück, noch
einen kleinen Tisch nahe am Ausgang zu ergattern, stets
beobachtet von einer Person, die ihn voller Ungeduld erwartet
hatte.

Von dem mit Heißhunger bestellten Mahl sollte Jannis
Pantoulis jedoch an diesem Abend nichts mehr genießen können,
denn eine gute Stunde später wurde nur noch sein Tod
festgestellt.



KATHARINA WALDMANN AMBELAS, PAROS, APRIL 2012

Katharina Waldmann hatte sich ihren alten Schaukelstuhl auf die
Terrasse geholt und war voller Zuversicht, ihn endlich dort stehen
lassen zu können. Ein altes Erbstück, an dem ihr Herz hing, eines
der wenigen Möbel, die sie von Athen mitgenommen hatte.
Bislang hatte sie ihn immer wieder zurück ins Haus tragen
müssen, denn der in den Wintermonaten fallende Regen und der
kalte Nordwind bekamen dem alten Stück nicht gut. So langsam
setzte sich aber die Sonne durch, und wenn es windstill war,
konnte man sogar ohne Jacke draußen die Wärme genießen.

Es war Anfang April. Noch kämpfte die Sonne um ihre
Vormachtstellung nach einem ungewöhnlich langen Winter in
Katharinas neuer Heimat. Ein schönes Gefühl, dem Ende des
unwirtlichen Wetters auf Paros entgegensehen zu können. Ab
jetzt ging es mit großen Schritten auf den Sommer zu, und
Katharina freute sich auf das bevorstehende Osterwochenende.
Das ganze Dorf engagierte sich bereits lustvoll in den Traditionen
der ›Megali Evdomada‹, der Großen und Heiligen Karwoche vor
Ostern.

Katharina war das ganze Spektakel fast zu viel, da kam sie
ganz nach ihrem deutschen Vater, was ihre griechische Mutter
bis heute nicht verstand. Sie war ein Kind zweier Kulturen, das
spürte sie in vielen Lebenslagen und hatte dies oft als äußerst
positiv empfunden. So war es zum großen Teil ihren deutschen
Wurzeln und den typisch deutschen Eigenschaften ›Fleiß und
Disziplin‹ zu verdanken, dass sie es beruflich so weit geschafft
und man ihr vor einigen Jahren die Leitung der Mordkommission



in Athen übertragen hatte. Jedoch, bei der Pflege griechischer
Traditionen sah sie die Dinge wesentlich entspannter.

Katharina nahm es auch mit der vierzigtägigen Fastenperiode
vor Ostern, der ›Nistía‹, nicht so genau und gönnte sich durchaus
hin und wieder ein Stück Fleisch, was eigentlich während der Zeit
zwischen Karneval und Ostern nicht gegessen werden sollte,
besonders in der Karwoche, wo zusätzlich das Öl auf der
Tabuliste steht. Gemäß der Regel ›nur was aus der Erde wächst‹
stehen Gemüse, Obst und Reis auf dem Speiseplan. Demnach
könnte die griechische Fastenzeit als ›fast‹ vegan bezeichnet
werden, wäre da nicht eine weitere Maßgabe, die erlaubt,
Lebensmittel zu essen, die kein Blut enthalten. Somit kommen
zur Fastenzeit auch Meeresfrüchte und Schnecken zum Einsatz.

Zum großen Fest hatten sich Katharinas Eltern angekündigt,
ganz gespannt darauf, wo und wie ihre Tochter jetzt lebte. Mit
ihnen gemeinsam und ein paar Freunden würde sie am Samstag
die Ostermesse in Naoussa besuchen. Katharina war während
des übrigen Jahres eher selten in einer Kirche anzutreffen, aber
zu Ostern stand die Mitternachtsmesse mit ihrer Familie immer
auf dem Programm. Sie war sich sicher, dass es ihren alten
Herrschaften auf Paros gut gefallen würde: Das gesamte Dorf,
hatte Katharina erfahren, traf sich auf dem großen Kirchplatz vor
der Panagía-Kirche, die mit ihren zwei weißen Glockentürmen
weit sichtbar auf einem Hügel über der Stadt thronte. Nachdem
das Licht entfacht und zwischen den Anwesenden weitergereicht
war, würde jeder mit seiner Kerze nach Hause gehen und das
schwarze Kreuzzeichen über der Haustür aus den Vorjahren mit
der brennenden Kerze überzeichnen, um sich anschließend mit
Freunden und Familie zum Fastenbrechen zu versammeln.
Dieses Jahr würde ihre Mutter die traditionelle Ostersuppe –
Majirítsa – zubereiten. Schon dreimal hatte sie angerufen, ob
auch wirklich alle Zutaten vorrätig seien. Die normalerweise im
engsten Familienkreis stattfindende Feier am Ostersonntag
würde bei Katharina in diesem Jahr etwas größer ausfallen, denn



sie hatte kurzentschlossen viele Freunde an diesem Tag
eingeladen, um in erweiterter Runde endlich ihre neue Bleibe
einzuweihen.

Die lange kalte Jahreszeit war eine neue Erfahrung für die
Kommissarin gewesen, so entbehrungsreich hatte sie sich die
Wintermonate ganz und gar nicht vorgestellt. Ambelas hieß der
verschlafene Fischerort im Norden der Insel, wo sie jetzt lebte.
Das kleine Nest wurde von Touristen oft als ›World's End‹
beschrieben, weil die einzige Hauptstraße des Dorfes auf einem
runden Platz am Meer einfach endete. Von diesem Platz aus
hatte man einen wunderbaren Blick über das funkelnde Meer auf
die Nachbarinsel Naxos, die so nah erschien, als ob man
hinschwimmen könnte. Von Anfang an hatte dieser Ausblick
Katharina fasziniert, obwohl ihr bewusst war, dass es in der
dunklen Jahreszeit verdammt einsam werden konnte.

So war sie sich auch im ersten Winter etwas verlassen
vorgekommen, aber bis nach Naoussa, dem lebendigen
Touristenort, waren es ja nur ein paar Autominuten. Leider war
ab November auch dort nicht mehr viel los; an diese Ruhe hatte
sie sich gewöhnen müssen. Zum Glück gab es in ihrem neuen
Haus viel zu tun. So hatte sie sich die rauen Winterabende mit
Handwerksarbeiten vertreiben können.

Erst im September letzten Jahres war Katharina von Athen
nach Paros gezogen, nachdem endlich für sie ein geeigneter
Nachfolger in der Athener Mordkommission gefunden wurde;
das war die Bedingung für ihren Wechsel gewesen. Lange hatte
sie diesem Zeitpunkt entgegen gefiebert.

Der Abschied war ihr nicht schwer gefallen. Sie hatte der
Großstadt den Rücken kehren wollen, diesem urbanen Moloch,
wo die Krise im Alltagsleben zunehmend ihr brutales Gesicht
offenbarte. Ganze Bezirke verwahrlosten. Es tat ihr in der Seele
weh, ihre Stadt in einem so traurigen Zustand zu erleben. Immer
mehr Bürger, die ihren Job verloren hatten oder denen die Rente
drastisch gekürzt worden war, lebten auf der Straße. Die pure



Verzweiflung sprach aus ihren Augen. Gewaltdelikte hatten
enorm zugenommen, und das Dezernat hatte alle Hände voll zu
tun, die ansteigende Kriminalität in den Griff zu bekommen.

Auch auf Paros zeigten sich die Auswirkungen. Hier waren die
Umsätze in der letzten Saison dramatisch eingebrochen, viele
griechische Urlauber waren ausgeblieben. Die konnten sich einen
Urlaub auf einer ihrer eigenen Inseln nicht mehr leisten, und
deren Geld fehlte nun vielen Hotel- und Pensionsbesitzern
ebenso wie dem örtlichen Handel.

Nachdem Ende Oktober die letzten Touristen Paros verlassen
hatten, gab es kein anderes Thema mehr als die wirtschaftlichen
Probleme, und Katharina war froh, einen krisensicheren Job bei
der Polizei in Parikia zu haben. Den Arbeitsplatz hatte sie ihrem
langjährigen Freund Adonis zu verdanken, der sie nach ihrem
Diensteinsatz im Mai des vergangenen Jahres als seine
Nachfolgerin vorgeschlagen hatte. Jetzt war sie die Leiterin der
hiesigen Polizeibehörde auf Paros und konnte es endlich etwas
gemächlicher angehen lassen. In den ersten Monaten hatte sie
sich regelrecht zur Ruhe zwingen müssen. Zu lange war sie der
ständigen Hektik des Athener Kommissariats ausgesetzt
gewesen. Als sich im Spätherbst der Inselalltag mehr und mehr
beruhigte, spürte Katharina, dass sie langsam angekommen war.
Adonis hatte sich während der ersten zwei Monate fast täglich
auf der Polizeistation blicken lassen, um sie in ihrer neuen
Aufgabe zu unterstützen. Mittlerweile erfreute sich der Ex-Polizist
seines wohlverdienten Ruhestandes. Vom Kollegenkreis in Paros
war die neue Kommissarin mit viel Respekt aufgenommen
worden; den hatte sie sich im letzten Jahr durch die schnelle
Aufklärung des spektakulären Mordfalls Jannis Kostatídis
erworben.

Jetzt saß sie gedankenversunken in ihrem alten Schaukelstuhl
und genoss die wohligen Sonnenstrahlen, während ihr Blick stolz
zu der offenen Küche schweifte. In diese hatte sie die meiste Zeit
investiert, für Katharina war es der wichtigste Raum im ganzen



Heim. Nicht, dass die Küche der Vorbesitzerin zu alt gewesen
wäre. Sie hatte ihr einfach nicht gefallen, und so hatte sie sich
eben eine neue gebaut, ganz nach ihren Wünschen und
Vorstellungen.

Hätte sie zur Miete gewohnt, wäre eine solche Investition
niemals in Frage gekommen. Aber die damalige
Hauseigentümerin Stella Koutzári hatte ihr einen so günstigen
Kaufpreis angeboten, den Katharina einfach nicht ausschlagen
konnte. Und wie ein Glücksfall war ihr die Empfehlung Adonis' in
den Schoß gefallen, den österreichischen Schreiner Dawid mit
dem Neubau der Küche zu beauftragen. Der hatte sich als
veritable menschliche Ideenschmiede entpuppt. Gemeinsam mit
dem kreativen Handwerker hatte sie über den Winter eine neue
Wirkungsstätte geschaffen, in der sie nun kulinarische Orgien
veranstalten konnte. Endlich kochen können für viele Gäste, mit
Gemüse und Kräutern aus dem eigenen Garten – wie oft hatte sie
sich das gewünscht, als sie noch in dem beengten Athen wohnte.

Inspiriert durch einige Fachmagazine war ein Raum
entstanden, in dem sie für ihr Leben gern verweilte. Mit fast
zwanzig Quadratmetern bot die Küche genug Raum für eine
großflächige Kochinsel, in die sie einen Gas- und einen
Elektroherd hatte einbauen lassen; und es reichte noch für einen
Tisch zum Essen in kleiner Runde. Für größere Einladungen hatte
sie ihren alten Eichentisch im Wohnzimmer, an dem locker zwölf
Gäste Platz hatten. Das Riesenmöbel hatte in ihrer Athener
Bleibe fast die ganze Wohnung eingenommen.

Fast fünf Monate hatten die Umbauarbeiten gedauert. Dawid
musste mehrmals in die griechische Hauptstadt reisen, um
Material zu beschaffen. Insbesondere die von Katharina
ausgewählten Farbtöne hatten einiger Recherchen bedurft. Jetzt
strahlte der ganze Raum in Beige und Lindgrün, was der Küche
eine harmonische Wärme verlieh. Billig war das alles nicht gerade
gewesen, aber es hatte sich gelohnt; schließlich würde es für die
nächsten Jahre ihr Zuhause sein.



Nach Fertigstellung ihres Kochtempels hatte sie plötzlich eine
aufkommende Wehmut verspürt. Anfangs wusste sie diese
Gefühlswallung nicht zu deuten, doch dann wurde ihr klar: Es
waren die gemeinsamen Tage mit Dawid, die ihr fehlten.
Katharina erschrak etwas über diesen Anflug ungewohnter
Sehnsüchte; widerstrebend musste sie sich eingestehen, dass der
kräftig gebaute Schreiner ihr ans Herz gewachsen war. Obwohl
sie sich meistens nur kurz am Tag gesehen hatten, gefielen der
Kommissarin seine ruhige Art und sein handwerkliches Können.
Morgens, bevor sie zu ihrer Dienststelle gefahren war, hatten sie
die Arbeiten für den Tag besprochen, und wenn es
zwischendurch etwas zu klären gab, hatten sie telefoniert. Schon
nach kurzer Zeit war eine Vertrautheit mit Dawid entstanden, die
sie selten erlebt hatte. Das muss wohl an der neuen Umgebung
liegen, dachte sie sich, denn im hektischen Athen wäre ihr so
etwas nicht ohne weiteres passiert.

Wenn sie so darüber nachdachte, empfand sie es als äußerst
angenehm, endlich einmal für einen Mann mehr zu empfinden
als nur das Bedürfnis nach einem One-Night-Stand, ein
Vergnügen, das Katharina sich nach ihrer Scheidung ab und zu
gegönnt hatte. Doch nie hatte sie mehr daraus werden lassen.
Irgendwie schienen die meisten Männer ihr nicht gewachsen zu
sein, denn sie strahlte ein respekteinflößendes
Selbstbewusstsein aus, das sie aus ihrer Funktion als
Kommissarin ins Privatleben einbrachte. Damit konnten
Liebhaber nur selten umgehen. Außerdem hatte sie nach
nächtlichen Herrenbesuchen immer furchtbaren Ärger mit ihrem
Kater Karl, der ihr die fremden Eindringlinge ausgesprochen übel
nahm. Tagelang streunte er wie eine beleidigte Diva durch die
Wohnung und würdigte sie keines Blickes. Auf Paros musste Karl
kleinere Brötchen backen, denn auf der Insel sah sich der
verzogene Stadtkater plötzlich mit Horden von streunenden
Katzen konfrontiert, denen nichts geschenkt wurde. Schon



mehrfach hatte er reichlich auf die Nase bekommen, wenn er
blasiert sein neues Terrain erkundete.

Mit Dawid, dachte Katharina, war alles anders. Mit ihm konnte
sie sich erstmals wieder eine Beziehung vorstellen. Es war schon
passiert, dass sie ihn ohne triftigen Grund einfach angerufen
hatte, wenn er sich an einem Tag nicht meldete, nur um seine
sanfte Stimme zu hören, die so gar nicht zu dem kernigen Kerl
passte. Für ihn war ihr Beruf nichts Besonderes, er schien ihn
überhaupt nicht zu beeindrucken. Irgendwann hatte er eher
beiläufig danach gefragt, aber keine große Geschichte daraus
gemacht. Das hatte ihr imponiert. Ja, mit Dawid, da ginge was,
schmunzelte sie in sich hinein und dachte an die erfreuliche
Entwicklung der letzten Wochen. Er war vor neun Jahren mit
seiner Frau nach Paros gekommen, doch diese hatte sich schnell
in einen Hotelier verliebt und ihn verlassen. Seitdem lebte Dawid
alleine und bot seine Schreinerarbeiten an. Und jetzt, sann sie,
war er fertig mit der Küche, und nun? Dawid war zwar nicht aus
der Welt, dazu war Paros einfach zu klein, aber seine
Abwesenheit riss ein großes Loch in ihre Gemütswelt. Zu ihrer
Einweihungsparty am Ostersonntag hatte sie ihn jedenfalls
eingeladen, und seine spontane Zusage deutete sie als gutes
Omen für ihre aufkeimende Beziehung. Danach würde ihr schon
etwas einfallen, schließlich gab es noch genug andere Räume in
der neuen Bleibe, die dringend einer Umgestaltung bedurften …



MARLENE WINTER STUTTGART

Marlene Winter hatte sich den Samstagnachmittag extra frei
gehalten, um die aktuellen Immobilienangebote zu durchforsten.
Das tat sie schon seit drei Monaten, und jedes Mal, wenn sie den
Umschlag in ihrem Briefkasten vorfand, wurde sie ganz zappelig.
Sie machte es sich in ihrem schicken Appartement gemütlich und
goss sich einen Cognac ein. Gespannt saß sie auf ihrem braunen
Designersofa, zu ihrer Rechten die teure Kaschmirdecke für kalte
Tage. Wieder war sie voller Hoffnung, diesmal könnte etwas
Passendes dabei sein. Eigentlich hatte sie ein klares Profil ihrer
Vorstellungen erstellt, aber bisher war nicht zu erkennen, dass
auf ihre Wünsche eingegangen würde. Vielleicht sollte sie mit der
Maklerfirma ein ernstes Wort reden, damit etwas Schwung in die
Angelegenheit kam. Oder war sie nur zu ungeduldig?, überlegte
sie einen Moment, wohlwissend, dass Gelassenheit nicht zu ihren
Stärken zählte. Sie war eine Frau der Tat, und wenn sie sich etwas
in den Kopf gesetzt hatte, brannte sie darauf, es schnellstmöglich
umzusetzen. Dann gab es kein Pardon, und alle Beteiligten
hatten sich zu sputen, ansonsten konnte Marlene recht
ungemütlich werden. Ihr Auftreten war stets freundlich und
souverän; sie hasste jede Form von Schwäche. Mit ihren
einundfünfzig Jahren war sie eine attraktive Frau mit starker
Ausstrahlung. Das meist stramm zurückgekämmte dunkle Haar
und die ausgewählt elegante Kleidung machten sie zu einer
stolzen Erscheinung.

Voller Erwartung riss sie den weißen DIN-A-4-Umschlag auf
und sah, dass einige Objekte mit einem Textmarker angestrichen
waren. Ihr Agent hatte ihr die interessantesten Objekte



vorsortiert und kurz kommentiert, sodass sie nicht alle Offerten
einzeln durchgehen musste; für sie eine Selbstverständlichkeit,
schließlich bekam er als ihr Dienstleister eine großzügige
Provision, falls es zu einem Abschluss kommen sollte.

Ein Objekt mit freiem Blick aufs Meer suchte sie, am liebsten
in Aigiali, dem beschaulichen Hafendorf im Norden von Amorgos,
der größeren Kykladen-Insel, die mit Naxos und Ios quasi ein
Dreieck im Mittelmeer südöstlich von Paros bildet. Das
Grundstück sollte groß genug sein für einen Gemüsegarten sowie
einen Tanzplatz mit überdachtem Pavillon; so hatte sie es dem
Makler beschrieben. Die in Frage kommende Preiskategorie hatte
sie trotz mehrfacher Nachfrage bewusst offen gelassen; dazu
kannte sie diese Halunken von Immobilienmaklern zu gut, um
denen ihre Budgetverhältnisse preiszugeben.

Während der letzten zehn Jahre hatte Marlene ihren
Sommerurlaub auf dieser Insel verbracht; nun, nach Abschluss
ihrer Zusatzausbildung zur Tanztherapeutin, wollte sie im
Frühjahr und Spätherbst Kurse auf Amorgos anbieten. Das nötige
Geld hatte sie in trockenen Tüchern, nachdem ihr Ex-Mann sie
endlich ausgezahlt hatte. Sie hatte lange gebraucht, ihn zum
Verkauf des ehemals gemeinsamen Hauses zu bewegen. Doch
auch an dieser Angelegenheit hatte sie beharrlich gearbeitet und
letztlich ihren Gatten davon überzeugt, das Anwesen zu
veräußern. Er hätte es lieber zunächst vermietet in der Hoffnung,
sie würde irgendwann zu ihm zurückkehren. Noch immer liebte
er sie und hatte an der Trennung heftig zu knabbern. Für
Marlene dagegen war alles längst beendet, und sie hatte sich
genau überlegt, wie für sie das Beste herauszuholen wäre. Der
Verkauf des Bungalows hatte zu diesem Plan gehört; ohne ihn
wäre die Idee mit einem künftigen Besitz auf Amorgos nicht zu
realisieren gewesen. Der stattliche Geldbetrag hatte für ein
schickes Appartement im Stuttgarter Westen gereicht, und es war
noch genug übrig geblieben, um sich ihren lang gehegten
Wunsch zu erfüllen. In dem gut situierten Stadtteil betrieb die



ausgebildete Ärztin seit vielen Jahren eine Praxis. Ihr treuer
Patientenstamm verhalf ihr zu einem üppigen Einkommen. Wenn
sie aber, wie geplant, mehr Zeit in Griechenland verbringen
wollte, würde sie ihre Arbeitszeit in Stuttgart herunterfahren
müssen, was sich wiederum in ihrem Geldbeutel bemerkbar
machen würde.

Sie hatte an alles gedacht, alle Eventualitäten durchgespielt,
um vor bösen Überraschungen gefeit zu sein. Minutiös hatte sie
ihr Projekt auf Amorgos in Angriff genommen, hatte sogar schon
Kontakt zu einem Webdesigner, der ihr eine Homepage für ihre
neue Tätigkeit gestalten sollte. Jetzt fehlte nur noch das kleine
Haus mit Tanzplatz nebst Pavillon, und es konnte losgehen. Sie
solle nicht zu lange warten, hatte ihr Frank Felten von der
Dreamroom GmbH mehrfach geraten. Billiger würde sie nie
mehr an ein Häuschen auf einer griechischen Insel kommen,
behauptete er. Bei aller Tragik, die der wirtschaftliche Einbruch in
Griechenland ausgelöst hatte, kam Marlene Winter diese Krise
recht gelegen. Die Preise für Ferienhäuser und Wohnungen
waren seit Monaten im freien Fall. Viele Griechen, die sich ihr
Feriendomizil auf einer der vielen Inseln gekauft oder auf
eigenem Land gebaut hatten, mussten jetzt verkaufen, um
wieder an flüssiges Kapital zu kommen.

Der Makler hat gut reden, er soll mir lieber endlich etwas
Geeignetes anbieten, dachte sie und nahm einen großen Schluck
aus dem angewärmten Cognacschwenker.

Die Fachärztin für Psychiatrie bereiste seit vielen Jahren die
Kykladen und hatte schon lange mit dem Gedanken an eine
Bleibe auf einer ihrer Lieblingsinseln gespielt. Aber ganz ohne
Sicherheit wollte sie diesen Schritt nicht wagen; so war ihr die
Idee mit der Tanztherapie gekommen. Zusammen mit ihrer
Tätigkeit als Ärztin war es eine ideale Kombination.

Lange war sie auf Paros fixiert gewesen, ihrer Lieblingsinsel;
erst in den letzten Jahren hatte sie sich mit Amorgos
angefreundet. Neben dem starken Preisgefälle spielte zudem



eine Rolle, dass es auf Paros bereits zu viele solcher
Einrichtungen gab und sie auf Amorgos eine der ersten sein
würde. Außerdem bekam man dort zwei Häuser für den Preis
einer Immobilie auf Paros. Daran hatte sich auch in der Krise
nichts geändert, und die Preise auf Paros sprengten ganz einfach
ihr Budget.

Vor zehn Jahren hätte sie selbst nicht geglaubt, jemals einer
anderen Insel als Paros den Vorzug zu geben. Doch animiert von
der jährlich zusammentreffenden Touristenfamilie auf Paros war
sie auf Amorgos neugierig geworden. Einige Mitglieder dieser
eingeschworenen Urlaubertruppe waren regelmäßig zu
Ausflügen auf die Nachbarinseln aufgebrochen; Amorgos schien
für alle ein Highlight gewesen zu sein. Marlene erinnerte sich
noch genau, wie sie in ihrem Lieblingstreffpunkt Aliportas
gesessen hatten – dem zentral gelegenen Café in Naoussa, von
ihren Freunden gemeinhin ›das Familiennest‹ genannt –, und
Seelchen, die Älteste in der Runde, ihr mit ihrer ständigen
Schwärmerei über Amorgos auf die Nerven gegangen war. Schon
eine ganze Weile hatte die Schweizerin ihre Freunde zu einem
Abstecher dorthin zu bewegen versucht, mit einem Packen Bilder
in der Hand war sie von Tisch zu Tisch gelaufen. »Ihr müsst da
unbedingt mal hin. Diese Ruhe und diese karge, zerklüftete
Landschaft. Ihr könnt dort stundenlang wandern, ohne einer
Menschenseele zu begegnen«, hatte sie geseufzt und ein paar
Fotos auf den Tisch gelegt. »Hier, schaut euch das an, ein Kloster
mitten in den Fels gebaut, so etwas Schönes habe ich noch
nirgendwo gesehen. Das muss man erlebt haben«, hatte sie sich
begeistert und dabei ihrem Gatten Paul zugewinkt, der ihre
Werbeversuche beobachtete. »Ihr könnt doch nicht die ganze Zeit
nur am Strand liegen.«

Das Kloster Chozowiotissa war tatsächlich faszinierend
anzusehen; als weißer Klecks auf dem braunen Felsen,
dreihundert Meter über dem Meer, wirkte es wie ein
Fremdkörper in der kahlen Steinwand. Es waren dieses Foto und



der aus Seelchens Augen sprühende Feuereifer, die Marlene
damals zu einem Abstecher nach Amorgos bewegt hatten.
Danach war sie immer wieder dorthin gefahren, hatte Gefallen
an der Ruhe und der Unberührtheit dieses spartanischen
Eilandes gefunden.

Genau betrachtet, war ihre Sturm- und Drang-Phase sowieso
vorbei. Mit ihrem neuen Projekt wollte sie es etwas seriöser und
in einer ruhigeren Umgebung angehen lassen. Waren das noch
Zeiten gewesen, als sie mit ihrer besten Freundin Lisa viele
aufregende Sommer in Naoussa verbracht und für
Gesprächsstoff in dem kleinen Küstenort gesorgt hatte! Ein jedes
Ding hat seine Zeit, dachte sie, und jetzt ist es Zeit für Amorgos.
Euphorisiert von dem Gedanken blätterte sie akribisch die
markierten Objekte ihres Maklers durch und hätte dabei fast den
handgeschriebenen Zettel von Frank Felten übersehen.



BRACHLAND AUF DEN KYKLADEN

Das abgelegene, seit Jahren unbenutzte Steinhaus, das eher
einem Schuppen ähnelte, war bestens geeignet, um ungestört
einem traditionellen Handwerk nachgehen zu können; einem
Handwerk, das bei vielen Griechen längst in Vergessenheit
geraten war. In diese Einsamkeit verirrten sich keine neugierigen
Besucher, bis auf ein paar Ziegen, die gelegentlich um das
verfallene Gebäude streunten. Das Haus gehörte schon lange
zum Besitz der Familie, ganz früher waren hier Schweine
gehalten worden, aber dafür schien sich seit Jahren keiner mehr
zu interessieren.

Fast drei Monate hatten die Umbauarbeiten gedauert, bis die
kleine Werkstatt soweit hergerichtet war, dass alles bereit war für
die Arbeit an dem großen Projekt. Ein Projekt, über das man noch
lange reden sollte. Äußerlich waren dem Schuppen diese
Veränderungen nicht anzusehen, aber das war Absicht, denn nur
so war die nötige Verschwiegenheit garantiert.



STEFANOS KOURAKIS NAOUSSA, PAROS

Stefanos wurde wach, weil ihn fröstelte. Wieder einmal war er in
einem seiner Weinkeller eingeschlafen, nachdem er sich den
Kopf darüber zermartert hatte, wie er an zusätzliche
Anbauflächen kommen könnte. Die Anfragen, die er mittlerweile
aus der ganzen Welt erhielt, konnte er längst nicht mehr alle
bedienen. Dadurch ging ihm einiges an Umsatz durch die
Lappen. In Anbetracht der desolaten Wirtschaftslage im
gesamten Land war das eigentlich eine für ihn positive
Entwicklung, wenn er nur genügend Land zur Verfügung hätte
zum Anbau seiner Weine.

Auf Paros hatte er alle Kapazitäten ausgeschöpft, ihm blieb
nichts anderes übrig, als auf die Nachbarinseln auszuweichen.
Erstmals hatte er vor einigen Jahren auf Amorgos mit dem Anbau
begonnen, nachdem er sich nach geeigneten Gegenden auf den
Kykladen umgesehen hatte. Die besten Lagen befanden sich auf
Höhen zwischen 250 und 400 Metern, am fruchtbarsten waren
Schiefer- und Tonmergelböden, um die geläufigen Rebsorten für
den Weißwein Monemvasía und den Rotwein Mandilaría zu
kultivieren. Zwar hatte er begonnen, auch internationale
Rebsorten wie Sauvignon Blanc und Cabernet Sauvignon zu
züchten, allerdings nur in geringem Volumen. Mit den beiden
Klassikern verdiente er sein Geld, in diese Rebsorten hatte sein
Unternehmen in den letzten Jahren viel Arbeit gesteckt. Jetzt
endlich begann er, die Ernte seiner Mühen einzufahren. Ein paar
seiner Weine hatten es sogar in die höchste griechische
Qualitätsstufe OPAP geschafft, worauf er mächtig stolz war.



Das mit Liebe geführte Weingut Maróssi am Ortsrand von
Naoussa befand sich seit Jahrzehnten im Besitz seiner Familie;
den echten Durchbruch hatte Stefanos erst mit der Ausrichtung
auf ökologischen Weinbau geschafft, den er insbesondere auf
Amorgos betrieb. So pendelte er regelmäßig zwischen Paros und
den gepachteten Parzellen außerhalb von Aigiali, um dort nach
dem Rechten zu sehen und seinen Pächter Ilias Galanis zu
treffen, einen wortkargen Zeitgenossen, dessen Familie von
Amorgos stammte und die ihren Unterhalt seit Generationen mit
dem Anbau von Gemüse und Oliven verdiente. Das sollte nach
den Vorstellungen von Ilías auch weiterhin so bleiben.

Schon mehrfach hatte Stefanos versucht, an weitere
Grundstücke in dieser Gegend zu gelangen, bisher ohne Erfolg.
Dabei hatte er ein ganz besonderes Stück Land im Auge gehabt,
das einem Nachbarn von Ilías gehört hatte. Jener Nachbar war
vor knapp zwei Jahren auf sonderbare Weise verstorben. Vor
dessen Tod hatte Stefanos ihn mehrmals persönlich kontaktiert
und ihm Angebote in seine Wahlheimat Amerika geschickt, doch
leider nie eine Antwort erhalten. Stefanos war am Todestag des
Mannes selbst auf Amorgos gewesen und hatte den Vorfall
miterlebt. ›Plötzlicher Herztod‹ hatte ein aus dem zwanzig
Kilometer entfernten Hauptort der Insel Katapola herbeigeholter
Arzt lakonisch festgestellt, nachdem er fast eine Stunde bis zum
Eintreffen in Aigiali gebraucht hatte. Einfach so
zusammengebrochen war der gute Mann, als er in einer
vielbesuchten Taverne gesessen hatte. Einige der anwesenden
Gäste hatten berichtet, dass er wie gelähmt auf seinem Stuhl
gehockt und kurz vor seinem Ableben jäh nach Luft geschnappt
habe. Jetzt lag er auf dem kleinen Friedhof oberhalb des
Hafenstädtchens. Seine letzte Ruhestätte verwahrloste.

Jannis Pantoulis war sein Name gewesen. Man erzählte, dass
er in New York mehrere griechische Restaurants betrieben hatte.
Nur im Sommer war er in seine alte Heimat zurückgekehrt und
hatte mit Leib und Seele seine Felder bewirtschaftet. Diese lagen



seit dem Todesfall brach, nur gelegentlich kümmerte sich Ilías um
das Nötigste. Jannis' Bruder und seinen Sohn Brian hatte man
seit der Beerdigung nie wieder auf Amorgos gesehen, sie
schienen sich weder für die Grabstätte ihres Angehörigen noch
für das schroffe Stück Land zu interessieren.

Das tat Stefanos Kourakis dafür umso mehr, doch alle seine
Bemühungen, mit den Erben ins Gespräch zu kommen, waren
bisher im Sande verlaufen; sehr zu seinem Ärger – aber heute
würde er keine Lösung mehr finden. Es war spät und er
beschloss, den Rest der Nacht lieber im warmen Bett zu
verbringen.



GEORGIOS APOSTOLOPOULOS LAGERI, PAROS

Georgios strich sich zufrieden über den kleinen Bauchansatz, den
er seit seinem Klinikaufenthalt angesetzt hatte. Noch vor einem
halben Jahr wäre so eine Wölbung für ihn einer Katastrophe
gleichgekommen, er hätte alles daran gesetzt, diese
schnellstmöglich wieder los zu werden. Aber die Ereignisse der
letzten Monate hatten ihn verändert, auch wenn es ihm immer
noch schwer fiel, die Finger von seinem geliebten Alkohol zu
lassen. Doch es gab keine Alternative, das hatten ihm die Ärzte in
der Athener Euroklinik ganz klar zu verstehen gegeben. Zu
schlecht waren seine Leberwerte durch den langjährigen,
exzessiven Alkohol- und Medikamentenmissbrauch gewesen. Im
Nachhinein betrachtet war der Mordanschlag auf ihn seine
Rettung gewesen, so absurd das auch klang, denn sonst hätte er
sich nach seiner Wiederherstellung niemals in die Suchtabteilung
der Spezialklinik einweisen lassen und hätte nie Louis, den
fürsorglichen Krankenpfleger, kennen- und liebengelernt.

Anfangs hatte er den Mittdreißiger gar nicht richtig
wahrgenommen, zu stark hatte man ihn mit Medikamenten
sediert. Vor Beginn diverser Therapien war Georgios für einige
Zeit ruhiggestellt worden. Wie im Nebel hatte er in dieser Zeit
seine Umgebung wahrgenommen, und erst als man das
Clomethiazol-Präparat langsam reduzierte, erkannte er, was für
ein netter Bursche den ganzen Tag um ihn herumwuselte.

»Ich glaube, es wird endlich einmal Zeit, an die frische Luft zu
gehen«, hatte Louis eines Morgens gesagt und ihm aus dem Bett
geholfen. »Der Therapeut will Sie heute sehen, und da sollten wir
Ihren Kreislauf vorher in Schwung bringen. Wie wär’s mit einem



Spaziergang im Park?« Aufmunternd hatte er Georgios dabei
angesehen. Der selbst hatte sich furchtbar gefühlt; seine
Bewegungsabläufe schlichen dahin wie in Zeitlupe, hatte er doch
die letzten Wochen fast nur gelegen und geschlafen. Sein
Kreislauf war vollkommen am Boden; ihm war sofort schwindelig
geworden bei dem Versuch, ein paar Meter auf eigenen Beinen
zu gehen. Schwerfällig hatte er seinen leeren Kopf zu dem
Betreuer gedreht und diesen zum ersten Mal genauer betrachtet.
In der weißen engen Hose und dem kurzen Pflegerkittel sah
Louis richtig sexy aus, hatte er gedacht, und nach Tagen voller
Trübsinn war sein Gemütszustand ein wenig heller geworden.

Es hätte ihn durchaus schlimmer treffen können, hatte
Georgios seinerzeit überlegt, bei all den grantigen Schwestern in
der Klinik. Aber vielleicht gehörte das ja zur Therapie? Fast hätte
ihn dieser Gedanke zum Lachen gebracht, wäre seine Verfassung
weniger desolat gewesen, und er hatte geahnt, dass noch ein
langer Weg vor ihm lag vor seiner Rückkehr nach Paros.

Ob er dies überhaupt wollte? Nicht einmal das war ihm zu
jenem Zeitpunkt klar gewesen; zu stark litt er noch unter dem
Trauma des Mordanschlags. Von der verhafteten Person war
nichts mehr zu befürchten, diese saß seinerzeit bereits hinter
Gittern für den Mord an Jannis Kostatídis sowie für den
Mordanschlag auf ihn selbst. Das hatte ihm die Kommissarin
ausrichten lassen. Sie hatte ihn eigens in der Klinik besucht, um
ihm dies mitzuteilen.

Er hatte damals das Familienanwesen von seiner
verstorbenen Mutter geerbt; leider nicht er allein, denn es gab
noch die Haushälterin Sophia, der das Vorderhaus vermacht
wurde, wo sie ihren letzten Lebensabschnitt verbringen wollte.
Das Haus war riesig; es gab genug Platz, sich aus dem Weg zu
gehen. Trotzdem wusste er damals nicht, ob er es zusammen mit
der alten Frau dort aushalten konnte.

Louis hatte ihn beherzt untergehakt und die ersten Schritte
mit ihm zurückgelegt. »Na, das geht doch schon wieder, jetzt



ziehen Sie sich eine Jacke an, und ab an die frische Luft«, hatte er
befohlen. Georgios hatte die positive Wirkung genossen, die
Louis auf ihn ausübte.

Zunehmend hatte er Gefallen an den gemeinsamen
Momenten mit dem beherzten Pfleger gefunden. Mit jedem
weiteren Tag in der Klinik waren sich der angeschlagene Patient
und der fröhliche Sanitäter ein Stück näher gekommen. Georgios
war schnell klar geworden, dass hier etwas ganz anderes vor sich
ging, als er es in all den Jahren mit seinen
Männerbekanntschaften erlebt hatte. Es hatte keinen schnellen
Sex gegeben, wie er ihn sich auf Mýkonos oft besorgt hatte. Es
war viel mehr die einfühlsame Nähe von Louis, die ihm gut getan
hatte. Ganz davon abgesehen wäre er für schnellen Sex in
seinem maroden Zustand gar nicht in der Lage gewesen. Tag für
Tag war es dank Louis' Unterstützung mühsam, doch stetig
aufwärts mit ihm gegangen. Die verschiedenen Therapien hatten
Wirkung gezeigt.

Als eines Morgens sein Betreuer mit einem großen Bündel von
Sophia in seinem Zimmer auftauchte, hatte er erstmals wieder
Lust am Leben verspürt. Mit viel Liebe hatte die Haushälterin ein
Carepaket für ihn zusammengestellt. Seit der Beerdigung seiner
Mutter hatte er nichts mehr von der alten Dame gehört, zu sehr
waren die Fronten zwischen ihnen beiden verhärtet gewesen. Mit
solch einer Geste hatte er nicht gerechnet. Sogar einen Brief
hatte sie ihm geschrieben. Zögerlich hatte er die
handgeschriebenen Zeilen gelesen. Sie war einsam gewesen in
dem großen Haus, der Brief hatte versöhnliche Töne
angeschlagen. Bis dahin hatte er lediglich von Kiriakos, einem
Freund und regelmäßigen Besucher aus Paros, einige spärliche
Informationen aus Naoussa und so ein vages Bild davon
erhalten, was auf dem elterlichen Anwesen in seiner
Abwesenheit geschehen war. Es musste für die alte Frau ein
hartes Stück Arbeit gewesen sein, das große Haus ganz allein in
Schuss zu halten. Beim Lesen hatte er Mitleid für Sophia



empfunden. An diesem Abend hatte er zusammen mit Louis die
Leckereien genossen und sich das erste Mal seit langer Zeit nach
seinem geliebten Lageri-Grundstück zurück gesehnt.

Das war jetzt gut sechs Monate her, er war schon eine ganze
Weile zurück auf Paros, haderte aber noch immer mit der Frage,
was er mit dem großen Stück Land machen sollte. Er hatte sich
vorgenommen, sich vor übereilten Entscheidungen zu hüten.
Finanziell war er mehr als abgesichert, daher konnte er sich Zeit
lassen, auch wenn verschiedene Immobiliengesellschaften ihn
weiterhin bedrängten. Mehr und mehr reifte in ihm eine Idee,
eine ganz neue Richtung einzuschlagen, und Louis sollte bei
diesem Plan eine wesentliche Rolle spielen.



KATHARINA WALDMANN NAOUSSA, PAROS

Katharina war spät dran, sie musste sich beeilen, um rechtzeitig
zur wöchentlichen Arbeitsbesprechung zu erscheinen.

Heute standen einige Punkte auf der Agenda, die mit dem
Polizeiteam besprochen werden mussten. Ganz oben auf der
Liste: eine Einbruchserie in die während des Winters meist
unbewohnten Ferienhäuser, die ihnen seit langem
Kopfzerbrechen bereitete. Doch alle Versuche, der Diebesbande
auf die Schliche zu kommen, waren bislang gescheitert. Es gab
bereits negative Berichte in der ›Paros Life‹, die von vielen
ausländischen Besuchern gelesen wurde. Das machte die Sache
für die Kommissarin und ihr Team nicht leichter. Wenn sie nur
nicht so knapp besetzt wären! Und jetzt war auch noch Alexis, ein
langjähriger Kollege, für mindestens sechs Monate ausgefallen.
Ein Bandscheibenvorfall, der dringend in Athen operiert werden
musste. So wie sie Alexis nach den ersten Monaten der
Zusammenarbeit einschätzte, würde er versuchen, daraus eine
längere Auszeit zu machen. Die Einstellung zum Job war auf der
Insel eher lässig. »Sigá-sigá« hieß es, immer mit der Ruhe – da
gab es in ihren Augen einigen Optimierungsbedarf. Man hatte
sich gemütlich eingerichtet bei der Polizei auf Paros, zumal es
glücklicherweise wenig spektakuläre Fälle gab. Der Mord an
Jannis Kostatídis, dem Kellner aus dem Aliportas, im letzten
Sommer war die große Ausnahme gewesen.

Doch Katharina kam der Ausfall von Alexis gar nicht so
ungelegen. Mehrfach war sie mit ihm schon aneinander geraten,
denn sie hatte den Eindruck, dass er ihre Autorität zu
unterwandern versuchte. Dies verursachte ihr Störgefühle,


