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Für alle Langzeit-Griechenland-Begeisterten und alle, die es werden wollen.

»Willkommen in Griechenland Gastfreundschaft ist sehr wichtig für die Griechen. Es ist das,
was Griechenland ausmacht. Ohne die unbeugsame Freundlichkeit der Griechen wäre

Griechenland ein ganz anderer Ort. Ihre Lebensfreude, Neugier und herzliche
Gastfreundschaft sind die wesentlichen Bestandteile der Griechen, die den Urlaub für jeden
Besucher zu einem unvergesslichen Erlebnis machen. Trotz aller Schwierigkeiten schaffen es

die Griechen, ihre Lebensfreude, Spontanität und Optimismus zu bewahren …«

Zitat von der Webseite der Fa. Mouzenidis Travel GmbH,
München/Thessaloniki
www.mouzenidis.com

Eine Erfahrung, die ich selbst immer wieder erlebt habe und die dieses wunderbare
Land so liebenswert macht.
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EINE GEBURT ATHEN, MÄRZ 1973

Sie hatte sich bewusst für eine Hausentbindung entschieden,
damit die Geburt schnell und ohne großes Aufsehen über die
Bühne geht. Die Adresse lag am Stadtrand von Athen in einer
schäbigen Seitenstraße, wie es unzählige in Athen gibt. Sie hatte
keine Fragen gestellt, sie wollte es einfach über sich ergehen
lassen und dann vergessen. Es war heiß in dem stickigen Zimmer.
Die anwesende Hebamme war mürrisch, aber sie strahlte eine
gewisse Art von Vertrauen aus. Wie oft hatte sie wohl schon in
die verzweifelten Augen der Mütter geschaut, die keinen anderen
Ausweg mehr sahen? Es wurde nicht viel gesprochen, ihre
Stimme wirkte jedoch beruhigend, und das half der Gebärenden
in ihrer verzweifelten Situation. Alle notwendigen Papiere hatte
sie bei der Ankunft unterschrieben; sie würde ihr Kind erst gar
nicht zu Gesicht bekommen. Der Gedanke daran ließ sie schier
verrückt werden, aber sie hatte die Situation hundertfach
durchgespielt. Es gab keinen anderen Ausweg, und jetzt war es
ohnehin zu spät. Sie hatte nie damit gerechnet, dass ihr
zukünftiger Gatte ihr diesen Fehltritt verzeihen würde – jetzt
zahlte sie den Preis dafür.

Es war eine verdammt harte Zeit für sie gewesen; als
schließlich auch die weite Kleidung ihre Schwangerschaft nicht
mehr verbergen konnte, war sie von Paros nach Athen gegangen,
wo sie niemand kannte. Einsam und verlassen hatte sie sich in
den letzten Wochen oft gefühlt, aber das musste sie jetzt
durchstehen, und mit ihren 33 Jahren war sie noch nicht zu alt für
weitere Kinder. Sie war eine Persönlichkeit auf Paros, da hätte
dieses Kind einfach nicht hinein gepasst. Das war der Deal, den



sie mit ihrem Verlobten geschlossen hatte, und nur sie beide
teilten dieses Geheimnis. Zunächst war sie ihm zutiefst dankbar
für seine Großzügigkeit gewesen, jetzt aber spürte sie ihre innere
Zerrissenheit.

Die Hitze in dem kleinen Entbindungszimmer war kaum
auszuhalten, es roch so stark nach Desinfektionsmitteln, dass ihr
fast übel wurde. Die starken Schmerzen der sich ankündigenden
Geburt verstärkten diesen Eindruck noch, sie wäre fast
ohnmächtig geworden, als es endlich soweit war.

Unmittelbar nach der Geburt flehte sie die Hebamme an,
wenigstens für einen Moment ihr Kind spüren zu dürfen, doch
stattdessen gab man ihr ein starkes Beruhigungsmittel. Dann
nahm sie nur noch wie aus der Ferne die Schreie des
Neugeborenen wahr, die sich für immer in ihr Gedächtnis
einbrennen sollten.



STEPHAN KÖLN, MAI 2011

Stephan lag bereits wach in seinem Bett, als gegen drei Uhr
morgens der Wecker schrillte, und er brauchte nicht lange, um
aufzustehen. Es hatte die ganze Nacht geregnet, die Sehnsucht
nach Sonne war riesengroß. Davon würde er ja genug
bekommen in den nächsten drei Wochen, da war er sich ziemlich
sicher; er ist bei all seinen Griechenlandreisen noch nie
enttäuscht worden. Er hatte unruhig geschlafen, die Vorfreude
auf Urlaub hatte ihn immer wieder wach werden lassen. Daran
hatte sich in all den Jahren nichts geändert, so wie sich auch
nichts an den Unannehmlichkeiten der Anreise zu seiner
geliebten Insel geändert hatte. Es war schon mühsam, nach
Paros zu gelangen, der kleinen griechischen Insel inmitten der
südlichen Kykladen, der er schon so lange verfallen war.
Irgendwie gehörte diese lange Anreise auch dazu, sie trennte die
Spreu vom Weizen, was die Besucher betraf. Denn längst nicht
jeder war bereit, diese Mühen auf sich zu nehmen. Dabei war es
doch gerade das, was er an diesem Land so liebte und was ihn
seit dreißig Jahren immer wiederkehren ließ: Griechenland
bedeutete für ihn, drei Wochen lang den deutschen
Perfektionismus zu vergessen, alle Fünfe gerade sein zu lassen,
sich der Muße des griechischen Alltags hinzugeben und sich von
dem goldenen Licht der Ägäis verwöhnen zu lassen. Langeweile
war dabei auch nach so langer Zeit nie aufgekommen, dazu
kannte er einfach viel zu viele Leute, Griechen und die kleine
Touristen-Familie, die sich jedes Jahr aufs Neue aus aller Herren
Länder dort einfand und für einige Wochen eine eingeschworene
Gemeinschaft bildete.



Gut gelaunt packte er die letzten Sachen zusammen und
schaltete seine Nespresso-Maschine ein, um noch schnell einen
Kaffee zu machen und etwas in Schwung zu kommen. Während
er Wasser in den Vorratsbehälter goss, dachte er schon mit
Freuden an einen richtig guten griechischen »Kafé Metrio« oder
einen »Frappé«, den man in Griechenland zu jeder Tages- und
Nachtzeit genießt.

Ein Blick in den Spiegel zeigte seine momentane Verfassung:
Er sah blass und abgespannt aus und brauchte dringend
Erholung. Der Job fraß ihn zunehmend auf, eine Besserung war
nicht in Sicht. Mit seinen 50 Jahren wurde er zwar häufig jünger
geschätzt und sah auch recht sportlich aus, aber der äußere
Schein trog. Die sich immer schneller drehende Welt und der
zunehmende Druck im Betrieb hatten ihm sichtlich zugesetzt. Er
war dünnhäutiger und verletzlicher geworden und spürte, dass
ihm langsam das Alter zu schaffen machte. Stephan hatte stets
gehofft, ab 50 etwas weniger arbeiten zu können, aber genau das
Gegenteil war der Fall. Seit der Betrieb zu einem globalen
Unternehmen umgebaut worden war, gab es keine Regeln mehr.
Immer mehr wurde er zum Spielball irgendwelcher Aktionspläne,
auf die er kaum noch Einfluss hatte. Gerne erinnerte er sich an
die Zeit, als er für ein gesundes Familienunternehmen tätig
gewesen war, aber in den Zeiten einer globalisierten Welt hätte
dieses wohl kaum eine Überlebenschance gehabt.

Das alles war auf Paros bislang noch nicht angekommen. Dort
lief das gesamte Leben noch in ruhigeren, überschaubaren
Bahnen, auch wenn erste Zeichen der Krise nicht zu übersehen
waren. Entspannung pur, das war Stephans Plan, ohne zu diesem
Zeitpunkt auch nur die leiseste Ahnung davon zu haben, was ihn
auf Paros erwarten würde.

Bei einer Tasse kräftigen Ristrettos schaltete er ein letztes Mal
sein Notebook ein, um seine E-Mails zu checken. Er hoffte, dass
sich Alexandros, der Sohn seiner griechischen Vermieter,
mittlerweile gemeldet hatte, um ihm mitzuteilen, dass er ihn in



der quirligen Inselhauptstadt Parikia, abholen würde. Doch
vergebens, in seinem Posteingang war keine Info von ihm. Was
ihn auch gewundert hätte; bestimmt hatte dieser es wieder
einmal vergessen, schließlich war es ja auch eine ganze Weile her,
dass er die Ankunftszeit durchgegeben hatte. Es wurde langsam
Zeit, die deutsche Gründlichkeit abzulegen und sich auf die
griechische Gelassenheit einzustimmen, dachte er. Doch er
wusste, dass es wie jedes Jahr ein paar Tage dauern würde, bis
ihm das gelingen würde. Über sich selbst schmunzelnd wollte er
gerade sein Notebook wieder ausschalten, als ihm eine Nachricht
von Hannah ins Auge fiel:

»Hallo Stephan, ich bin in einer furchtbaren Verfassung. Es scheint etwas
Schreckliches passiert zu sein. Ich weiß noch nichts Genaues. Bitte melde dich sofort,
wenn du angekommen bist. Gute Reise, Hannah.«

Stephan stutzte einen Moment, griff hinter sich an die
Stuhllehne, und stolperte fast, als er sich hinsetzen wollte. Diese
Mail traf ihn vollkommen unvorbereitet in seiner fröhlichen
Aufbruchsstimmung. Er begriff nicht, was Hannah damit meinte.
Warum hatte sie nicht mehr dazu geschrieben? Mehrfach las er
den kurz gehaltenen Text, in der Hoffnung, doch noch etwas
heraus zu interpretieren. Ob vielleicht jemand einen Unfall hatte,
kam ihm spontan in den Sinn. Das passierte auf den sandigen
und oft nassen Küstenstraßen immer mal wieder, besonders
wenn Touristen mit überhöhter Geschwindigkeit über die Insel
rasten. Unmut machte sich in ihm breit, er wollte doch seinen
Urlaub nicht mit irgendwelchen Horrormeldungen beginnen. Er
schüttelte seinen Kopf, so als wollte er das gerade Gelesene
abschütteln, sich nicht weiter damit belasten. Doch es fiel ihm
schwer, denn obwohl er wusste, dass Hannah leicht zu
Übertreibungen neigte, besonders wenn sie ein Glas Wein zu viel
hatte, musste hier schon etwas Ernsthaftes vorgefallen sein.
Automatisch griff er zu seinem Handy, er wollte telefonieren,
wollte jetzt wissen, was passiert war. Erst als er schon Hannahs
Nummer suchte, fiel ihm ein, wie spät es war. Kurz vor vier zeigte
seine Uhr, sein Taxi musste jeden Moment kommen; jetzt war



keine gute Zeit zum Telefonieren. Die Vorfreude auf den ersten
gemeinsamen Abend im Familiennest trübte sich ein. Was würde
ihn wohl im Aliportas  erwarten? Dieser magischen Lokalität in der
Nähe des Busbahnhofs von Naoussa, dem idyllischen Ort im
Norden der Insel Paros. Das Café hatte sich seit vielen Jahren
zum ständigen Treffpunkt der ›Familie‹ entwickelt und würde
auch in diesem Jahr wieder zum Dreh- und Angelpunkt der
nächsten drei Wochen werden.

Dort war ständig etwas los, dort kam man an, verabredete
sich während des Urlaubs, und von dort reiste man mit viel
Gezeter wieder ab, so als ob es ein nächstes Mal nicht mehr
geben würde. Das Aliportas  war die Kommunikationszentrale
jener ›Familie‹, die sich zwischen Anfang Mai bis Mitte Juni
regelmäßig in Naoussa versammelte, um hier für ein paar
Wochen Ferien zu machen. Alle hatten sich in das ehemalige
Fischerdorf verliebt und kamen mindestens einmal im Jahr
hierher. Ein bunt zusammen gewürfelter Haufen von
Individualisten, von denen viele mindestens 20 Jahre Paros-
Erfahrung aufwiesen. Wiederholungstäter oder wie sie so schön
zu sagen pflegten: »Infected by the Paroan Virus«. Obwohl man
sich eigentlich gar nicht richtig kannte, wurde man jedes Jahr mit
neuen Facetten der einzelnen Familienmitglieder überrascht.
Meistens dauerte es ein paar Tage, bis sich bei den
Neuankömmlingen eine Art Wohlfühlklima einstellte, aber wenn
sich erst einmal die grauen, abgearbeiteten Gesichter langsam
erhellt und der Teint ein leichtes Braun angenommen hatte,
wurde die Zunge locker und sich so manches Geheimnis von der
Seele geredet.

Die meisten Familienmitglieder wohnten privat, und das in
ganz Naoussa verstreut. Daher war das Aliportas  irgendwann
zum ›Familiennest‹ auserkoren worden, seitdem traf man sich zu
jeder Tages- und Nachtzeit, sei es zum Frühstück, zum Kaffee,
nach dem Strand oder zum ersten Ouzo am Abend.



So verbrachte jedes Mitglied etliche Stunden während seiner
Urlaube an diesem entspannten Ort, und wie oft hatten sie schon
bei dem Gedanken gelacht, das Aliportas  zum Therapiezentrum
erklären zu lassen. Jannis, den quirligen Kellner des Cafés, hatten
sie zu ihrem Therapeuten ernannt, denn dieser war stets damit
beschäftigt, die richtigen Leute zusammen zu bringen und sie alle
mit reichlich Wein zu versorgen. Nur so war sichergestellt, dass
auch ein sonst schweigsames Mitglied zum unterhaltsamen
Plauderer wurde.

Grübelnd, was da wohl in Naoussa passiert sein könnte,
wurde Stephan vom Klingeln des Taxifahrers unterbrochen. Das
Taxi, welches ihn zum Flughafen Köln-Bonn bringen sollte, hatte
er für vier Uhr bestellt. Er war auf der Germanwings-Maschine
um kurz nach sechs nach Athen gebucht, dem einzigen Direktflug
von Köln nach Athen, das war abgesehen von der frühen Flugzeit
das Bequemste und ersparte eine Zwischenlandung in München
oder Frankfurt. Stephan lebte seit über 20 Jahren in Köln und
mochte die Leichtigkeit dieser Stadt. Die Mentalität der
Menschen hier entsprach seinem Naturell, und die Stadt hatte
weit mehr zu bieten als nur Kölsch und Karneval.

Schnell raffte er seinen Koffer, schaltete die Kaffeemaschine
aus, und eilte zum Taxi herunter. Hannahs Mail ließ ihn nicht
mehr los, er hielt es kaum noch aus, endlich mehr zu erfahren. Es
sollten drei spannende Wochen auf Paros werden.



MAROULA APOSTOLOPOULOU NAOUSSA, PAROS

Maroula Apostolopoulou lag schweißnass in ihrem alten Bett und
wälzte sich schwerfällig hin und her. Sie hatte wieder eine dieser
schlaflosen Nächte, obwohl sie mittlerweile das Morphin
regelmäßig nahm. Es wirkte zwar gegen die Schmerzen, ließ aber
keinen erholsamen Schlaf mehr zu. Dazu kam die unerträgliche
Hitze, die auch durch den langsam rotierenden Deckenventilator
kaum gelindert wurde. Ihr schulterlanges Haar klebte an ihrer
Kopfhaut, und sie konnte sich in diesem Zustand kaum ertragen.

Dabei brauchte sie so dringend Schlaf, um Energie für den
nächsten Tag zu tanken, denn ihr gingen all die Dinge durch den
Kopf, die es noch zu erledigen galt, um endlich reinen Tisch zu
machen. Sie war realistisch genug und wusste, dass es Zeit
wurde; das hatte ihr Dr. Spanopoulos bei seiner letzten
Untersuchung eindeutig zu verstehen gegeben. Morgen wollte
sie eine lang aufgeschobene wichtige Entscheidung treffen.
Morgen früh würde sie ihren langjährigen Freund und Anwalt
Manolis anrufen, um alles in die Wege zu leiten. Lange hatte sie
mit sich gerungen, es immer wieder verdrängt, aber der
fortschreitende Verfall ihres Körpers ließ keinen weiteren
Aufschub zu. Sie wollte diese Entscheidung bei noch klarem
Verstand umsetzen.

Vor acht Monaten hatte man bei ihr Lungenkrebs im
Endstadium diagnostiziert, es gab bereits Metastasen in der
Leber. Maroula selbst war über diese Nachricht weit weniger
geschockt als ihr gesamtes Umfeld, sie war eine starke Frau und
machte sich nichts vor. Sie war nun 71 und hatte ihr Leben lang
geraucht. Selbst nach der Diagnose mochte sie auf ihre geliebte



Zigarettenmarke Karelia nicht verzichten. Wer sollte ihr jetzt noch
irgendwelche Vorschriften machen? Es war allein ihre
Entscheidung. Wenn nur diese Schmerzen nicht wären, aber
dafür hatte Dr. Spanopoulos sie ja mit dem Morphin versorgt.

Maroula Apostolopoulou war eine mächtige Frau auf Paros;
ihrer Familie gehörten seit Generationen einige Filet-Grundstücke
auf der Insel, die man ihr seit Jahren abzukaufen versuchte. Aber
das war mit Maroula nicht zu machen, sie war auf das Geld nicht
angewiesen, und es war für sie unvorstellbar, dass man auf
einem ihrer geliebten Grundstücke irgendwelche Hotelbauten
hochzöge. Dazu war Maroula viel zu stolz. Ihr Umfeld schätzte sie
besonders wegen ihrer Geradlinigkeit. Wie konnte sie es nur
schaffen, dass auch nach ihrem Tod diese wunderschönen
Fleckchen Erde so erhalten blieben wie sie seit Jahrtausenden
existierten?

Sie hatte einen Plan, den es nun endlich umzusetzen galt.
Diese Idee war ihr schon lange in ihrem Kopf herumgegangen,

und dabei ging es nicht nur um die Erhaltung ihres Grund und
Bodens. Nein, sie wollte damit auch eine Schuld begleichen, die
sie seit vielen Jahren mit sich trug.



GEORGIOS APOSTOLOPOULOS MYKONOS

Anfang Mai ticken die Uhren auf Mykonos noch relativ langsam,
bevor dann ab Juni die Insel buchstäblich überrollt wird. Wie die
Heuschrecken fallen Touristen aus aller Welt ein und verwandeln
dieses bezaubernde Eiland in einen einzigen Partyzirkus. Das
vorwiegend schwule internationale Publikum trägt dann alle
Labels dieser Welt zur Schau, die Kosmetikbranche könnte sich
keinen besseren Platz zu Werbezwecken wünschen. Besonders
an den Schwulen-Stränden Super Paradise  und Elia gilt vor allem
Sehen und Gesehenwerden. Mann trägt die neuesten Badeshorts
der Saison, für alle Körperpartien liegt die richtige Sonnencreme
bereit. Auf engstem Raum wird geflirtet, was das Zeug hält, denn
es gilt hier, den nächsten Lover für den kommenden Abend
aufzureißen. Dabei spielt natürlich das Outfit eine wichtige Rolle.

Georgios Apostolopoulos war süchtig nach diesem Spektakel,
und wusste genau, wie er sich zu präsentieren hatte. Er war sich
seiner Ausstrahlung bewusst. Mit seinem schwarzen Haar, dem
markanten Gesicht, und seinen dunklen, tiefliegenden Augen
wusste er, dass er besonders bei Nordeuropäern gut punkten
konnte. Es war jedes Mal aufs Neue aufregend für ihn und ein
Ausbruch aus seiner verzweifelten Lage, eine Flucht aus der
Realität. Von Parikia bis nach Mykonos dauerte es nur 40
Minuten mit der Schnellfähre, und schon war man in einer
anderen Welt. Oft setzte er so zur Nachbarinsel über, wenn er
verzweifelt war, wenn er dringend Koks oder eine geile Nacht
brauchte. Und das brauchte er jetzt unbedingt, er fühlte sich
wieder einmal einsam und vollkommen unverstanden.



Die zunehmende Kälte seiner Mutter hatte ihm am Anfang
schwer zu schaffen gemacht, war sie doch für ihn lange eine
wichtigere Bezugsperson gewesen als sein verstorbener Vater,
umso schmerzlicher war es für ihn. Georgios war ein sehr
sensibler Mensch, er hatte schon lange bemerkt, dass sich ihr
Verhältnis verändert hatte. Es war ein schleichender Prozess
gewesen, mit dem sich seine Mutter von ihm verabschiedet
hatte, und obwohl nie darüber gesprochen wurde, kannte
Georgios die Antwort längst.

Sie akzeptierte seine Art zu leben nicht und konnte sich
einfach nicht damit abfinden, dass er Männer liebte. Sie hatte ihn
einfach fallen lassen, ihn aus ihrem Leben gestrichen, nur weil sie
nicht über ihren Schatten springen konnte. Er war zutiefst
verletzt. In seiner Verzweiflung ertränkte er seine traurige Seele
zu oft mit zu viel Alkohol. Wie ein angeschossenes Tier verkroch
er sich stundenlang in seinem Zimmer, und häufig schlug sein
Kummer auch schon mal in Hass um. Als die Spannungen
schließlich immer größer geworden waren, hatte sie ihm
nahegelegt auszuziehen und ihm am Anfang sogar finanzielle
Unterstützung angeboten. Dass sie ihm nach kurzer Zeit dann
endgültig den Geldhahn zudrehte, war ein zusätzliches Ärgernis
für ihn. Bis zu diesem Zeitpunkt konnte er sich mit den
monatlichen Überweisungen einen recht aufwändigen Lebensstil
leisten, damit war schlagartig Schluss gewesen. Seitdem lebte er
von der Hand in den Mund. Sein mehr schlecht als recht
laufendes kleines Geschäft mit griechischen Töpferwaren ließ ihn
zwar überleben, aber es reichte bei weitem nicht aus.

Als ihm die Krebserkrankung seiner Mutter über Umwege vor
einigen Wochen zugetragen wurde, hatte ihn das zunächst wenig
berührt. Ganz im Gegenteil, endlich sah er Licht am Ende des
Tunnels. Er war der einzige Erbe des gesamten Imperiums, und
er alleine würde entscheiden, welche Grundstücke endlich zu
Cash gemacht werden sollten. Wie oft hatte er schon davon
geträumt, endlich aus dem Vollen schöpfen zu können, und so



wie es aussah, sollte er bald in der Lage dazu sein. Diese Idee
beflügelte ein Mitarbeiter der Dreamroom GmbH, Frank Felten,
der ihm seit einiger Zeit an den Fersen hing. Dieser windige
Immobilienhändler hatte ihn schon mehrfach angesprochen,
nachdem er bei seiner Mutter Maroula wieder und wieder
abgeblitzt war. Im Grunde genommen konnte er diesen Typen
nicht ausstehen, doch er wusste, dass er ihn brauchte, um das
Geschäft abzuwickeln. Allerdings gab es noch einiges
nachzuverhandeln; so einfach würde er es dem Immobilienhai
nicht machen.



JANNIS KOSTATIDIS ATHEN

Jannis lag niedergeschlagen auf seinem Bett und dachte über den
gestrigen Abend nach. Er hatte sich mit Freunden zum
wiederholten Mal zu Protestaktionen auf dem Syntagma-Platz
getroffen, um gegen die Sparmaßnahmen zu demonstrieren.
Nach der mittlerweile dritten Steuererhöhung in einem Jahr war
das Ende der Fahnenstange erreicht, so konnte es nicht weiter
gehen. Was war nur aus seinem Land geworden? Die Wiege
Europas drohte wegen jahrelanger Unzulänglichkeiten der
Regierung zu zerbrechen. Die Bevölkerung war in einer
verzweifelten Lage, man wusste nicht, wie man aus dem
Dilemma heraus kommen sollte. Er hoffte innig, dass es in Athen
nicht wieder zu gewalttätigen Ausschreitungen kommen würde,
er war ein friedfertiger Mensch und glaubte noch an eine gute
Lösung. Das hatten ihm seine Eltern in all den Jahren mit auf den
Weg gegeben. Obwohl immer häufiger die Wut über all die
Versäumnisse in ihm hochkochte, hielt er doch an seiner
Grundeinstellung fest. Jannis war froh, erneut den Vertrag mit
Angelos aus dem Aliportas  verlängert bekommen zu haben.
Allerdings hatte er das auch nie ernsthaft bezweifelt. Dass er
diesen Job vor Jahren bekommen hatte, war ein Glücksfall für
beide Seiten gewesen, für ihn selbst genauso wie für Angelos,
etwas Besseres für den Sommer konnte er sich beim besten
Willen nicht vorstellen. Er verstand sich blendend mit Angelos
sowie dessen Frau und gehörte mittlerweile fast zur Familie. Als
seine Eltern damals ihr kleines Stadthotel verkauften, war Jannis
auf die beiden in Naoussa aufmerksam geworden. Sie suchten



gerade einen neuen Kellner für ihr gut laufendes Café, und für
ihn war es seinerzeit eine gelungene Abwechslung.

Angelos wusste genau, wer den Umsatz in den
Sommermonaten ankurbelte. Nächsten Freitag würde er wie all
die letzten Jahre zuvor nach Paros aufbrechen und bis Ende
Oktober dort im Aliportas  arbeiten und Spaß haben. Er liebte
diesen Job, auch wenn es harte Arbeit war, als Everybody’s Darling
die Touristen bei Laune zu halten. Und das konnte er, und nicht
nur das. Jannis ließ nichts anbrennen und kümmerte sich
besonders gern um die attraktiven, allein reisenden Damen, die
aus allen Ecken der Welt auf die Insel kamen. Diese hatten selten
einer heißen griechischen Nacht etwas entgegenzusetzen, für
Jannis war es ein immer wiederkehrendes Spiel und vollkommen
unkompliziert. Nach zwei bis drei Wochen zogen die
Urlauberinnen wieder Richtung Heimat, und er hatte keinerlei
Verpflichtungen.

Bei Nora war das anders; das ging jetzt schon die dritte Saison
und wurde ihm langsam zu kompliziert. Er musste aufpassen,
denn mit Noras Ehemann war nicht zu spaßen. Es könnte in einer
Tragödie enden, wenn dieser von der Liaison erfuhr.

Die Vorfreude auf den bevorstehenden Sommer erhellte sein
Gemüt, und er begann fröhlich seinen Koffer mit all den Dingen
zu packen, die er auf Paros benötigte. Er würde wieder das
Apartment beziehen, das ihm Angelos für die Zeit seines
Aufenthaltes zur Verfügung stellte. Es war klein und lag zur
Rückseite des Cafés im ersten Stock des Aliportas. Aber es war
auch seine Rückzugsoase, und was er besonders schätzte: Es
kostete ihn nichts. Falls er noch weitere Dinge benötigte, war er
ja nicht aus der Welt, er konnte jederzeit nach Athen fahren oder
sich Sachen schicken lassen. Am kommenden Montag sollte es
wieder losgehen mit seiner Arbeit auf Paros. Nora hatte ihm
schon mehrfach eine SMS geschickt, um zu erfahren, wann er
denn endlich käme. Aber er hatte sich bislang noch nicht zu einer
Antwort durchringen können. Eigentlich wollte er schon letztes



Jahr einen Schlussstrich ziehen und das Verhältnis beenden, aber
er hatte es immer wieder hinaus geschoben, weil er die Reaktion
von Nora nicht einschätzen konnte. Es war ein Spiel mit dem
Feuer. Er musste wieder an eines ihrer letzten Treffen denken, als
sie beide an ihrem geheimen Treffpunkt durch ein Geräusch
aufgeschreckt worden waren. Sie hatten damals gehofft, dass es
kein heimlicher Zuschauer war, der sie in ihrem Liebesnest
beobachtet hatte. So etwas konnte auf Paros schnell die Runde
machen und dann Gute Nacht. Die Rache von betrogenen
griechischen Ehemännern konnte böse enden, dafür gab es
einige Beispiele auf der Insel.

Jannis zerstreute die Gedanken schnell wieder, er wollte den
Teufel nicht an die Wand malen. Falls sie beobachtet worden
wären, hätten sie längst davon erfahren. Er zündete sich eine
Zigarette an und vergaß einen Moment die aktuellen Probleme.
Seine Gedanken wanderten nach Paros, in eine andere Welt, weg
von dem Moloch Athen, umgeben von gutgelaunten Touristen,
die ihn alle mochten. Er schätzte sich glücklich, der trübsinnigen
Lage der Hauptstadt für einige Zeit zu entkommen.



KATHARINA WALDMANN ATHEN, POLIZEIPRÄSIDIUM

Katharina Waldmann saß mit besorgter Miene über den
Protokollen der gestrigen Vernehmungen. Ihr machte die
zunehmende Gewalt bei den Protestkundgebungen anlässlich
der sich zuspitzenden wirtschaftlichen Lage große Sorgen. Bis
dato unbescholtene Bürger lebten ihren Frust zunehmend auf
der Straße aus, weil sie mit den immer neu beschlossenen
Kürzungen einfach nicht mehr zurechtkamen. Auch ihre
Abteilung hatte die Sparmaßnahmen bereits zu spüren
bekommen, denn ihr gesamtes Team wurde nun auch für Delikte
dieser Art mit eingespannt, obwohl sie damit eigentlich nichts zu
tun hatte.

Ihr Ressort war die Mordkommission, und da gab es weiß Gott
genug zu tun in Athen. Gerade im letzten Jahr war ein rasanter
Anstieg der Kapitalverbrechen zu verzeichnen gewesen. Den
Leuten ging es schlecht, das machte sich auch in der
Kriminalstatistik bemerkbar. Gedankenversunken ging sie zum
Fenster, um es zu öffnen. Es wurde endlich warm in Athen, nach
einem furchtbar kalten und regnerischen April, den man so heftig
noch nie erlebt hatte. Jetzt wehte draußen ein angenehm lauer
Wind, der Hoffnung auf besseres Wetter aufkommen ließ.
Eigentlich sollten die Athener glücklich über die kühlen
Temperaturen sein, denn heiß würde es noch früh genug
werden, dann wünschten sich alle wieder kühleres Wetter. Von
draußen drang der Lärm vom nahegelegenen Monastiraki-Platz
herüber, wo zu jeder Tages- und Nachtzeit etwas los war. Es war
der zentrale Platz in Athen, besonders für Touristen, um einen
Bummel in die Plaka oder nach Psiri zu starten. Seit der



Olympiade hatte sich in Athen vieles zum Besseren gewandelt,
und die Stadt war wieder attraktiv geworden.

Das Polizeikommissariat lag in der Athinas Straße unweit des
Monastiraki, so dass man von dem belebten Platz beinahe alles
mitbekam. Ein Hauch von Frühling drang durch das offene
Fenster und verdrängte die stickige Luft ihres spartanischen
Büros. Die Kommissarin hasste im Sommer die Enge ihres
Arbeitsplatzes, denn wenn es draußen nahezu vierzig Grad
waren, schaffte die veraltete Klimaanlage es nicht, für eine
angenehme Raumtemperatur zu sorgen. Dann blieb ihr nur die
Flucht auf die Inseln; zum Glück gab es davon genug, nach nur
ein paar Stunden auf dem Schiff war man in einer weit
angenehmeren Umgebung. Ihre Lieblingsinsel war seit langen
Jahren Paros, und so wie es die Wochenenden zuließen, machte
sie sich auf, um ein paar Tage der Enge und Schwüle Athens zu
entkommen.

Zu Paros hatte sie ein besonderes Verhältnis, hier hatte sie die
Trennung von ihrem Ehemann Dimitri verarbeitet und hier hatte
sie die letzten Jahre viele Freundschaften geschlossen. Darunter
auch mit vielen Touristen aus aller Welt, die immer wieder kamen
genau wie sie selbst.

Katharina wirkte auf viele, die sie nicht kannten, eher etwas
schrullig. Mit ihrem Kurzhaarschnitt, der großen, strengen,
schwarzen Brille und einer Größe von lediglich 1,65 traute man
ihr die Leitung der Athener Mordkommission im ersten
Augenblick nicht wirklich zu. Sie brachte für den Polizeidienst
auch ein paar Pfund zu viel auf die Waage, was ihr schon so
manche Schelte von ihrem medizinischen Betreuer eingebracht
hatte. Doch der erste Eindruck täuschte gewaltig, denn sobald
man mit Katharina ins Gespräch kam, spürte man, dass sie eine
blitzgescheite Frau war, die mit beiden Beinen im Leben stand.
Ihre wachen, braunen Augen und ihre analytischen Fähigkeiten
halfen ihr, in die Abgründe der menschlichen Seele zu blicken. Da
machte ihr so schnell keiner etwas vor, und das hatte ihr letztlich



auch bei der Karriere geholfen. Es waren trotzdem lange harte
Jahre gewesen, die sie hinter sich hatte, bei all den Machos im
griechischen Polizeiapparat. Aber die Kommissarin besaß zum
Glück eine gute Portion Hartnäckigkeit. Auf Grund ihrer hohen
Aufklärungsquote hatte sie es schließlich geschafft, die Leitung
des Kommissariats zu bekommen. Mit 54 Jahren war sie nun
endlich da, wo sie hin wollte, auch wenn sie viele Opfer hatte
bringen müssen, ihre kaputte Ehe war nur eines davon.
Analytischer Scharfsinn gepaart mit großer Gelassenheit waren
ihr Markenzeichen, damit knackte sie jede Fassade potenzieller
Verbrecher. Die Gabe, sich in das Innerste fremder Seelen hinein
zu versetzen, hatte sie von ihrem feinfühligen deutschen Vater
geerbt, der lange Zeit als Polizeipsychologe gearbeitet hatte und
dessen Rat sie auch heute noch gern einholte. Die Gelassenheit
kam mehr von ihrer griechischen Mutter, einer gestandenen
Frau, die stets der Rückhalt ihrer gesamten Familie gewesen war.
Sie empfand es als etwas Besonderes, ein Kind von Eltern aus
zwei unterschiedlichen Kulturkreisen zu sein, davon konnte man
ein Leben lang profitieren. Katharina war zweisprachig
aufgewachsen und sprach fließend Deutsch und Griechisch, was
ihr viele Türen öffnete. In ihrer Brust schlugen zwei Herzen, ein
deutsches und ein griechisches, die Kombination wusste sie
geschickt einzusetzen. Sie konnte im Job gnadenlos sein, wenn
Kollegen undiszipliniert bei der Arbeit waren und sie hinter ihrem
Rücken dann »The German Master« nannten. Darüber konnte sie
innerlich nur schmunzeln, schließlich hatte sie lange genug daran
gearbeitet, sich in dieser Männerwelt Respekt zu verschaffen.
Privat war das ganz anders, da ließ sie das Leben laufen und
hatte selten einer durchtanzten Nacht etwas entgegenzusetzen.

Tief versunken in die Vernehmungsprotokolle wurde sie vom
Klopfen an ihrer Bürotür unterbrochen. Ohne abzuwarten wurde
die Tür aufgerissen und ihr Assistent Filippos steckte seinen
wuscheligen Kopf zur Tür herein.



»Kalimera, Katharina, schön dich zu sehen. Warum gehst du
nicht ans Telefon? Dein Freund Adonis hat heute schon mehrfach
versucht, dich zu erreichen, es scheint etwas Dringendes zu sein.
Er bittet heute noch um Rückruf.« Ohne auf eine Reaktion von
Katharina zu warten, legte er ihr einen Zettel mit Adonis
Handynummer auf den Tisch und verschwand so schnell wie er
gekommen war.

Das war typisch für Filippos, doch sie mochte ihn mit seiner
schlaksigen Art, die für viele oft oberflächlich wirkte. Er musste
noch viel lernen, aber dafür waren ja genug erfahrene Kollegen
und Kolleginnen zur Stelle. Filippos war 32 Jahre alt und hatte
erst vor einem Jahr sein Kriminalistik-Studium abgeschlossen.
Danach war er Katharinas Team zugewiesen worden, und
mittlerweile wollte sie auf ihn nicht mehr verzichten. Ein richtiger
Wirbelwind, den sie oft bremsen musste, wenn er zu forsch
vorging. Manchmal musste sie sich dabei zurücknehmen, um
nicht zu sehr die Übermutter zu geben. Am Anfang hatte sie den
Altersunterschied eher als negativ empfunden, aber mittlerweile
wusste sie den anderen Blickwinkel eines jüngeren Kollegen
durchaus zu schätzen. Zwischen ihnen lagen mehr als zwanzig
Jahre, und besonders bei jüngeren Straftätern hatte er ihr schon
so manch einen guten Tipp gegeben.

Adonis bat also dringend um Rückruf – was war denn da so
eilig? Sie würden sich doch sowieso in zwei Wochen sehen, denn
dann plante sie so wie jedes Jahr ihren wohlverdienten
Jahresurlaub auf Paros. Adonis war der Leiter der Polizeistation in
Parikia, sie kannten sich schon eine Ewigkeit. Als sie noch mit
ihrem Mann zusammen war, hatten sie während der
gemeinsamen Urlaube auf Paros viele Abende bei Adonis und
dessen Frau in Drios verbracht. Nektaria war eine begnadetet
Köchin und Katharina erinnerte sich gerne an die
ausschweifenden Abende mit den beiden. Jedesmal wenn sie
dort zu Gast war, gab es diese wunderbaren Dolmadakia, die
keiner so zubereiten konnte wie Nektaria. Sie hatte ein spezielles



Rezept, was die kleinen gefüllten Weinblätter zu einem
kulinarischen Erlebnis machten. Dafür wurden diese, sobald sie
fertig gefüllt und gewickelt waren, im Backofen zusammen mit
etwas Brühe und unzähligen Kräutern und Tomaten gegart. Das
gab ihnen einen leicht fruchtigen Geschmack, der zusammen mit
der Reis-, Kräuter- und Hackfleischfüllung einfach göttlich war.
Der Kontakt war seit der Scheidung etwas eingeschlafen, aber
wenn Katharina in Naoussa ihren Urlaub verbrachte, traf man
sich, und Katharina beneidete Adonis oft um seinen doch eher
ruhigen Dienstalltag.

Im Winter passierte fast nichts auf Paros, im Sommer gab es
gelegentlich ein paar Diebstähle aufzuklären. Da war der Job in
Athen schon ein anderes Kaliber. Vielleicht wollte Adonis an die
alte Tradition wieder anknüpfen und sie zum Essen einladen? Bei
dem Gedanken an Nektarias gefüllte Weinblätter lief ihr schon
jetzt das Wasser im Mund zusammen. Nein, es musste ein
anderer Grund vorliegen; wegen einer Einladung zum Essen
würde Adonis nicht um dringenden Rückruf bitten. Je mehr sie
darüber nachdachte, desto neugieriger wurde sie und nahm sich
fest vor, Adonis in der nächsten Stunde anzurufen.



JANNIS KOSTATIDIS ATHEN

Jannis dachte ständig an Noras SMS, er musste sich melden,
denn sie würde nicht locker lassen. Er wusste, wie sehr sie jeden
Ausbruch aus ihrer eingefahrenen Situation ausnutzte. Wie sehr
sie den nahenden Sommer herbeisehnte, um endlich wieder ab
und zu begehrt zu werden. Und da war ihr Jannis gerade recht,
denn sie hatte schnell durchschaut, dass er keine feste
Beziehung wollte. Er war ihr Abenteurer und kein Mann fürs
Leben. Den hatte sie, auch wenn da lange schon nichts mehr lief
zwischen ihr und Erasmos. Doch da waren auch noch ihre zwei
Kinder, die ihre Eltern brauchten. Nora war vor 22 Jahren auf
Paros geblieben, nachdem sie ihren Mann Erasmos kennen
gelernt hatte. Nach der anfänglichen Verliebtheit und dem
Glücksgefühl von Sonne, Meer und Strand, hatte sie die Realität
recht schnell wieder eingeholt. Dennoch hatte sie sich damals für
Erasmos und für Paros entschieden, und sie hatte hart daran
gearbeitet, in all den Jahren als Ausländerin auf der Insel
akzeptiert zu werden und ihr soziales Netzwerk aufzubauen. Das
war ganz wichtig, besonders im Winter, wenn keine Touristen
mehr da waren und auch viele Inselbewohner oft in ihre
Wohnungen nach Athen zogen. Dann konnten die Tage und vor
allem die Abende furchtbar lang werden. Wenn es dann noch
tagelang stürmte, brauchte man dringend Menschen um sich
herum.

Doch das war eine andere Geschichte, und sie gehörte längst
zur Insel, die verbissene Niederländerin, mit der man sich besser
nicht anlegte. Nora war eine Kämpfernatur, wenn es um ihre
eigenen Belange ging, aber jeder im Ort kannte auch Erasmos,



ihren aufbrausenden Gatten. So blieb es vielen in Naoussa nicht
verborgen, wenn Nora mal wieder für ein paar Tage zu einer
Freundin ausgerissen war, weil Erasmos einen seiner
Wutausbrüche an ihr ausgelassen hatte.

Nora liebte ihre beiden Kinder, und die hingen auch an
Erasmos, ansonsten hätte sie schon längst das Weite gesucht. Ihr
war vollkommen klar, mit welchem Feuer sie da spielte, aber die
sommerlichen Abenteuer mit Jannis waren oft ihr einziger
Lichtblick. Sie spielte gerne mit ihm, wenn sie im Aliportas  saß
und ihm bei der Arbeit zusah. Sie beobachtete genau, wie er mit
seinem Charme die Touristinnen umgarnte, die dann meistens
auch an den folgenden Urlaubstagen ihren Kaffee oder ihr Glas
Wein im Aliportas  tranken. Sie steckte ihm heimlich kleine Zettel
zu, mit kurzen Liebesbotschaften oder Terminen, wo ihr nächstes
Treffen stattfinden sollte. Jannis hatte sich an diese Spielchen
gewöhnt und war stets darauf bedacht, dass die anderen Gäste
im Café nichts davon mitbekamen. Er war hin und hergerissen,
wie er auf die SMS antworten sollte, kam jedoch letztendlich zu
der Erkenntnis, dass er Nora sowieso nicht widerstehen konnte.
Sie war hinreißend und der Sex mit ihr wild und hemmungslos.
Das lag wohl auch an der Geheimnistuerei, die sie an den Tag
legen mussten, um nicht die Auswirkungen eines gehörnten
Ehemanns zu spüren zu bekommen.

Die letzten zwei Sommer hatten sie sich in einem abgelegenen
Steinhaus oberhalb des Lageri-Strandes getroffen, ein ruhiger,
abgelegener Strand nordwestlich von Naoussa, der bisher noch
nicht von Strandtavernen und Hotelbauten zugebaut worden
war. Dort hatte Nora für sie ein kleines Liebesnest eingerichtet.
Das Haus lag geschützt in einem Olivenhain und wurde als
Geräteschuppen während der Olivenernte von der auf dem
Hügel ansässigen Familie Apostolopoulou genutzt. Im Sommer
kam so gut wie nie jemand her, der Schuppen war somit ideal für
ein umtriebiges Liebespaar. Das Haus lag weit genug weg von
Maroulas Anwesen, dass mit keinen fremden Besuchern



gerechnet werden musste. Der Gedanke an das kleine Liebesnest
erregte Jannis, und allen Zweifeln zum Trotz freute er sich jetzt
schon auf das nächste Treffen mit Nora. Damit war die
Entscheidung getroffen, es würde also so sein wie die letzten
Jahre auch. Sofort griff er nach seinem Handy und verschickte
eine SMS:

»Komme Samstag mit der Blue Star Naxos, Jannis.«
Damit war das dann auch geregelt, und er konnte sich nun auf

seine Abreise vorbereiten.


