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Wie man einen Bestseller schreibt

Aus dem Italienischen von Maja Pflug

Diogenes



Vorwort

Im Herbst 2007 wurde mir plötzlich klar, dass ich
Schriftsteller1  bin. Ich erinnere mich genau an den
Moment. Ich arbeitete an dem Roman La masnà und war
gerade an der Stelle, an der Emma Bonelli, eine gegen
ihren Willen verheiratete junge Bäuerin, ihre
Hochzeitsnacht erlebt. Eine schwierige Szene in einem
schwierigen Kapitel, dem ersten einer Geschichte, für
deren Vollendung ich drei Jahre brauchen sollte und die
erst Anfang 2012 in die Buchhandlungen kam.

Also, ich sitze vor dem Bildschirm und lese noch einmal
die Passage, die Emmas Erwachen nach dieser ersten
verhängnisvollen Nacht schildert. Es ist einer dieser
seltenen, überwältigenden Augenblicke, in denen man
denkt: »Gut so, so funktioniert es.« Und in genau diesem
Augenblick überkommt mich das Gefühl, auf die Welt
gekommen zu sein, um exakt das zu tun, was ich gerade
tue. Also bin ich Schriftsteller, sage ich mir. Ich bin, nicht:
Ich arbeite als Schriftsteller.

Eine Ungeheuerlichkeit! In meinem Kopf befinden sich
die Schriftsteller in den Büchern über Literaturgeschichte
und sind alle tot, außer einer spärlichen Gruppe von
Lebenden, die aber weit, weit weg und unerreichbar sind.
Dennoch kann ich diese Sache, die ich gerade an mir
entdeckt habe, nicht ignorieren, sie beiseiteschieben und
so tun, als sei nichts. Davon hängt – ich bitte um
Verzeihung für das Pathos à la Feuilleton des
19. Jahrhunderts, aber so fühlte ich mich (und fühle ich
mich noch) –, davon hängt mein Leben ab.


