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Hablan de Buscar el Domingo

Mientras lees Buscar el Domingo, no solo sentirds la inspiracion de Held
Evans, sino también, creo, del Espiritu Santo, a quien senti muy cercano, a
la mano, mientras daba vuelta estas paginas.

—Lauren F. Winner, autora de Wearing God y Still: Notes on a Mid-faith Crisis

Rachel Held Evans irrumpid en la escena hace algunos afios como una
joven y prometedora escritora. En Buscar el Domingo, cumple la promesa
al escribir con belleza, intuicion, madurez, humildad y bastante humor. Si
necesitas que un libro te pastoree, sea tu amigo, te sujete y sacuda el polvo,
e incluso te dé un beso espiritual en la mejilla y una patada devocional en el
trasero, lo has encontrado.

—Brian D. McLaren, autor y orador (brianmclaren.net)

Si ya tuviste suficiente de la iglesia o estas a punto de arrojar la toalla,
entonces por favor, por favor, por favor lee este libro. Es una meditacién
valiente, ironica y exquisitamente escrita por alguien que sabe exactamente
como te sientes. Amé cada palabra.

—1Ian Morgan Cron, autor ¢xito de ventas, orador y sacerdote episcopal

Rachel Held Evans ha escrito una guia de viaje espiritual para fugitivos
religiosos. Nos lleva con ella de una manera hermosa mientras deja su casa,
deambula, cuestiona, sufre y luego regresa. Pero la iglesia a donde regresa
es tan verdadera, cruda y bellamente dificil como la escritora misma. Como
alguien que también se fue, se enojo, extrand, y luego volvio a la iglesia,
amo este libro. Amo como Rachel no rehiiye de lo desagradable en su
busqueda de lo que es bello tanto en ella misma como en la iglesia.

—Pastora Nadia Bolz-Weber, autora de Santos Accidentales y Desvergonzada

Oh, Dios mio, este es el mejor libro de Rachel hasta ahora —y esto es decir
mucho. De manera honesta y esperanzadoramente ironica, Rachel habla por
muchos de nosotros. Creo que sus palabras encarnizadas sanaran muchas
heridas. Un libro que debe leer todo aquel que ame a Jesus pero que lucha



con amar, comprender o encontrar su lugar en la Iglesia.

—Sarah Bessey, autora de Jesus Feminista

Evans ha escrito un libro muy ocurrente. Estd enraizada en las cosas
profundas de la fe. Escribe con un estilo vivido y traspone declaraciones de
fe en narrativas persuasivas y concretas. Su libro es una invitacién vigorosa
a reconsiderar que la fe ha sido mal entendida como un paquete de certezas
en lugar de una relacion de fidelidad.

—Walter Brueggemann, Seminario Teoldgico de Columbia

En Buscar el Domingo, la lucha honesta y esperanzadora de Rachel
desgarré mi cinismo acerca de las trampas de la religion organizada y me
lleg6 al alma al recordarme por qué vale la pena luchar por este hermoso
corazon de novia dolorosamente roto.



—Michael Gungor, musico, compositor, y autor de The Crowd, the Critic, and the Muse: A Book for
Creators

Siempre es reconfortante escuchar la dolorosa verdad sobre la vida
conflictiva de la fe desde otra cristiana estadounidense en recuperacion.
Con todo, es incluso aun mas sanador atestiguar coOmo, no obstante,
nuestras convulsivas verdades humanas contaminadas con el pecado pueden
llevarnos a la inica Verdad que lo contiene todo. En estas paginas hay lugar
para la duda sagrada y los berrinches santos porque, en ultima instancia, el
amor y la gracia de Dios nos acogen a todos a ese lugar.

—Enuma Okoro, oradora nigeriana-estadounidense y escritora premiada por Reluctant Pilgrim: A
Moody Somewhat Self-Indulgent Introvert’s Search for Spiritual Community
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Para Amanda —la pequeria hermana a la que admiro,
v la persona que me da mas
esperanzas sobre el futuro de la iglesia.
Y para la comunidad del blog —escribi
cada palabra de este libro para ustedes.



Prefiero una Iglesia accidentada, herida y manchada por salir a la calle,
antes que una Iglesia enferma por el encierro y la comodidad de
aferrarse a las propias seguridades... Mas que el temor a equivocarnos,
mi esperanza es que nos mueva el temor a encerrarnos en las estructuras
que nos dan una falsa sensacion de seguridad, dentro de las normas que
nos vuelven jueces implacables, en las costumbres donde nos sentimos
tranquilos, mientras afuera hay una multitud hambrienta y Jesus nos
repite sin cansarse. “Denles ustedes de comer”.

—Papa Francisco'
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PREFACIO

uando quiero darme un buen susto, imagino qué le pasaria al mundo si
Rachel Held Evans dejara de escribir.

Mientras arraso con las paginas de Buscar el Domingo, me doy
cuenta de que estuve esperando toda mi vida por algo asi. El Jests que
Rachel ama tanto es el mismo del cual me enamoré hace mucho tiempo,
antes de haber dejado que la hipocresia de la iglesia y mi propio corazon lo
arruinaran todo. Buscar el Domingo me ayudé a perdonar a la iglesia y a mi
misma, y a enamorarme de Dios una vez mas. Fue como si, con el tiempo,
se hubieran establecido barreras en el camino entre Dios y yo; al leer este
libro senti como las palabras de Rachel las eliminaban una por una hasta, al
llegar al final, volver a encontrarme cara a cara con Dios.

El cristianismo de Rachel es una disciplina diaria de gracia ilimitada para
ella misma, para la iglesia y para aquellos que la iglesia deja afuera. La fe
que describe en Buscar el Domingo es menos un club al cual pertenecer y
mas una corriente a la cual entrar —una que, continuamente, la lleva hacia
las personas y lugares que le habian ensefiado a temer. Rachel no solo ama a
estas personas, sino que aprende que ella es estas personas. En Buscar el
Domingo, nos convence de que no hay ningun ellos y nosotros; solo somos
nosotros. Esta idea es tan reconfortante como un poco aterradora. Tengo el
presentimiento de que asi deberia ser la fe: reconfortante y terrorifica.

Buscar el Domingo es, lisa y llanamente, mi libro favorito de mi escritora
favorita. De aqui en mds, cuando las personas me pregunten sobre mi fe,
solo les dar¢ este libro. Amado Jesus, estoy agradecida por Rachel Held
Evans.

— Glennon Doyle Melton, autora del éxito de ventas del New York Times
Carry On, Warrior and founder of Momastery.com and Together Rising



PROLOGO
ALBA

Diré como el sol nacio
-en cintas sucesivas -
—FEmily Dickinson

| tedlogo aleman Dietrich Bonhoeffer escribio que “las horas mas

tempranas de la mafiana le pertenecen a la Iglesia del Cristo

resucitado. Al romper la luz, recuerda la mafiana en que la muerte y el
pecado se postraron derrotados y se le dio una nueva vida y salvacién a la
humanidad”.

Esta es una noticia desafortunada para alguien como yo, que apenas puedo
recordar quién soy al “romper la luz”, y mucho menos reflexionar sobre las
implicaciones teologicas de la resurreccion. No soy lo que se dice una
persona mananera y, de hecho, preferiria ser de las que permanecen
postradas y derrotadas en horas tan tempranas. La alegria de ver el
amanecer sigue siendo para mi solo otro de los regalos inaccesibles del
universo, como la aurora boreal y el cabello naturalmente rizado. Sin duda,
habria ahuyentado a la pobre Maria Magdalena con un suave gruiiido
amortiguado por la almohada si me hubiera pedido que la ayudara a llevar
las especias funerarias a la tumba esa fatidica mafiana hace dos mil afos.
Hubiera dormido durante todo el evento principal.

Historicamente, los religiosos nos observaron con algo de rabia a
nosotros, los bihos nocturnos. Mi libro horario estipula que las oraciones
matutinas han de hacerse entre las 4:30 y las 7:30 a. m. El concepto de que
debo hablar con Dios en un horario en el que ni siquiera puedo hablar de
forma coherente con mi esposo me excede. Sin embargo, se dice que los
santos mas venerados de la iglesia eran madrugadores y recuerdo bien que,
mientras crecia, los pastores hablaban con reverencia sobre sus tiempos de



quietud por las mafianas, como si Dios tuviera estrictos horarios de oficina.
Incluso las catedrales mas grandiosas del mundo estan construidas con sus
entradas en direccion al oeste y sus altares hacia el este. Los antiguos
cementerios europeos, minados de lapidas erosionadas por el viento, ain
reflejan la costumbre de enterrar a los muertos con los pies hacia el sol
naciente como sefal de esperanza y con la expectativa de que, cuando Jests
regrese a Jerusalén en la segunda venida, los fieles se levantaran y lo
mirardn a los 0jos. Solo puedes esperar que esto suceda en algin momento
luego de las nueve de la mafiana, hora estandar del este.

Si las horas tempranas de la mafiana pertenecen a la iglesia, entonces mi
generacion se quedo dormida.

En los Estados Unidos, 59 por ciento de las personas jovenes de entre
dieciocho y diecinueve afos con un trasfondo cristiano han abandonado la
iglesia. Entre aquellos de nosotros que llegamos a la mayoria de edad
alrededor del afio 2000, una s6lida cuarta parte afirma no tener afiliacion
religiosa en absoluto, lo que nos hace significativamente mas desconectados
de la fe que los miembros de la generacion X en un momento comparable
de sus vidas y dos veces mas desconectados que los baby boomers cuando
eran adultos jovenes. Se estim6 que ocho millones de adultos dejaran la
iglesia antes de su trigésimo cumpleafios.’

A los treinta y dos, tan solo clasifico como milenial (solo vamos a decir
que todavia tengo varios episodios de Friends grabados en VHS). Pero a
pesar de tener un pie en la generacion X, tiendo a identificarme mas con las
actitudes y el ethos de la generacién milenial y, siendo esto asi, a menudo se
me pide que les hable a los lideres de la iglesia del porqué los jovenes
adultos estan dejando la iglesia.

Podria escribir volimenes enteros alrededor de esa pregunta, y, de hecho,
muchos lo hicieron. No puedo hablar exhaustivamente sobre las corrientes
sociales e historicas que moldearon la vida religiosa estadounidense o sobre
las fuerzas que arrastraron fuera a tantos de mis pares de la fe. Los
problemas que acechan al evangelicalismo estadounidense son diferentes de
aquellos que acechan las lineas principales del protestantismo; diferentes de



aquellos que afectan a las parroquias catolicas y episcopales y diferentes de
aquellos que influencian al cristianismo en partes del mundo donde este
florece constantemente —a saber, el Sur y el Este global.

Pero te puedo contar mi propia historia, la cual los estudios sugieren que
es una cada vez mas comun.* Puedo contarte sobre lo que es crecer como
evangélica, sobre dudar de todo lo que creia acerca de Dios, sobre amar,
dejar y anhelar la iglesia, sobre buscarla y encontrarla en lugares
inesperados. Y puedo compartir las historias de mis amigos y lectores,
personas joévenes y ancianas cuyos comentarios, cartas y coIreos
electronicos se leen como postales de sus propios viajes espirituales,
despachadas desde la frontera poscristiana. No puedo proveer las soluciones
que los lideres de la iglesia buscan, pero puedo articular las preguntas que
muchos de mi generacion se estan haciendo. Puedo traducir algo de su
angustia, y algo de su esperanza.

Al menos eso es lo que traté de hacer cuando, recientemente, se me pidid
explicarles a tres mil jovenes servidores evangélicos reunidos para una
conferencia en Nashville, Tennessee, las razones por las que los milenials
como yo estan dejando la iglesia.

Les dije que estamos cansados de la guerra cultural, del cristianismo que
se enreda con partidos politicos y con el poder. Los milenials queremos ser
conocidos por lo que apoyamos, dije, no solo por aquello a lo que nos
oponemos. No queremos escoger entre la ciencia y la religiobn o entre
nuestra integridad intelectual y nuestra fe. En vez de eso, anhelamos que
nuestras iglesias sean un lugar seguro para dudar, para hacer preguntas y
para decir la verdad, incluso cuando es incomoda. Queremos hablar de las
cosas complicadas —la interpretacion biblica, el pluralismo religioso, la
sexualidad, la reconciliacion racial y la justicia social— pero sin
conclusiones predeterminadas o respuestas simplistas. Queremos atravesar
las puertas de la iglesia con todo nuestro ser, sin dejar nuestros corazones y
mentes atras, sin usar mascaras.

Expliqué que cuando nuestros amigos gay, lesbianas, bisexuales y
transgénero no son bienvenidos a la mesa, entonces nosotros tampoco nos



sentimos bienvenidos, y que no todo joven adulto se casa o tiene hijos, asi
que necesitamos dejar de construir nuestras iglesias alrededor de categorias
y empezar a construirlas alrededor de la gente. Y les dije que, contrario a la
creencia popular, no podemos recuperar lo perdido con bandas de adoracion
mas modernas, cafeterias elegantes o pastores que usan pantalones
ajustados. A los milenials se nos ha bombardeado con anuncios comerciales
durante toda nuestra vida, asi que podemos oler la mier... desde kildmetros.
La iglesia es el ultimo lugar donde queremos que se nos venda un producto,
el ultimo lugar donde queremos ver un programa de entretenimiento.

Los milenials no estamos buscando un cristianismo mds hipster, dije.
Estamos buscando un cristianismo mds real, un cristianismo mds auténtico.
Como toda generacion anterior y posterior a nosotros, estamos buscando a
Jesis —el mismo que puede ser encontrado en los lugares extrafios en
donde siempre pudo ser encontrado: en el pan, el vino, el bautismo, en la
Palabra, en el sufrimiento, en la comunidad, y entre los mas pequefios de
estos.

No se requieren cafeterias y maquinas de humo.

Claro, dije todo esto desde el centro de un escenario gigante equipado con
luces, trampolines, y, en efecto, una maquina de humo. Nunca estoy del
todo cémoda en estos eventos —no porque mis palabras no sean
bienvenidas o sean falsas, sino porque me siento descolocada diciéndolas.
No soy ninguna erudita o estadista. Nunca lideré un grupo juvenil ni
pastore¢ una congregacion. La verdad es que ni siquiera me molesto en
levantarme de la cama muchas mafnanas de domingo, especialmente en dias
en los que no estoy segura de mi fe en Dios o cuando hay algun invitado
interesante en algun programa de television. Para mi, hablar de la iglesia
frente a un monton de cristianos significa aproximarme al micréfono e
intentar explicar la relacion mds importante, complicada, hermosa y
desgarradora de mi vida en treinta minutos o0 menos sin gritar, llorar o decir
malas palabras. A veces, desearia que encuentren a alguien un poco mas
emocionalmente distante para dar estas exposiciones, alguien que no tenga
que partirse en dos y desangrarse por todo el recinto cada vez que alguien



pregunta, inocente: “entonces, /te has congregado ultimamente?”.

Quizas esta es la razén por la cual no queria escribir este libro... al menos
no al principio. Traté de salirme de él. Le di vueltas, balbuceé y le presenté
un monton de propuestas alternativas a mi publicador, con la esperanza de
que los editores cambiaran de opinion. Escribirlo tomo6 el doble del tiempo
de lo que habiamos planeado. Incluso derramé una gran taza de té sobre mi
computadora portatil justo en medio de la redaccion del primer borrador vy,
pensando que habia perdido la mitad del manuscrito, decidi que Dios
tampoco queria que escribiera un libro sobre la iglesia (pudimos recuperar
la mayor parte del manuscrito, pero la tecla mayus todavia se traba de tanto
en tanto).

No queria publicar la historia de mi iglesia porque, la verdad, todavia no
conozco el final. Estoy en la adolescencia de mi fe. Ha habido portazos,
desacuerdos —con revoleos de ojos incluidos— y declaraciones desafiantes
que incluyen la frase “jte odio!” lanzadas a cada persona u organizacion que
represente a la iglesia institucionalizada. Estoy enojada y me siento
insolente, esperanzada e ingenua. Intento hacer mi propio camino, pero
todavia no averigii¢ como lograrlo sin exorcizar lo viejo, sin gritarlo y hacer
un espectaculo, sin declarar mi independencia y luego salir corriendo lo
mas rapido posible en la direccion opuesta. Los libros de la iglesia estan
escritos por personas con un plan y diez pasos, no por cristianos que apenas
resisten mientras se aferran del borde con las uias.

Y aun asi, estoy escribiendo. Lo hago porque sospecho que la adolescente
extrana de la foto del anuario todavia tiene algo para decirle al mundo,
alglin tipo de esperanza para ofrecerle; al menos, unas cien paginas de “yo
también”. Escribo porque a veces estamos mas cerca de la verdad en
nuestra vulnerabilidad que en las certezas de nuestra zona de confort, y
porque, a pesar de todas mis dudas e inseguridades, de mi impulso férreo de
dormir las mafianas de domingo, he visto las primeras cintas de la luz del
alba filtrarse a través de la ventana de mi habitacion, y hay un resplandor
tenue y esperanzador que besa el horizonte. Incluso cuando no creo en la
iglesia, creo en la resurreccion. Creo en la esperanza del domingo por la



manana.

Me parecid apropiado organizar el libro en torno a los sacramentos porque
fueron ellos los que me llevaron de regreso a la iglesia después de haberme
dado por vencida. Cuando mi fe se habia vuelto poco mas que una
abstraccion, un conjunto de proposiciones para ser afirmadas o negadas, lo
concreto, la naturaleza tactil de los sacramentos me invitaron a tocar, oler,
saborear, escuchar, y ver a Dios en las cosas de la vida diaria una vez mas.
Sacaron a Dios de mi cabeza y lo pusieron en mis manos. Me recordaron
que el cristianismo no esta destinado solo a ser creido; estd destinado a ser
vivido, compartido, comido, hablado y representado en la presencia de otras
personas. Me recordaron que, por mas que lo intente, no puedo ser cristiana
por mi propia cuenta. Necesito una comunidad. Necesito a la iglesia.

Como lo expresa Barbara Brown Taylor: “en una €poca de sobrecarga de
informacién... lo ultimo que cualquiera de nosotros necesita es mas
informacion sobre Dios. Necesitamos la practica de la encarnacion, por la
cual Dios salva las vidas de aquellos cuyo conocimiento intelectual los ha
vuelto secos como el polvo, que se han quedado espantosamente escasos
del pan de vida, que desfallecen por conocer mas Dios en sus cuerpos. No
mas sobre Dios. Mas Dios”.?

Asi que voy a contar la historia de mi iglesia en siete secciones, a traveés
de las imagenes del bautismo, la confesion, las ordenes sagradas, la
comunidn, la confirmacion, el ungimiento de los enfermos y el matrimonio.
Estos son los siete sacramentos nombrados por las iglesias catolicas
romanas y ortodoxas, pero uno no debe considerarlos los unicos. Podria
hablar sin ningun problema del sacramento de la peregrinacion, del lavado
de pies, de la Palabra, del de hacer pollo a la olla o cualquier otro nimero
de sefiales externas de gracia interna. Mi objetivo al emplear estos siete
sacramentos no es ideoldgico o eclesioldgico, sino mas bien literal. Son las
estacas de la tienda que sujetan a la tierra mi pequeio taberndculo de
historia. Los escogi porque ellos tienen algo de cualidad universal, porque
incluso en las iglesias que no son expresamente sacramentales, las verdades
de los sacramentos suelen compartirse.



La iglesia nos dice que somos amados (bautismo)

La iglesia nos dice que estamos quebrantados (confesion)

La iglesia nos dice que somos encomendados (6rdenes santas)
La iglesia nos alimenta (comunion)

La iglesia nos da la bienvenida (confirmacion)

La iglesia nos unge (ungimiento de los enfermos)

La iglesia nos une (matrimonio)

Obviamente, la iglesia también miente, injuria, dafia y excluye, y este
libro explora sus rincones oscuros tanto como sus espectaculares vitrales.
Pero, para una generacion que lucha por encontrarle el sentido al proposito
de la iglesia, espero que estos siete misterios nos recuerden “probar y ver
que el Senor es bueno” (Salmo 34: 8) y, quizas, no darse por vencido.
Espero que nos recuerden cuanto nos necesitamos unos a otros.

En estas paginas presento historias de iglesias de una variedad de
tradiciones —bautistas, menonitas, anglicanas, catélicas, pentecostales, no
denominacionales— y me he inspirado mucho en los escritos de cristianos
que van desde Alexander Schmemann (ortodoxo) a Nadia Bolz-Weber
(luterana); de Will Willimon (metodista) a Sara Miles (episcopal). He
incluido las historias de laicos y pastores, amigos y lectores de blogs, los
que asisten a la iglesia y los que no. Esta es mi historia, pero también es la
historia de muchos otros.

Este libro se titula Buscar el Domingo, pero es menos sobre buscar un
domingo de iglesia y mas sobre buscar el domingo de resurreccion. Se trata
sobre todas las formas extrafias que Dios tiene para darle vida a lo que
estaba muerto. Se trata sobre rendirse y empezar de nuevo. Se trata de por
qué, incluso en los dias en que sospecho que toda esta charla sobre Jesus, la
resurreccion y la vida eterna son un montén de tonterias disefiadas para
mimarnos a través de una existencia esencialmente sin sentido, todavia me
gustaria ser enterrada con los pies mirando hacia el sol naciente.

Solo por si acaso.



BAUTISHO



