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1

quella mirada se incrusto hasta lo mas profundo de

mi alma, iluminando mi resquebrajado espiritu

como reldmpago en la noche. jCuanta pureza y
cuanta bondad albergaban aquellos ojos verdes de simetria
perfecta de donde manaban manantiales de paz y armonia!
Por unos instantes consiguié que mi corazén evocase el
carino y la ternura de mi difunta madre, inhalando un amor
incondicional tan puro como el agua cristalina que recorren
los rios del Norte; pero no solo fue su mirada la que
tambaleé los cimientos de mi ser, también su sonrisa:
aquella boca de labios carnosos dibujaba una amplia luna
creciente dejando al descubierto la dentadura mas hermosa
que jamas habia contemplado.

Quedé tan anonadado e hipnotizado, que en un primer
momento ni siquiera me percaté de la generosidad de
aquella dama, mas consigui®6 que me levantase para
acompanarla con mi mirada felina. Lucia un vestido de
color blanco sin mangas, con volantes en sisas y hombros,
con caida en rodillas que le daba un aire distinguido y
elegante, ademas de femenino; como complemento un
pequeno bolso de mano bordado con flores de colores que
hacian juego <con sus sandalias de plataforma.
Perfectamente conjuntada sus cabellos bailaban al son de
sus pasos, desprendiendo un perfume cautivador que
dejaba una bella estela igual que una estrella fugaz.

Durante un par de segundos pude sonar con la dulzura de
unos ojos libres de prejuicios, envueltos de amor e
inocencia, aquello de lo que un servidor carecia desde
hacia cinco largos anos, cuando mi destino quiso arrojarme
al infierno terrenal, ese que nunca imaginé y que el dia
menos pensado se presentd ante mi puerta, obligandome a



seguir un camino de unico sentido, sin posibilidad de
retorno y en el que el inico horizonte era la oscuridad.

—Aparta, escoria —me dijo repentinamente un joven de
media melena, empujandome con tal brusquedad que cai
de culo sobre el carton en el que habia estado arrodillado
durante una larga hora.

En apenas unos segundos volvi a mi cruda realidad.
Escoria, si, eso es lo que era para la sociedad y asi me lo
hacian ver con sus palabras que se clavaban en mi corazon
como puas envenenadas, aunque confieso que lo peor de
todo no eran los duros mensajes que habitualmente recibia,
mas las miradas de repudia y desprecio que solian
lanzarme aquellos que se atrevian a mirarme o, peor
incluso, las miradas invisibles, esas que pasan por tu lado
como Si no existieses, frias y opacas para mostrar la
indiferencia y el rechazo que sienten ante las personas sin
techo, comunmente conocidas como: vagabundos,
mendigos, indigentes, errabundos o, para los mas crueles,
escoria.

Cerré los ojos del dolor que me supuso caer de mala
postura, llevdndome las manos a la cabeza al golpearme la
nuca contra los muros de piedra que envolvian la catedral.
Afortunadamente no sangré, todo se quedo en un enorme
chichén, teniendo en cuenta que las heridas abiertas solian
acabar en infeccidn.

Cuando el dolor comenzé a remitir, me alegré de ver un
billete junto a mi: jcinco euros! Tuve que arrastrarme
incluso para cogerlos: un ligero soplo de brisa los mene6 un
par de metros mas alld de mi humilde stand.

Recuerdo que los besé, me levanté y cogi mi cartén con la
mayor rapidez posible, con el fin de ir al supermercado y
comprarme algo que saciase mi dolorido estdomago: un
paquete de magdalenas, seis latas de cerveza y una botella
de vino conformaron el festin.



Con mi suculenta compra me dirigi al parque donde solia
encontrarme con mis dos colegas: el Colilla y el Culebra,
apodados asi desde el primer dia que los conoci y cuyos
nombres, aunque parezca sorprendente, desconozco; y es
que cuando estas en la calle suele ocurrir que el nombre se
pierde junto a la dignidad, ademas ni siquiera te reconoces,
por lo que prefieres que te llamen de cualquier manera
menos con el limpio nombre con el que nos bautizaron
nuestros padres.

Al no ver a ninguno de ellos, algo légico porque ni
siquiera el sol habia llegado al punto mas alto del
firmamento, me senté en el banco que soliamos ocupar y
empecé yo solo a festejar el logro conseguido. En apenas
una hora me zampé media bolsa de magdalenas y dos
cervezas, al tiempo que vi coOmo se acercaba la figura
inconfundible del Culebra, apodado asi porque tenia
tatuado cada centimetro de su piel, incluso el pene. La
primera vez que lo vi me dio bastante impresion, porque
tuve la sensacion de estar frente a una serpiente multicolor,
mas que ante un ser humano. Sobre todo me impactd su
cara, ya que no habia un solo poro de su piel que no
hubiese pasado por esa aguja dolorosa y martirizante con
la que te dejan marcado como si fueses una vulgar res. Asi
fue, fruto de la obstinacion y compulsion de este peculiar
personaje, que un dia en el que iba mas cocido que un pollo
en el horno, me desperté con un tatuaje sobre mi hombro:
un delfin de color azul claro saltando en el interior de un
aro dorado. Lo tnico que recuerdo del momento fue el
dolor punzante que senti durante y tras la implantacién del
mismo, ademas de la enorme bronca que tuvimos cuando
recuperé el estado de conciencia; discusién, por cierto, que
al menos sirvié para que el amigo no tomase otras pieles
prestadas para seguir esculpiendo su neurosis. Actividad
que, por cierto, le ha servido para al menos ir tirando en la
vida. El cincuentén se pone en tanga en una plaza, se



sienta en una silla y saca su cartel: una fotografia con la
culebra humana, un euro. Como es muy dicharachero y
tiene un gran sentido del humor, el hombre atrae a los
turistas que posan a su lado orgullosos de llevarse una mas
que curiosa fotografia.

—:Qué pasa, tronco, como ha ido la manana? —le
pregunté al tiempo que le estrechaba una lata de cerveza.

—Gracias, Empollén —repuso con una sonrisa, utilizando
el apelativo con el que me bautiz6 el Colilla. Tras un trago,
apuntillé—. La cosa esta chunga, la pefia estd que no tiene
un cuarto.

—Esperemos tenga mas suerte el Colilla.

De repente empezo6 a reirse de forma exagerada, como si
le hubiese dado un ataque de risa.

—El trepa estaba metido en una discusion alucinante con
otro gorrilla que queria quitarle el puesto...

—iJolin! Ayer vino con un ojo morado que parecia una
berenjena andante, como le hayan dado en el otro no va a
ver tres en un burro —intervine al ver que el Culebra no
podia parar de reir.

—Tenias que verlo, se ha sacado la minga y cuando el otro
estaba desprevenido... le ha rociado de arriba abajo.

Los dos soltamos una carcajada al unisono.

El Colilla es como una maquina de creaciéon de ideas
maquiavélicas: lo que no se le ocurra a él no se le puede
ocurrir a nadie mas. Vengativo como él solo, a pesar de ser
pequenito y estar esquelético, no hay quien le haga frente.
El dltimo que se atrevido a hacerlo, otro companero que
apareci6 en la ciudad y quiso usurparle su zona, se
despertd con el pecho al aire, dado que desde la distancia
lo siguié y esperd hasta que quedd en estado de letargo y,
como sabia estaba durmiendo la mona, aproveché para
desabrocharle la camisa y socarrarle los pelos del pecho
con un cigarrillo de esos que la gente tira a medio fumar,



ya que tiene la mala costumbre de recoger las colillas del
suelo desde que tenia doce anos: jjamas se ha comprado un
paquete de cigarrillos en sus cuarenta primaveras!, dice
que asi fuma la mitad y, encima, gratis, de ahi su apodo.

Ultimamente ha descubierto que la mejor forma de
conseguir algun euro es de gorrilla. jTiene a una calle
entera atemorizada! Si no le dan propina cuando ayuda a
alguien a aparcar, emplea sus dotes artisticos en el que
plasma, como €l dice, una firmita de perro. Firma que ayer
le costd un brutal punetazo que lo dejoé aturdido durante un
par de horas, pero en cuanto espabilé se fue en busca del
Ford Focus del duefio en cuestion donde sabia estaba
aparcado y le escribié en el capd con la temida tinta de las
piedras: Cabronazo. «No me ha dado tiempo a escribir el
poema que tenia previsto», nos contaba con cierta ironia.

—Mira, hablando del rey de Roma por la puerta
asoma.Subia el Colilla con su estilo particular de caminar
—cojea ligeramente porque tiene una pierna mas larga que
la otra—, por la entrada principal del parque con una bolsa
en la mano.

—Parece que ha pescado algo —afadi con una sonrisa,
haciendo un esfuerzo subliminal para levantarme, subir al
banco y gritar a pleno pulmoéon—: jAhi viene el tio con la
minga mas peligrosa de Espana!

La gente que pasaba por alli me mir6é extranada, pero
cuando se percataron de que se trataba de un treintanero
con las ropas rasgadas y sucias, los pelos desbaratados y
una barba cerrada de cinco meses, automaticamente
hicieron caso omiso, como diciendo: jPobre miserable!

El Culebra imité mi accién, subiéndose sobre el banco con
cierta dificultad para mantener el equilibrio, pero, en
cuanto consiguié enderezar su cansino cuerpo, comenzo a
silbar con los dedos en la boca y a aplaudir con entusiasmo,
mientras decia con garbo:



—Ahi viene el Colilla, qué estilazo, con una camisa a
cuadros ultimo modelo con aire acondicionado incorporado
—los agujeros en sus ropas eran cada dia mayores porque
el hombre no queria pasarse por Cdéritas a renovar su
vestuario—, unos pantalones marrones de la marca
Tascagao, y unos zapatos de la marca Parrenovar envidia
de las nuevas generaciones —en ese punto y ya con dos
cervezas en el cuerpo estallé a reir por la ocurrente
descripcion del Culebra, que al ver que ya casi no le
quedaban zapatos hizo un comentario de lo mas ocurrente.
Guirigay que continud porque el Colilla le siguié el juego
intentando desfilar en linea recta con una mano en la
cintura —tarea harta complicada para él—, dando alguna
vuelta de vez en cuando como si de un verdadero modelo se
tratara, consiguiendo que el éxtasis estallara entre
nosotros.

—Pero qué cuerpazo, jtio bueno! —grité mientras movia
los brazos como si fuese una adolescente ante una estrella
de cine.

—Maricon —repuso con su particular voz de cazalla, para
acabar dedicandonos un calvo.

Finalizado el desfile y tras hartarnos de reir, le abri una
cerveza y se la di arrodillado a sus pies y gritando como si
estuviese ante el mismisimo Elvis, aunque cuando le vi el
castigado ojo de cerca se me esfumo el buen humor y todas
las ganas de reirme: lo llevaba francamente mal, con un
derrame preocupante.

—Vamos a tener que echarle colirio a ese 0jo —sugeri por
fin con seriedad.

—Déjate de historias, mafana estara como una rosa.

Abrio la bolsa que llevaba y nos mostré el botin que habia
conseguido: tres cartones de vino.

—Ya tenemos para corrernos una buena juerga esta noche
—dijo el Culebra.



Nos sentamos los tres en el banco al punto que el Colilla
empezd de nuevo a fantasear. Al principio, cuando lo
conoci, pensé que intentaba hacerse el gracioso vy
simplemente nos contaba chistes, pero no tardé en darme
cuenta de que realmente su mente elaboraba historias que
creia vivir como realidad. jOjo si se las cuestionabas! La
vez que lo hice me levanté completamente mojado y con
olor a orina hasta en mi cara.

—Chicos, os vais a morir de envidia —decia emocionado
—. jHa sido alucinante! —;Os podéis creer que una rubia
de metro ochenta con dos pitones impresionantes me ha
entrado a matar? Me ha llevado a su chalet en un cochazo
descapotable...

A ese punto de la historia mi mente desconectd y me llevo
a recordar la majestuosa mirada que habia recibido aquella
manana. Durante un instante cerré los ojos para saborear
aquel segundo madgico tan entrafnable, tiempo suficiente
para empezar a plantearme ciertos interrogantes: ¢por qué
no luchaba para conseguir que alguien me mirase asi todos
los dias que me quedaban de existencia? ¢Qué estaba
haciendo con mi vida, Unica e irrepetible? ;Coémo era
posible que estuviese alli sentado junto a dos personas
completamente degradadas y con las que compartia una
pesadilla diaria? Muchas veces me habia cuestionado mi
vida, pero nada parecia motivarme para intentar salir de un
hoyo profundo en el que cuando estas dentro parece que
eres incapaz de salir. Pero aquella mirada...

—Disculpad, chicos, ¢conocéis algun albergue de
transeuntes?

La voz de un hombre poco mayor que yo y con el pelo
blanco como un dia nevado disipé mis pensamientos. «Otra
victima de nuestra sociedad», pensé al verlo.

—Toma y refréscate un poco —le dije estrechandole la
penultima lata de cerveza calentorra que tenia.

—No, gracias, no bebo —dijo con ingenuidad.



—Tranquilo, amigo, acabaras haciéndolo... Yo tampoco
bebia —repuse con sinceridad—, pero es la mejor manera
de pasar las frias y solitarias noches a las que te vas a
enfrentar.

Se quedd mirandome preocupado, sin decir palabra, pero
tenia la firme conviccién de que en aquellas circunstancias
no convenia ir con panos calientes, porque si el hombre
queria sobrevivir tendria que empezar a aprender las
reglas fundamentales de la calle, de lo contrario era presa
de hiena.

—c:Conocen algun albergue? —volvié a inquirir con
extremada educacion, no muy satisfecho de la respuesta
que le habia proporcionado.

—Si, Copito de Nieve. Tienes un albergue a las afueras de
la ciudad, junto a los fiambres —intervino el Colilla, avido
en bautizar a cualquiera que se dirigiese a él.

La cara de aquel bonachén me recordé a la mia cuando
pasé la primera noche en la calle: jfue durisima! Estuve
todo el dia maldiciendo mi suerte, sin un céntimo en el
bolsillo y sin nadie que pudiese o, mejor dicho, desease
echarme una mano; mis padres ya habian abandonado este
mundo y mis dos hermanas no querian saber nada de mi
porque hice caso omiso a las indicaciones que me dio mi
padre en su dia: «No te arriesgues tanto o lo perderas
todo». Aquellas palabras nunca las olvidaré porque mi
orgullo me decapitd. ;Si hubiese escuchado las sabias
palabras de quien tan buenos consejos me dio a lo largo de
toda mi vida!

Recuerdo cémo me movia de un lado a otro de la ciudad,
muy nervioso y sin saber qué hacer ni cémo actuar. La
desesperacion me llevé a tocar la puerta de quien creia era
mi mejor amigo y humillarme ante él, pero me la cerr6 en
las narices: «Lo siento, Eduardo, pero no tengo ninguna
cama libre...», y aquella fue la dltima vez que supe de aquél
con quien comparti tan buenos momentos de mi vida.



Habria preferido quedarme durmiendo en el suelo del
pasillo de su casa a tumbarme bajo el manto de las
estrellas, pero también era consciente de que no podia ser
una carga para nadie, que de poco o nada servia pasar una
noche a cubierto cuando al dia siguiente me encontraria
ante la misma exasperante tesitura; asi que no insisti.

Cuando la aguda frustracion alcanzé mi alma, me retiré a
llorar a las afueras de la ciudad, junto al rio, donde mis
lagrimas corrian junto a sus aguas devolviéndome el reflejo
del brillo de mis ojos, que me aportaban un ligero consuelo.
Pensaba en mi pasado, en todo lo que habia conseguido
hasta el momento y, sin embargo, de nada me servia.

Deseé despertar de aquella pesadilla, pero cuando el sol
estaba a punto de desaparecer del firmamento fui
plenamente consciente de mi cruda realidad. No tenia mas
remedio que aceptar mi situacion y reaccionar de forma
contundente, no fuese que cayese sucumbido ante las
gélidas noches de Burgos. Asi fue cémo mi instinto de
supervivencia me llevé hasta la puerta de un supermercado
donde pude agenciarme de varias cajas de cartén que me
ayudasen a resguardarme del viento y la humedad, sabedor
de que, a pesar de llevar una pequena mochila con un saco
de dormir, un chubasquero y una muda de cambio, no
serian suficientes para protegerme del frio.

En un par de ocasiones, concretamente en dos acampadas
que realicé cuando todavia era un adolescente, dormi al
raso en una actividad en grupo que llamabamos vivac, que
consistia en buscar un sitio y dormir en tu saco bajo la luz
de las estrellas. Para desdramatizar pensé que aquella
noche seria otra apasionante aventura, aunque en esta
ocasion estaria acompanado de mi soledad.

Entrada la noche me dirigi a un parque, pero no tardé en
darme cuenta de que no podia pasar la noche en un sitio
abierto, sino que tendria que buscar algun lugar que me
protegiese de la humedad que ya empezaba a calarse en



mis huesos; de tal modo que al final se me ocurrié la
brillante idea de ir a dormir bajo un puente. Todo un
acierto, sin duda. El ver un techo sobre mi cabeza y tener
al menos dos costados protegidos, sirvié para estar un poco
mas resguardado.

Extendi una de las cajas, la abri y la aplasté con furia, la
misma que invadia mi cuerpo en una batalla que desde el
principio habia perdido. Intentaba animarme con
pensamientos positivos, pero no tardaba en sucumbir ante
la irritante realidad que tenia que afrontar.

Sobre aquel humilde colchén —si asi se le podia llamar—
extendi el saco de dormir, me puse la otra muda que tenia,
ademas del chubasquero, y me sumergi en el saco con la
misma rapidez que un nino cuando se tira de un tobogan.

No pasé frio aquella noche —con tanta capa parecia una
cebolla—, pero el miedo no me permitié pegar ojo debido a
los miles de pensamientos negativos que usurpaban mi
capacidad de raciocinio y abrian las puertas de la
irracionalidad. Llegué incluso a pensar que alguien podria
venir y clavarme un punal por la espalda, ademas también
tuve que enfrentarme con una serie de pensamientos
espeluznantes donde aparecian serpientes y ratas: ¢Qué
podria pasar si una vibora se incrustaba en mi saco? ¢Y si
me mordia una rata? ¢O si me levantaba repleto de
cucarachas por todo mi cuerpo? jQué noche mas
terrorifica! Ademads, para mayor desespero, tuve que
soportar el estruendo que se producia cada vez que
circulaba un coche sobre el puente, la incomodidad de
dormir sobre la dureza del suelo, el infatigable susurro del
viento que retumbaba en mis oidos como una vocecilla
apocaliptica que no paraba de atormentarme y decirme:
«Eres un miserable, una mierda, un ser putrefacto tirado
bajo un puente, un desecho de la sociedad que no tiene
siquiera donde caerse muerto; jsi hubieses escuchado los
consejos de tu padre!».



Recuerdo que miraba una y otra vez el reloj, solo queria
que amaneciese cuanto antes, pensando que con mi
ardiente deseo las horas transcurririan mas rapidas y el dia
entrante aportaria un rayo de esperanza a mi atrofiado
corazon. Deseaba con fervor que las estrellas
desapareciesen y entrase el nuevo dia, pero el tiempo
parecia haberse detenido y, en ocasiones, creyendo que
habian transcurrido varias horas, comprobaba con tristeza
que solo habia cambiado de digitos el segundero. jEstaba
absolutamente neurotizado!

Sobre las tres de la madrugada mi estbmago se percaté
de que llevaba en ayunas practicamente un dia, sin ingerir
absolutamente nada, con lo cual empezé a protestar. jTenia
tanta hambre que si hubiese visto una cucaracha estoy
seguro de que me la habria zampado! La desesperacién
parecia afianzarse tras cada segundo que transcurria.
¢Como podria alimentarme si carecia de cualquier tipo de
ayuda o financiacién? ¢Acabaria buscando restos entre la
basura? ¢Tendria que pedir o robar? La ultima opcion la
descarté, dado que si algo me ensendé mi padre era el
sentido de la honestidad y a ello sabia permaneceria fiel
hasta el final de mis dias.

Sumido en mis recuerdos, ya tan lejanos, me percaté de

que aquel desahuciado estaba pendiente de que yo le
respondiese a su pregunta, pues de los tres tipos
demacrados que tenia enfrente, creo que a mi me
considero el méas normal o al tnico al que tomar en serio.

—La primera vez que duermes al raso es muy duro —
expuse con sinceridad, mentalizdndolo desde el primer
momento que no habia albergues donde dormir si no tenias
algo de dinero y en el que tampoco podias permanecer mas
de tres dias, con lo cual al final no te quedaba mas remedio
que buscarte la vida en la calle—. Yo lo pasé francamente
mal, asi que si quieres pasar la noche en compania —con la
palma extendida sefialé a mis companeros de izquierda a



derecha—, seguro que se te hace menos pesada que
estando solo.

Durante unos segundos vacild si contestarme o tomar una
via de escape y salir corriendo. Su cuerpo entero mostraba
una actitud distante, sus ojos transmitian la desconfianza
propia de una situacién que en principio te parece
surrealista pero a la que vas acostumbrandote.

—¢:No seréis maricones? —inquirio con voz temblorosa.

Los tres nos echamos a reir por el comentario realizado.

—Traeme a una hembra y veras lo que es un macho —dijo
el Colilla, levantandose y sacando pecho como un gorila.

—Pero si a ti ya ni se te levanta —repuso el Culebra.

—Tenia que hablar el Pichacorta, que anoche te entraron
ganas de mear y me llamaste desesperado para que te
alumbrara porque no te la encontrabas.

El juego irénico tan habitual de mis compaferos sirvid
para arrancar una mueca de aquel hombre de nariz
prolongada y ojos hundidos, cuya mera fisonomia me dio
ciertos indicios acerca de la causa de su desahucio, y asi se
lo hice ver.

—¢Se quedo con todo tu ex, verdad?

Me miré sorprendido, pero no me respondié; simplemente
asintié ligeramente con la cabeza, alzando los hombros en
senal de impotencia. Ya eran muchos los hombres que tras
quedarse sin trabajo en la dura y profunda crisis que
acechaba Espana, tras pasar mucho tiempo en casa
acababan divorciandose y, si se juntaban cuatro factores:
tener un hijo menor de dieciocho anos, carecer de empleo,
la cuenta a cero y sin familia que pudiese echarle una
mano, eran carne vendida para acabar en la calle.

—No te preocupes, colega, en la calle ligas mas que la
Barbie en un campamento de Playmobil —afiadio el Colilla
—. Yo estoy saliendo con una jaca que te cagas, tiene unos
globos que flipas...



—¢Quieres una magdalena? —interrumpi el inicio de lo
que iba a ser una rocambolesca y fantasiosa historia que
solia acabar en una escena pornografica.

El hombre no dudé un segundo en meter la mano en la
bolsa y extraer el primer alimento que seguramente su
cuerpo ingeria en aquel nublado dia.

—Muchas gracias —dijo con satisfaccion, sentdndose en el
suelo frente a nosotros—. ¢Llevais mucho tiempo en la
calle? —quiso indagar.

Me hizo gracia la pregunta, porque todo nuestro gremio
hemos empezado consultando a los veteranos las mismas
cuestiones.

—Yo, particularmente, desde que mis viejos me tiraron de
casa a los dieciocho anos —expuso de forma fidedigna el
Culebra, cuyos padres sufrieron lo indecible con un chaval
que no queria hacer absolutamente nada, ni estudiar ni
trabajar, por lo que siempre pensé que €l mismo eligié su
destino.

—El Culebra es el puto amo de Valencia..., no conozco a
ningin colega que lleve mas tiempo por aqui —dijo el
Colilla, que seguramente llevaba razén.

Su comentario hizo que mi mente volviese al dia que
decidi abandonar mi ciudad natal. Tras cinco dias
infructiferos en busqueda de trabajo, desde que amanecia
hasta el atardecer, solo recibi respuestas del tipo:
«Muchacho, no tengo trabajo siquiera para darle a mis
hijos»; algunos incluso se molestaban cuando Iles
preguntaba y me sellaban la boca de forma grosera:
«¢Trabajo? ¢Estas loco o no ves las noticias?»; mientras
otros te hablaban con la frivola verdad: «Deja tu curriculum
junto a los dos mil que hemos recibido y si sale algo ya te
llamaremos, pero lo veo dificil porque nuestra empresa
esta reduciendo la plantilla y es muy probable que
acabemos cerrando». {Me rendi! Supongo que al perder la
ilusién y dejarte carcomer por la desesperanza, comienzas



a dejarte llevar y acabas sucumbiendo ante tanta injusticia,
donde ves como el Gobierno hace lo indecible para usurpar
a los trabajadores su dinero con tal de salvaguardar sus
injustos privilegios y sueldos desproporcionados. Y llegado
a ese punto, al sentir vergiienza de mi mismo, como no
queria que la gente que me conocia me viese mendigando
por las calles de mi ciudad natal porque era francamente
humillante, opté por mudarme a otra metréopoli donde
pudiese pasar completamente desapercibido. De hecho la
decision fue bastante sencilla, pues sabia que tenia que ir a
una gran urbe, porque las posibilidades de conseguir algo
para acallar al estbmago aumentaban; y el otro punto que
me llevéd a orientar mi decisién era la necesidad de
trasladarme a un lugar calido, donde las noches no se
hiciesen una tortura, de ahi la opcién de quedarme en la
Costa Mediterranea, estableciendo mi residencia definitiva
en la urbe que alberga la Ciudad de las Artes y las
Ciencias.

—Los dedos de la palma de una mano llevo yo —dije con
la mirada cabizbaja, extendiendo mi brazo y mostrando mi
mano abierta.

El Colilla, por el contrario, se mostro reacio a dar ningun
tipo de respuesta, por lo que se alejé unos metros con la
excusa de orinar detras de un arbol. El recuerdo de cémo
acabd en la calle le superaba y necesitaba estar
completamente borracho para hablar de una historia
conmovedora, llena de luchas y duros acontecimientos
donde el inesperado fallecimiento de sus padres en un
accidente de trafico y a una edad temprana le llevo a
meterse en la bebida, abandonar su empleo de carpintero e
ir perdiendo todos sus bienes hasta que acabd condenado a
vivir en el lugar donde desaparece la voluntad: la calle.

—¢Y como os dais la vida para ir tirando? —fue la
siguiente pregunta, también muy comun, del novato.



—Hay unas preciosas cajas verdes distribuidas por toda la
ciudad que esconden suculentos manjares —expuso con
ironia el Culebra—. Busca principalmente en aquellas
donde hay algun restaurante al lado... jLa oferta suele ser
mayor y a la carta!

—No te preocupes —bisbiseé al ver la cara nauseabunda
que se le quedd a Copito de Nieve al interiorizar las
palabras del Culebra, visiblemente asqueado solo de pensar
que tendria que recurrir a los contenedores de basura para
combatir el hambre—. La primera vez es la mas dura, dado
que tienes que enfrentarte a las cucarachas, moscas y
parasitos humanos que luchan por devorar un vulgar trozo
de pizza mordisqueado, el cual te puede dar incluso
nauseas, pero éste manda —dije acariciandome el
estdmago de forma circular.

—Espero no tener que recurrir a los contenedores para
poder comer —repuso con mas ingenuidad que realismo—.
Si no encuentro trabajo he pensado en uno que puede
aportarme ingresos suficientes para al menos poder
comprarme un bocadillo.

—¢En serio? —inquirio el Colilla, regresando de nuevo a la
conversacién una vez observé que habiamos cambiado de
tema—. ;Y cudl es ese trabajo milagroso?

—Soy bastante bueno a la hora de hacer expresion
corporal, por tanto habia pensado en convertirme en
estatua humana.

El Culebra empez6 a reir, dejando al descubierto una boca
donde varias piezas dentales habian perdido la batalla
contra la caries, dejando un vacio irrecuperable.

—Eso lo hago yo todos los dias con este cuerpo serrano y
a veces te sacas unos cuantos euros para ir tirando, otras
no ves un misero céntimo —expuso con escrupulosa
sinceridad—. Supongo que todavia estas viviendo en los
mundos de Yupi, pero, tranquilo, en un par de dias sabras
realmente donde estas.



—No seamos tan pesimistas o0 realmente vamos a
conseguir que se produzca en el amigo el efecto
Pigmalidn...

—iQué fantasma eres! —me interrumpio el Colilla, algo
habitual en él en cuanto escuchaba una palabra que
desconocia o le resultaba un poco técnica—. Ni pimientos
ni historias, el tio se va a quedar pajarito haciendo de
estatua si no espabila.

Nos echamos todos a reir tras el comentario, incluso
Copito de Nieve, quien cada vez iba mostrandose maés
receptivo y cercano, incluso llegué a pensar que se
quedaria con nosotros una larga temporada. jOjald hubiese
tenido yo la oportunidad de estar con alguien mis primeras
noches! Mas de uno sé que no consigue superarla y opta
por cerrar los ojos y lanzarse al vacio para no seguir
sufriendo en este mundo, asi que me reconfort6 el hecho de
ser participe a la hora de minimizar el sufrimiento
agonizante que sabia a ciencia cierta se agudizaria a
medida que la oscuridad fuese conquistando el firmamento.

Tras muchas horas de parlotear y poco hacer, cayd la
temida noche. Tal y como ya le habiamos dejado caer al
nuevo companero, fuimos camino del cementerio, ese lugar
santo donde al menos podiamos dormir tranquilos, dado
que nadie nos molestaba y tampoco corriamos peligro. Le
expliqué que dormiamos alli porque la policia nos sacaba a
guantazo limpio si nos veia durmiendo en la calle, pues al
parecer ddbamos mala imagen a la ciudad y tenian orden
expresa de no dejarnos campar a nuestras anchas por el
interior de la ciudad; aunque peor era encontrarse con una
pandilla de jovenes bebidos. {Eso si que era peligroso! Le
conté aquella ocasién en la que me quedé dormido en un
banco del centro de la ciudad. Serian sobre las dos de la
madrugada cuando un grupo de jovenes skinheads paso por
mi lado. jRecibi tal paliza que casi no la cuento! Me
llovieron patadas y punetazos a mansalva como si fuese un



mero muneco de trapo sin sentimientos ni dignidad, un
objeto que servia para desfogar la agresividad de aquellos
muchachos que estaban més perdidos que mi propia vida,
cuya unica diversion y fuente de satisfaccion la recibian
utilizando la violencia y volcando su agresividad para
defender sus principios y terminar, de este modo, con
quienes consideraban desechos de la sociedad. En aquella
ocasion fue la policia quien me salvé de un tragico final.

La cara de desagrado que mostraba Copito de Nieve al
entrar en el cementerio por un disimulado agujero que
hacia tiempo hicimos en un lateral, le cambié tras escuchar
mi historia.

Suspirdé pensando que al menos podria descansar en paz,
al igual que nuestros vecinos, aunque Yyo sabia
perfectamente que aquella noche no pegaria ojo, tal y como
nos habia ocurrido a todos esa primera y fatidica vez.

—:Qué te parece nuestro hotelito? —ironizé el Colilla—.
Ahora nos vamos a la taquilla a por nuestras cosas.

No pronunciéo palabra, simplemente nos acompand en
nuestro particular ritual. Subimos hasta el punto mas alto
del campo santo donde teniamos nuestras pertenencias
tras un arbusto limitrofe con el muro mas alejado de la
entrada que cercaba el sagrado lugar, suficientemente
tupido para que nadie se percatara de que alli escondiamos
nuestras miseras pertenencias: tres sacos de dormir con
sus respectivas esterillas.

A paso ligero nos dirigimos a una especie de claustro
donde extendimos las esterillas en forma de triangulo bajo
el abrigo de las ramas de un gran roble que presidia el
lugar. Observé que Copito de Nieve iba con lo puesto, senal
inequivoca de un estado depresivo incapaz de pensar mas
alld del momento presente, donde la ingenuidad lo llevo a
creer que encontraria un albergue o un refugio donde
cuidarian de él e intentarian reinsertarlo en la sociedad.
iQué lejos estaba de la cruda realidad!



Seguidamente sacamos de las bolsas las bebidas que a lo
largo del dia habiamos conseguido, suficientes para pillar
una buena borrachera y asi dejar que las estrellas
abandonasen el firmamento como ladréon en la noche.

Al cabo de una hora ya ibamos mas que cocidos.

—El vino que tiene Asuncidén... —empezd a cantar el
Culebra, a cuya sintonia nos unimos todos, incluso Copito
de Nieve, que, sorprendentemente, rompié con su
abstinencia y se unié a nuestra particular fiesta.

En ese tiempo nos fundimos cinco litros de vino y varias
cervezas, suficientes para evadirnos de la realidad, aunque
cantidad excesiva para Copito de Nieve, cuya falta de
costumbre la pagd vomitando tres veces.

Llego a un punto que lo vi francamente mal, consiguiendo
incluso que me alarmase. Temblequeaba igual que un flan
gélido y sus ojos se ponian blancos como si estuviese a
punto de pasar a formar parte de nuestro vecindario. Se
retorcia como un animal herido y gemia del fortisimo dolor
de estomago con el que reaccioné su cuerpo a la ingesta de
tanto alcohol.

Lo arropé con mi saco de dormir y le acaricié la cabeza
como si se tratara de un bebé del cual me sentia
responsable, mientras mis dos companeros permanecian al
margen de cualquier contratiempo, inmersos en un
profundo sueno del que ya no despertarian hasta el dia
siguiente.

—Tranquilo, Copito de Nieve, mafhana estaras bien —le
decia medio mareado, aunque lo suficientemente
consciente para saber el duro trance por el que estaba
pasando el hombre.

Por un instante sus parpados se abrieron, no mas de un
segundo, pero su mirada me lanzé hacia atras igual que si
un rayo me hubiese atravesado. Mi corazén empezd a latir
con tanta fuerza que parecia iba a salirse de mi pecho. Me



faltaba el aire y ni siquiera era capaz de tragar mi propia
saliva.

Aquel segundo me conmovio, porque me vi reflejado en
sus ojos a través de la mirada mas humilde que jamas mis
pupilas habian contemplado.

Me levanté, me aleje varios metros y lloré. Si, lloré
amargamente, como nunca en mi vida, porque me encontré
con mi verdadera realidad: la de un hombre deshecho,
abandonado, inmerso en una constante angustia y soledad,
que huia de mi mismo sin la valentia de cambiar el rumbo
que le habia dado a mi vida. Vi el reflejo de mi alma
atormentada y dolorida, que clamaba al cielo un grito de
libertad. Era como si yo mismo estuviese azotando mi ser,
torturandolo en un cuerpo que rechazaba y castigaba con
fuertes dosis de alcohol y excesivos ayunos, queddandome
raquitico. ¢Quién era aquel hombre en el que me vi
reflejado? {No me reconocia!

Cai arrodillado, mis manos sobre mi cara, incapaces de
frenar las amargas lagrimas que recorrian mis mejillas y
caian al suelo como gotas de sudor de sangre.

Tomé aire, deseando que cuando abriese los ojos
despertase de la pesadilla que estaba viviendo y, cuando lo
hice, volvi a caer hacia atras del miedo que sinti6 mi alma.
Horrorizado mis ojos se clavaron en aquella lapida en la
que estaba inscrito mi nombre. Quedé aterrorizado,
inmdvil, con la mirada clavada en la inscripcién de aquella
piedra de marmol que parecia enviarme un claro mensaje:
«Estas muerto».

Permaneci estatico durante varios minutos, hasta que el
graznido de un cuervo hizo que ladease la cabeza hacia
aquella ave carronera que tenia puesta su mirada en mi.

El miedo se apoderd de todo mi ser, llegando a un estado
de confusion de tal calibre que no sabia si estaba vivo o
habia muerto y mi espiritu se encontraba vagando
alrededor de mi propia tumba.



En un intento heroico por descubrir la verdad, me levanté
y me acerqué temeroso hacia la ldpida, despejando
cualquier duda posible. jSeguia con vida! Los apellidos no
coincidian con los mios, si el nombre, pero aquel simple
detalle me sirvié para despertar del letargo en el que habia
caido durante aquellos cinco largos anos en los que habia
estado vagando por las calles sin pena ni gloria,
malviviendo y sumido en un victimismo que no me habia
conducido a ninguna parte, mas que a la justificaciéon de
mis propios actos.

Mareado e inmerso en un profundo estado de confusion,
volvi con mis companeros. Al menos Copito de Nieve habia
dejado de vomitar y su cuerpo comenzaba a serenarse, a
pesar de estar empapado en sudor.

Miré los rostros de cada uno de ellos y mi cuerpo
comenzd a inundarse de compasion. Alli yacian tres
personas perdidas en el juego de la vida, completamente
indefensas y con el alma rasgada de dolor.

Con un fuerte instinto paternal arropé a cada uno de ellos
en su humilde saco de dormir, igual que lo hacia mi padre
conmigo cuando era un nino. Pequeno gesto que me
reconforté porque pude sentirme util por unos momentos.

Me tumbé sobre el suelo, sin esterilla y sin saco, dado que
preferi que los utilizase Copito de Nieve para que su
primera noche no fuese tan dura como lo fue la mia. El
suelo de cemento estaba templado y el cielo despejado,
permitiéndome contemplar la bella estampa que deja un
cielo estrellado. Sonrei cuando vi la primera estrella fugaz
que surcé el firmamento. Mi mente fue acalldndose,
dejando que bellos pensamientos acariciasen mi maltrecho
espiritu. Cerré mis ojos y mi mente me regalé la mirada
mas tierna que horas antes habia capturado, lo que me
llevd a cuestionarme multitud de preguntas: ;Cémo era
posible que un ser albergase tanta belleza? ¢Por qué
aquella diosa de rasgos perfectos me habia regalado tan



