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A mi familia: en especial a mi padre y a mi hermano Carlos,

por su paciencia, comprensión y cariño. Y, por supuesto, a mi

madre, que me dio y me da la vida (literalmente) cada día y

que me hizo ver que ningún sueño es imposible.

… y a la VIDA



Prólogo del autor

En abril del 2018, después de una arriesgada cirugía para

una biopsia cerebral y el fracaso del nuevo tratamiento,

decidí emprender una nueva ilusión: plasmar mis

pensamientos, miedos y emociones a través de un libro

ilustrado, en forma de ficción fantástica. Como todo estaba

en mi cabeza, le pregunté a mi madre: ¿cuánto se tarda en

escribir un libro? La respuesta fue decisiva: “el tiempo que tú

le dediques”. Y puesto que el tiempo es lo más valioso que

tengo, decidí no perder un minuto y ponerme a ello.

Me llamo Iván Pastor Villalonga. Soy un chico de 18 años y

sufro un tipo de cáncer infantil raro que se llama histiocitosis

de células de Lagerhans y que me diagnosticaron cuando

apenas tenía cuatro años. Desde entonces, muchas horas de

hospital, tratamientos diversos, esperanzas rotas… y un

proceso neurodegenerativo progresivo que, sin embargo, no

me impide imaginar. Y de ese deseo de imaginar mundos

fantásticos nace este libro.

Supongo que todos necesitamos evadirnos en algún

momento de lo que nos rodea. Cuando la enfermedad

acecha, esta necesidad de evasión se hace más imperiosa. Y

aquí es donde la imaginación juega un papel importante. Por

eso no quise escribir una historia de mi vida real, a pesar de

que, en mi caso, por desgracia ha sido más intensa que la de

la mayoría de los chicos de mi edad: ocho años de

quimioterapia, seis meses en Boston para entrar en un

estudio de investigación y poder mejorar así mi calidad de

vida, diferentes tratamientos experimentales… todo

aconsejado por mis queridos médicos, tanto en el Hospital

Sant Joan de Deu, en Barcelona, como de las Unidades de

Cuidados Paliativos, primero en el Hospital Son Espases de

Palma de Mallorca y ahora en el Hospital Infantil Niño Jesús,



en Madrid.

En mi caso, esta enfermedad ha tenido muchos efectos:

desde la necesidad de alimentarme a través de un botón

gástrico hasta la ataxia progresiva, que me impide andar y

me obliga a desplazarme en silla de ruedas… y, sobre todo, el

dolor continuo e intenso (solo con tocarme me duele

cualquier parte del cuerpo). A veces lo hacen todo tan

complicado… ¡pero así es mi vida!

Y, sin embargo, la enfermedad me ha enseñado cosas. He

tenido que aprender a convivir con el dolor y mis limitaciones

que van aumentado con los años. Quizá por eso, sin saber

muy bien cómo, un buen día empecé a meditar y ahí

encontré un camino de superación a través de la evolución

personal, espiritual y mental. A los cinco años de empezar

con tratamientos hice un proceso de ACEPTACIÓN. Supe que

me había tocado vivir así, con mi enfermedad. Esa

aceptación ha hecho desaparecer en mí la frustración. No me

considero una persona frustrada por estar enferma. Mi

cuerpo físico está enfermo, pero en mi interior (en mi mente,

en mi alma) estoy sano. He tenido la oportunidad de conocer

gente maravillosa: mis doctores, el equipo de investigación

de Boston y Barcelona, que siempre buscan algo para que

esté mejor; los equipos de Cuidados Paliativos y todo el

personal sanitario que me cuida constantemente y que son

fantásticos… El hospital, ese segundo hogar, también me ha

dado la oportunidad de conocer cómo se vive en una planta

de Oncología con otros niños enfermos de cáncer. Algunos

de esos guerreros y guerreras ya no están con nosotros,

aunque su recuerdo sí está de alguna forma presente en

estas páginas.

Pero, como digo, mi enfermedad plantea muchas

limitaciones en la vida diaria. Por ejemplo, necesito ayuda

para que escriban por mí lo que yo relato. Es por eso que

tengo que agradecer especialmente a las personas que han

estado a mi lado ayudándome a transcribir lo que solo existía

en mi imaginación, empezando por Martin García Parra,



pedagogo y voluntario de INèDITHOS, que me ayudó a dar

los primeros pasos, que siempre son los más difíciles. Martín

se quedó en Mallorca y, al llegar yo a Madrid, su trabajo lo

continúo con enorme cariño María Ángeles Suz, colaboradora

de la Fundación Ana de Paz. Además, Carlos Muriana,

guionista y gran amigo, me ha ayudado desde el principio a

darle forma y coherencia a mi historia.

Pero hay muchísimas otras personas a las que tengo que

agradecer su tiempo y su ayuda desinteresada. Por supuesto,

a todos los ilustradores e ilustradoras, en especial a Cristina

Rodríguez-Acosta que los ha coordinado. ¡No os hacéis una

idea de lo que ha supuesto para mí ver plasmado en un

dibujo aquello que tenía en mi cabeza! ¡Gracias! Y todo esto

no habría sido posible sin la ayuda de entidades como la

Fundación Porque Viven, que ha ido mucho más allá de su

impagable labor en la asistencia con los cuidados paliativos;

la asociación INèDITHOS de Palma, que me dio el primer

impulso; y, por supuesto, a la Fundación Ana de Paz, que se

volcó desde el primer momento con una gran generosidad y,

finalmente, ha materializado el sueño de ver mi libro editado.

Este libro es el PROYECTO DE MI VIDA. Mi gran aliciente en

los últimos dos años ha sido llegar a terminarlo y verlo

editado para así dejar un poco de mí en este mundo que

necesita más alegría y fuerza para vivir la vida, siempre con

una sonrisa y con ilusión.

Iván Pastor Villalonga



Capítulo 1 

“El lobo”

A Navy siempre le había gustado el contacto directo con la

naturaleza. Por eso, aquel día, cuando sus padres le dijeron

que visitarían el Parque de Yellowstone para celebrar su 14

cumpleaños, se alegró mucho. Después de los últimos

ingresos en el hospital, aquel viaje era un verdadero regalo.

Era un día luminoso, tranquilo. El tiempo era excelente y el

tibio sol de la primavera invitaba a sentarse en la hierba, de

manera que, cuando sus padres y su hermano le dijeron que

iban a dar un paseo, él prefirió quedarse allí a meditar. Navy

era un chico muy espiritual y la cosa que más le gustaba del

mundo era meditar en contacto directo con la naturaleza,

disfrutando de la paz y del silencio.

Apenas habían pasado unos minutos cuando ocurrió algo

que le cambiaría la vida para siempre. Su meditación alcanzó

un punto tan intenso que Navy notó cómo su cuerpo y su

espíritu eran transportados a un plano superior, al mundo

etéreo donde viven los tótems, que es el nombre que los

nativos americanos dan a los animales espirituales.

Cuando Navy abrió los ojos se dio cuenta de que el entorno

había cambiado por completo. Ya nada parecía tener un

cuerpo físico… Sin embargo, aquel paisaje le resultaba

familiar y eso le ayudó a conservar la calma.

—¿Dónde estoy? ¿Qué hago yo aquí?

Por supuesto, nadie contestó a sus preguntas, ni siquiera

podía asegurar que las hubiera dicho en voz alta o que las

palabras hubieran salido de su cabeza. De hecho, tampoco

necesitaba una respuesta. De algún modo, sabía dónde

estaba y por qué estaba allí.



De repente, un ligero ruido le hizo darse la vuelta… Un lobo

se estaba acercando a él. Era un enorme y amenazador lobo

gris. Sin embargo, Navy no sentía miedo alguno, ni siquiera

cuando el lobo aceleró el paso y se abalanzó hacia él.

Cualquier otro hubiera huido aterrorizado, pero Navy se

había quedado muy quieto y sereno… El lobo había

atravesado su cuerpo limpiamente, como si no existiesen la

carne ni los huesos, aunque eso no quiere decir que no le

afectase a Navy, que estaba impactado y aún más cuando

observó que su cuerpo comenzaba a sufrir una

metamorfosis.

—¿Qué has hecho? —le preguntó al lobo.

—Tranquilo Navy, soy tu animal espiritual. Me llamo Wolf.

Recibí órdenes de Anaiyu, el dios lobo, y vine a buscarte.

¡Anaiyu! A Navy por un lado le sorprendió el nombre, pero,

por otro, le resultaba familiar... Sin poder pararse a pensar,

contemplaba cómo su cuerpo había comenzado a

transformarse en el de un lobo un poco más pequeño que el

que tenía al lado. Notó que le sobraba la ropa y se despojó

de ella. Sus manos ya tenían forma de garra, de manera que,

al quitarse la camiseta, la rompió y lo mismo con los

pantalones. Sus zapatos no tardaron en explotar por la

presión de las garras traseras. Cuando terminó la

transformación, convertido ya en un precioso lobezno, no

podía dejar de preguntarse:

—¿Qué le ha pasado a mi cuerpo? ¿Por qué ahora soy un

animal?

—Te he traspasado parte de mi energía, pero el cambio

sólo te durará un par de horas, así que te aconsejo que

aproveches el momento y disfrutes de la sensación de ser

un lobo.

Wolf se puso a correr por entre los árboles. Navy comenzó a

seguirlo. Al principio se mostraba un poco torpe, porque era

la primera vez que caminaba a cuatro patas, pero pronto se

habituó a su nuevo cuerpo y, transcurrido un tiempo, ya



estaba dando saltos y disfrutando de su nuevo ser.

—Esto es muy divertido… ¡Me encanta correr por el

bosque!— pensaba.

Durante dos horas, Wolf y Navy recorrieron aquel paraje,

disfrutando de cada rincón y cada recoveco: cruzaron ríos,

visitaron desfiladeros, treparon a grandes árboles… y lo

pasaron genial realizando todo lo que los lobos pueden

hacer… ¡hasta cazar! Wolf tuvo la paciencia de enseñarle

cómo se logra una presa, fue realmente un maestro

comprensivo, aguantando sus errores y reforzando todos sus

aprendizajes…Al final, se pararon junto a una cueva, a la que

Navy llegó cansado, pero feliz por las experiencias que

habían tenido durante el día.

Progresivamente, el pequeño lobo recobró su forma

humana: primero la cabeza; luego las patas que se

transformaron de nuevo en manos, piernas y pies; después la

espalda comenzó a recobrar su pose erguida… La cola era lo

último que desapareció, y así, poco a poco se convirtió de

nuevo en el chico que era. Eso sí: al terminar el cambio se

hallaba completamente desnudo y comenzó a temblar

porque sentía frío. Wolf se adentró en la cueva y volvió con

algo de ropa de aspecto nativo y un sencillo taparrabos.

—No te harán falta zapatos, le dijo, tienes que estar

descalzo para que la tierra conecte contigo a través de tus

pies.

Mientras se vestía, Navy se sinceró con su maestro.

—Muchas gracias por todo, Wolf. He disfrutado mucho

siendo lobo.

—Volverás a serlo, pero ahora tienes que ir a conocer a

Anaiyu y yo no puedo acompañarte.

En ese momento, Wolf lanzó un aullido impresionante. Para

cualquiera podría haber resultado aterrador, pero Navy sabía

ya que Wolf estaba llamando a un amigo del bosque.

Inmediatamente apareció en el horizonte la silueta de un ave.



Era un búho. Pero no un búho cualquiera, sino uno

impresionante, tres veces mayor que el chico. Tanto que Navy

no pudo evitar sobresaltarse un poco cuando el ave aterrizó

a su lado.

—Este es Owlen —dijo Wolf—. Él te llevará a ver a Anaiyu,

al norte.

—Será un placer —dijo Owlen, que también era capaz de

hablar con total naturalidad.

Navy contempló con admiración la majestuosidad de Owlen.

Era un búho blanco, con un plumaje mullido y suave sobre el

que se veía una montura, como si se tratase de la de un

caballo. Con un gesto, Owlen le invitó a montar, y el chico no

dudó ni por un instante. Pero antes de iniciar el viaje, Wolf le

dio un amuleto de protección, un colmillo de lobo.

—Lleva siempre encima este colgante. Te protegerá en

caso de peligro. Volveremos a vernos, amigo.

Navy le miró agradecido y se lo puso justo en el momento

en que Owlen comenzaba a batir sus alas. Navy y Wolf se

despidieron con la mirada y una sonrisa cómplice mientras el

chico se agarraba a las plumas del ave para no caerse al

despegar. Poco tiempo después, ambos surcaban los cielos a

gran altura. Navy no tenía miedo, al contrario, el gran silencio

y el aire en su cara le daban una enorme sensación de paz.

Tanta que el chico no pudo evitar abrir los brazos como si

fuese él mismo el que volaba. Fue una de las sensaciones

más placenteras que había vivido nunca.

Al poco tiempo vio que sobrevolaban un extenso bosque

cubierto por un manto blanco. En ese preciso instante,

comenzó a desatarse una brutal tormenta de nieve. Los

copos helados golpeaban como cristales en la cara del chico,

que se refugiaba como podía entre las plumas de Owlen.

—Agárrate bien a mí, Navy —dijo el búho—. ¡Esto se va a

poner peligroso!

De repente, de una nube negra salió un rayo. El búho intuyó



el peligro y trató de lanzar a Navy sobre un montón de nieve,

pero no fue lo suficientemente rápido… El rayo los alcanzó y

los dos cayeron inertes sobre la nieve. Tan solo un milagro o

un amuleto mágico serían capaces de salvarles la vida.





Capítulo 2 

“La tormenta”

El cuerpo de Navy permanecía inmóvil sobre el montículo

de nieve. Cualquiera que lo hubiera observado en ese

momento hubiese jurado que el chico estaba muerto. Sin

embargo, una leve y dificultosa respiración indicaba que solo

estaba inconsciente. A su lado, el amuleto que le había

entregado Wolf todavía estaba algo humeante, como si fuera

el mágico regalo el que hubiera absorbido la mayor parte de

la energía del rayo.

Tras unos minutos, Navy comenzó a recuperar la

consciencia. Con dificultad, trató de incorporarse en la nieve,

pero un dolor muy fuerte que provenía de su hombro y de su

pierna izquierda le impidió ponerse de pie. La cabeza le daba

vueltas…

—¿Qué ha pasado? —se preguntó Navy, todavía confuso

por la situación, observando su ropa chamuscada.

En seguida vio que, no muy lejos de él, una figura, tan

blanca como la nieve que lo rodeaba, se movía ligeramente.

Navy se dio cuenta de que esa figura no era otra que la de

Owlen. Venciendo el dolor, se puso de pie y se acercó a

atender al viejo búho.

—¡Owlen! ¡Owlen! ¿Cómo estás? —gritó Navy, temiendo

por la vida del ave.

Owlen levantó la cabeza y trató de tranquilizarlo.

—Bien, no te preocupes. ¡Todavía no se ha inventado un

rayo capaz de acabar conmigo! —dijo en tono algo

fanfarrón.

Pero Navy se dio cuenta de que tenía rota una de sus alas y



bastantes quemaduras oscuras por todo su cuerpo que

contrastaban con el blanco del plumaje.

—Cuando vi llegar el relámpago, te lancé al suelo para

que no salieras muy herido —siguió contando Owlen —

pero el rayo nos alcanzó a ambos. Lo que realmente nos

salvó fue el amuleto que te dio Wolf. Sin él posiblemente

no habríamos tenido tanta suerte…

Navy se sentía verdaderamente afortunado por haber

recibido aquel regalo de su admirado amigo. Tras colocárselo

de nuevo al cuello, ayudó a ponerse de pie al ave que, con un

gesto, señaló su ala rota.

—Tendrás que seguir tú solo hasta la casa de Anaiyu.

—Pero ¿cómo sabré dónde está?

—¿Ves aquella montaña en el horizonte? Su casa está en

lo más alto de ella.

—¿Y cómo llego hasta allí? Es un bosque muy grande,

tengo bastantes heridas y estoy muy dolorido…

—De tus heridas me encargaré yo.

El búho le hizo un gesto para que se acercara y le cubrió

con el ala que no estaba herida, en una especie de abrazo

sanador. Inmediatamente, Navy notó cómo el poder

espiritual del ave traspasaba su propio cuerpo, eliminando el

dolor y curándole las heridas.

—¡Guau! Gracias —exclamó Navy, realmente sorprendido

—. Pero aún está demasiado lejos para mí. Es imposible

que pueda llegar antes de que se desate la tormenta.

Owlen lo miró con ojos severos.

—¡En este mundo nada es imposible para quien tiene la

voluntad de conseguirlo! Además, te he transferido una

fracción del poder espiritual de todos los animales del

bosque, incluyendo el mío. Y todavía mantienes parte de

la esencia que te transmitió Wolf.


