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EN LA BOCA DEL COCODRILO

ANA GOFFIN



Para todas las personas
que han sido víctimas de violencia

en cualquiera de sus formas,
desde las más sutiles

hasta las más escalofriantes.

A mi linaje femenino,
mi madre,

mis abuelas, “las tías”,
mis hijas: Ana y María.

A mi nieta Camila.
Con todo mi amor.

Al mejor compañero de vida, Leandro, por
ser un hombre cálido, amoroso, incondicional y divertido.
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I. INTRODUCCIÓN

La corteza había crecido
alrededor del cerebro límbico,

que permaneció inalterado,
recubierto totalmente por la nueva corteza.

Esta corteza, que podía sentir el amor
y preocuparse por

la ética y escribir poesías,
tenía que convivir en frágil equilibrio

con el cerebro de cocodrilo que
albergaba en su seno.

A veces… este equilibrio se rompía,
y el cerebro de cocodrilo

tomaba el mando intermitentemente. 

Michael Crichton

Imagina una ciudad habitada por cocodrilos. Tú eres uno
de ellos. Está sobrepoblada, no es segura, hay desempleo,
la situación económica se tambalea. Desde que sales de
casa por la mañana, para trabajar o dejar a tus hijos en la
escuela, luchas con el transporte público deficiente, el
tráfico y la posibilidad de ser asaltado para quitarte el
celular, la cartera o la bolsa. Llegas a la escuela de tus
hijos, hay una larga fila para la revisión de mochilas. Los
niños cocodrilo llevan armas a clases. Al llegar a tu oficina,
tu jefe está furioso porque le quitaron un nuevo contrato, te
grita y tú te quedas petrificado frente a él. ¡No es momento
de perder el trabajo! Unos instantes después, recibes una
llamada de tu mamá, está preocupada, tu hermana menor



no llegó a dormir. No contesta su celular… Te preguntas si
estará viva o no. Sientes una angustia muy profunda.

Así va sucediendo un evento tras otro en esa ciudad. Para
completar el cuadro. Una pandemia cae sobre sus
habitantes, desestabilizando todos los modos familiares y
conocidos de vivir e interactuar. El aislamiento, la
enfermedad y la muerte se suman al escenario,
incrementando aun más la agresión y la violencia. El miedo
al contacto humano, a la intimidad.

Los cocodrilos responden a su entorno cómo pueden:
usando su cerebro de reptil dotado para huir, escapar o
atacar. Ese cerebro no está entrenado para conectarse con
las sensaciones corporales, los sentimientos y el
pensamiento. De ahí se deriva su conducta tan “animal”.

Es una desilusión no obtener lo que deseamos, en
especial cuando se trata de nuestras relaciones personales,
ya sea con nuestra pareja, hijos, jefe, amigos o empleados.
Y lo más frustrante de ese infortunio es que eso suceda
¡por el cocodrilo que vive dentro de nosotros! Sí, leíste
bien. En tu mente hay un reptil y te pone en “modo
cocodrilo”: reactivo, impulsivo y fuera de control, violento
incluso. O te lleva al otro extremo: te congela, te lanza a las
garras de la sumisión, paralizándote por completo.

No puedes controlar las reacciones de los demás, pero sí
puedes elegir cómo responder ante ellas. Con esto quiero
decir que solamente tú estás a cargo de ti. A ti te
corresponde elegir, dejar atrás al reptil que te mete en
tantos problemas y te aleja de tus capacidades humanas de
alto nivel. Ese reptil debería funcionar como un aliado en tu
vida, no actuar en tu contra.

EL COCODRILO INTERNO SE ENCARGA
DE LAS REACCIONES DE LUCHA Y

HUIDA. SE RELACIONA CON LA



SUPERVIVENCIA
En “modo cocodrilo desconectado” de tus sensaciones,
emociones y pensamiento, no eres productivo, se te
dificulta colaborar, te puedes sentir aislado, ser violento,
primitivo, explosivo y ciego para encontrar una salida a tus
problemas, porque las “lágrimas de cocodrilo” nublarán tus
habilidades para luchar o huir, según sea el caso.

Por añadidura tu inteligencia emocional estará sepultada
en lo más profundo de un pantano, en tu sistema límbico.
Te quedarás atrapado en relaciones dependientes, tal vez
rodeado de personas tóxicas, problemáticas, en amores
caóticos y altamente peligrosos, relaciones patológicas o
con personas que padecen una adicción y no se han
recuperado. Tú mismo te pondrás en riesgo de ser una
víctima, o tal vez, te conviertas en alguien abusivo, violento
y sin control sobre tus impulsos.

Si tienes dificultades para manejar tus reacciones o has
sido víctima de cualquier tipo de terrorismo íntimo,
agresión, abuso o violencia de género, este texto es para ti.
Te ayudará a comprender cómo funcionan la agresión y la
violencia en la vida cotidiana. Además de brindarte
herramientas muy útiles para experimentar el mundo desde
otra óptica y sanar.

A partir de la premisa de que podemos defender nuestra
integridad, prosperar, tener relaciones sanas con los demás
y ser mejores personas: La violencia es previsible y se puede prevenir.

No existe una mayor fuente de bienestar y felicidad que
tener una conexión honesta con otro ser humano, sin
sufrimiento y sin dolor. El amor es lo único en la vida que
no duele, cuando lastima, algo no anda bien, aunque, como
hemos “normalizado la violencia”, no tomamos decisiones a
tiempo.

Vivimos en un mundo dónde maltrato y crimen conviven
con nosotros día a día. Es “normal” escuchar en las noticias



cuántos muertos hubo en el día.
Es momento de que cada uno de nosotros hagamos algo,

¿no lo crees? La violencia nos concierne a todos y podemos
prevenirla a través de la psicoeducación, no a través de la
agresión.

Este problema no compete exclusivamente a las
instituciones o a los gobiernos. Éstos no siempre hacen su
trabajo adecuadamente, lo cual colabora para que estemos
hundidos en el pantano más oscuro.

La violencia se gesta en nuestros propios hogares, desde
nuestra infancia. Nos inculcan una serie de creencias
irracionales ridículas: “Las niñas bonitas y educadas son
calladas, agradables y antentas”, por ejemplo.

El machismo corre por las venas de las familias, la mujer
lucha contra una incapacidad histórica para ser respetada.
De ahí nace la lucha violenta de muchas mujeres: de una
cultura y una sociedad que ignora y quebranta sus
derechos. Sin embargo, esa guerra sólo trae consigo más
de lo mismo: abuso, agresión y violencia.

Adquirir conciencia de cómo cuidar nuestra salud mental,
poner límites, pedir ayuda, cambiar nuestras creencias
limitantes, apoyarnos entre nosotras y educarnos
emocionalmente para prevenir lo que sí está en nuestras
manos, es una responsabilidad personal. No está bajo
nuestro control directo evitar una guerra; combatir a los
narcotraficantes, a los feminicidas o al crimen organizado.
Sí está en nosotros, como individuos y sociedad civil,
erradicar el abuso y la violencia en nuestras relaciones
personales. Podemos aprender a vivir sin violencia. La
rabia, el enojo, la ira y la frustración son emociones
necesarias. Sin embargo, no son sinónimos de violencia.
Ésta es la manifestación inadecuada de esas emociones, es
un modo abusivo de expresarlas. Basta con escuchar la
radio y prender la televisión para encontrar ejemplos.

Los cocodrilos no usan su inteligencia emocional.
Reaccionan y explotan, o se congelan y se convierten en



víctimas de un cocodrilo más grande y más fuerte.
Yo, como mujer, tomo esta postura: ¡No más violencia

contra nosotras! Como maestra en Salud Mental, elegí mi
trinchera: la psicoeducación. Sin nuestra participación, no
podremos cambiar nada, y si cada una empieza a trabajar
en su persona, podrá ir contagiando, a través de su
empatía, conciencia y conocimiento a las demás.

Las “mujercitas” no debemos estar calladitas. Como dije
líneas arriba, recibí más de cuarenta historias de mujeres
de diferentes partes del mundo para este libro, ninguna de
hombres. No dudo que fueran víctimas de violencia, pero
simplemente no quisieron contar sus experiencias. Tal vez
sea un asunto cultural. A ellos se les “educa” para ser
fuertes y desconectarse de sus emociones: “¡los hombres
no lloran!”. ¿O tendrá algo que ver que ellos son los
perpetradores de más de 85% de las muertes por violencia
de género?

Alma Delia Murillo narra en un conocido diario en
México: “Quienes escribimos —hombres o mujeres—
sabemos que escribir y publicar es un ejercicio de
exposición, es una forma de mostrar el interior, de ponerle
nombre y firma a una postura vital o política; sabemos que
la incomodidad y la vulnerabilidad vienen con este oficio.
Pero es notable el sesgo agresivo hacia las mujeres, la saña
con la que se descalifica y —pareciera que eso nunca va a
cambiar— el irresistible ataque contra el cuerpo femenino
que sigue siendo territorio de conquista, afirmación, ofensa
y trofeo” (Murillo, 2020).



II. FELÍZ AÑO NUEVO

Ves venir al cocodrilo,
sabes que te devorará pero

te sientes atraída por su tamaño,
su belleza y masculinidad.

No mides el peligro, no ves las señales.
Hasta que es demasiado tarde

y ya no hay manera de recuperar tu vida…

Tengo frío, no sé dónde estoy. Mi cuerpo está desnudo,
siento la humedad sobre mi piel, huele a sangre. No veo
nada, puedo oler también un plástico que me cubre. Siento
miedo. ¿Dónde estoy? De pronto escucho una voz y me
siento más tranquila, alguien sabe que estoy aquí, pero esa
paz se esfuma en ese preciso momento. Escucho cómo se
abre una compuerta y me deslizan hacia afuera sobre una
plancha de metal. Un hombre vestido de blanco dice con
voz cansada: “Apúrense, sáquenla del refrigerador. Es
increíble, ¡ni el 31 de diciembre podemos festejar o
descansar! Una más... Hagamos la autopsia rápido. Me
quiero ir a dormir”.

¡Estoy muerta! En mi tobillo cuelga una etiqueta atada
con un cordón, puede verse escrito en color negro:

Luz García
28 años
La primera vez que Luz vio a Rodolfo creyó tener ante

sus ojos a un príncipe azul. Guapo, encantador y
carismático. Se conocieron en la oficina. En esa época, ella



era coordinadora de Ventas y él, jefe de Servicio al Cliente.
Empezaron a salir después de trabajar. Luz quedó

literalmente “flechada”. Cuando estaba cerca de él, le
sudaban las manos, sentía mariposas en el estómago y su
corazón palpitaba. Era un sueño hecho realidad. Se sentía
plena, feliz y emocionada.

Después de varias salidas a comer los fines de semana,
empezó a pensar cuál sería su nombre si se casara con él:
Luz García de Smith. ¡Era música para sus oídos! Además de
todo, ¡tendría hijos con un apellido en inglés!

El cortejo y el noviazgo transcurrieron entre rosas,
chocolates, comida, vino, moteles y recaditos románticos.
Tan sólo tres meses bastaron para que Luz viera la
culminación de sus sueños en una cena bajo las estrellas.
Encontró su anillo de compromiso sobre un elaborado
pastel de chocolate. La vida no podía brindarle más
felicidad. Su mente tenía presente una sola cosa: él.

En mi experiencia como psicoterapeuta pude constatar
que cuando se vive un “idilio” de este tipo, de esos intensos
cuyo avance es más rápido que la velocidad de la luz, se
respira un ambiente de “peligro”; parte de la fascinación
está en la velocidad, lo inesperado, la novedad y la emoción
que todo esto representa. En especial cuando hay
compatibilidad sexual. La atracción y la emoción nublan
nuestro juicio, pues estamos en un estado de
enamoramiento total y, en consecuencia, ciegos. Vemos
cualidades inexistentes y no observamos los detalles o signos de
alerta.

Eso le sucedió a Luz. A los seis meses de conocerlo ya
estaba casada con él y la vida no era precisamente su
fantasía. En la luna de miel, le pidió no usar bikinis; compró
un traje de baño completo, con la excusa de que había sido
“víctima” de infidelidad en sus relaciones anteriores,
porque sus “ex” eran un poco exhibicionistas y golfas. No
quería que le volviera a suceder lo mismo, sufrió mucho. A
Luz le dio ternura esa historia, ¡pobrecito! Aunque esto no



fue lo único. Un mesero, por error, volcó una copa de vino
sobre Rodolfo. Su reacción fue golpearlo directamente en
la cara y gritarle: “¿Sabes lo que me costó esta camisa
animal?”. A partir de ese momento le pidió a Luz comer en
el cuarto, para no estar a merced de los trabajadores de
ese “mugroso y caro hotel”. Luz lo dejó pasar, se limitó a
cerrar los ojos.

Queda claro que ella era incapaz, en ese momento, de ver
sus defectos y darse cuenta de que su flamante esposo era
violento y misógino, odiaba a las mujeres. La manipulaba
contándole todas las carencias vividas de niño, “una triste
historia”, achacó su reacción con el mesero a una niñez
marcada por la escasez económica y el maltrato de su
madre.

Es común no ver los indicios que se esconden en los
problemas del pasado de la persona amada. Es como si
trajéramos puestos unos lentes oscuros, empañados por la
dopamina, cuyo efecto es parecido al de una droga
altamente adictiva. Nuestro cerebro prepara un coctel que
nos confunde y perdemos el juicio sobre la realidad.

Luz y Rodolfo rentaron un departamento, se instalaron y
empezó la pesadilla. Él la agredía verbalmente y después
decía no acordarse de lo sucedido. Ella empezó a sentir una
vaga desesperación, sus reclamos siempre se topaban con
una pared que negaba todo.

Al poco tiempo, despidieron a Rodolfo de su trabajo;
quejas de los clientes y de sus compañeros. No podía estar
en Servicio al Cliente alguien con esos cambios de humor y
“una mecha tan corta” al reaccionar.

Esta situación fue el detonador de toda la rabia contenida
en Rodolfo. Cuando llegó a casa, aún no había llegado Luz.
Abrió una botella de vodka y se la tomó completa. Ella
regresó por la tarde al departamento. Al llegar, él empezó a
gritar y a culparla por el despido injustificado. En realidad,
Luz no tenía nada que ver y así se lo expresó entre
lágrimas. Rodolfo se eximía de toda responsabilidad y


