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Für meinen Vater (1942–2020)



„Die wahre Freiheit des Menschen besteht darin, wider
besseres Wissen das Falsche zu tun.“

Anonymus
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I

Trübes Licht scheint matt auf den Place Vendôme, zäher
feiner Regen macht eine traurige Stimmung. Auf den
Dächern der umliegenden, prachtvollen Häuser sitzen die
Amseln in Grüppchen und mummen sich in ihr Gefieder.
Nur manchmal plustert sich ein Männchen in einer
plötzlichen Aufwallung von Gefühlen auf, von
Revierkämpfen getrieben, um einen vermeintlichen Rivalen
ein paar Meter weiterzuscheuchen. Dann ist alles wieder
still. Der zähe Regen schluckt auch die Natur. Es ist ein
Innehalten, ein Zögern, ehe die Welt sich wieder
weiterdrehen würde. Noch schläft dieser Morgen und mit
ihm die merle noir.

Zu ihren Füßen und begleitet vom Blinzeln der
Gleichgültigen holpern nun ein paar Fuhrwerke heran, die
Männer auf den Böcken ziehen ihre breitkrempigen Hüte
ein wenig tiefer ins Gesicht. Sie umkurven die steinernen
Barrikaden an der Ausfallstraße, die zum Platz führt. Es
sind keine schnell errichteten, provisorischen Bollwerke
wie noch in der großen Revolution von 1789, als die
Handwerker und Tagelöhner, die Wäscherinnen und Gerber
in großer Hast und ergriffen von ihrer eigenen
revolutionären Erregung in großer Eile Stühle und Tische
der angrenzenden Spelunken, Truhen, Zäune, Bänke und
was auch immer sie greifen konnten, anhäuften, um in den



folgenden Straßenkämpfen den berittenen Soldaten des
Königs mit ihren Bajonetten und Säbeln nicht gänzlich
hilflos ausgeliefert zu sein.

Nun, rund achtzig Jahre nach der wohl größten
Umwälzung der jüngeren Geschichte, achten die
Enkelsenkel der Revolutionäre auf mehr Sicherheit, sofern
davon in Revolutionswirren je die Rede sein kann. Schon
wieder muss sich der dritte Stand – die Armen und immer
noch Besitzlosen, die Hungernden und Leidenden – gegen
die Herrschaft der Besitzenden – den wiedererstarkten
Adel ebenso wie den Klerus und das im Ancien Régime
reüssierende Bürgertum – wehren, auf die Straßen gehen,
Widerstand leisten. Die Barrikaden sind aus Stein, die
Ziegel akkurat mehr als mannshoch geschlichtet. An den
Rändern stehen künstliche Straßenbeleuchtungen,
neumodische Laternen, die einen Häuserkampf wohl
notfalls auch nachts erlauben würden. Davor stehen
mehrere kleine Gewehrpyramiden griffbereit, denn wer
weiß schon, wann der Feind vorhat, seinen Schlag zu
führen. Auf einer Fotografie der Zeit ist das alles gut zu
erkennen. Aufgenommen von einem erhöhten Standpunkt
von einem der umliegenden Häuser aus erkennt man
vereinzelt Menschen, die sich wohl kaum als Revolutionäre
erkennen würden. Müde und zerlumpt sitzen oder stehen
sie herum, ein Mann ist wegen der mangelnden Belichtung
ohnehin nur verwaschen zu erkennen. Es ist nicht viel
Betrieb an diesem Morgen oder Abend und der leichte,
aber ausdauernde Regen mag sein Übriges dazu tun, die
Szene ist seltsam still. Dabei wurde in den Minuten zuvor,
vielleicht vor ein paar Stunden, hier auf dem Place
Vendôme Geschichte geschrieben.

Alles begann mit ganz profanen Handgriffen, denn selbst
die Weltgeschichte muss so organisiert werden, dass sie
Sinn ergibt. Am frühen Morgen bis in den Vormittag hinein


