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Vorwort
 
 

Michigan zu sehen hatte ich schon lange vor. Als ich
entdeckte, dass Ernest Hemingway dort seine Kindheit und
Jugend verbracht hatte, fragte ich mich warum mir das
entgangen war.

Als ich dann die Orte besuchte, an denen er gelebt hatte,
inspirierte mich das dazu, eine Teilbiografie über ihn zu
schreiben.

Während meiner Recherchen habe mich in die
Landschaften, besonders die im Norden von Michigan
verliebt. Vieles empfand ich als einmalig und schrieb ein
Buch darüber. Es wurde im Jahre 2014 veröffentlicht.

Ich habe in Michigan Freunde gefunden und halte mich
seitdem häufiger dort auf. Einiges von dem, was ich im Buch
von 2014 beschrieben habe, hat sich geändert. Außerdem
habe ich Neues entdeckt.

Das Buch entsprach somit nicht mehr dem Michigan wie
ich es kenne. Es hat mich sehr erleichtert, dass der Verlag
Expeditionen mir die Möglichkeit gegeben hat, es zu
aktualisieren und ich bin sehr dankbar dafür.

 
Gino Leineweber

Februar 2020
 
 



Lakes State
 
 
 
John Maynard fehlt. Ich blicke über den Lake Erie. Jemand
wie ich, der schon früh die Literatur entdeckt hat, muss an
Fontanes Ballade denken, wenn er das erste Mal in seinem
Leben am Ufer dieses Sees steht. Nicht nur er, der See, oder
die Schwalbe, die über ihn fliegt oder die Städte Buffalo und
Detroit sind in diesem Augenblick präsent, sondern auch
John Maynard, der Steuermann, der am Ende fehlt. Das alles
ist in meinem Kopf und wird es immer bleiben.

Erie, was für ein Wort! Als Kind faszinierten mich fremde
Namen und machten mich neugierig auf die Welt. Ihren
Zauber entfalteten sie für mich, weil ich ihnen literarisch auf
die Spur kam. Das Wort Erie überstrahlte damals alles für
mich. Unvergesslich und nicht zu überbieten in seiner
poetischen Dramatik ist der Satz: „Die Schwalbe fliegt über
den Eriesee.“

Schwalbe ist der Name des Schiffes, das über den
kleinsten der fünf Großen Seen Nordamerikas „flog“. Der
größte, der Lake Superior, zugleich der größte
Süßwassersee der Erde, ist so gewaltig, dass die Wasser der
vier anderen Seen nicht ausreichen würden, ihn zu füllen.

Die Namen dieser Seen, bis auf den des Lake Superior,
der auch Oberer See genannt wird, haben mit den
Ureinwohnern Nordamerikas zu tun. Erie und Huron
bezeichnen verschieden Stämme, Ontario ist der Sprache
der Irokesen entnommen und bedeutet Schöner See.
Michigan oder mishigami, wie die Ojibwa den See nennen,
bedeutet Großes Wasser. Mit Ausnahme des Lake Ontario
haben alle Seen ein Ufer, das an den Staat Michigan grenzt,
der deshalb auch Great Lakes State genannt wird.

John Maynard hat einst das Fährschiff namens Schwalbe
in höchster Not auf dem Weg von Detroit nach Buffalo auf



den Strand gesetzt:
Das Schiff geborsten. Das Feuer verschwelt.

Gerettet alle. Nur einer fehlt.
Im Jahr 1886 schreibt Theodor Fontane die Ballade über

eine Heldentat aus dem Jahre 1841. Der Kapitän der
Schwalbe sagt bei der Anhörung vor der
Untersuchungskommission über seinen Steuermann: „Ich
glaube, Maynard blieb am Steuer bis er verbrannte; er war
immer schon unbeugsam, und ließ sich nichts befehlen.“

Schiffsunfälle auf den Großen Seen waren keine
Seltenheit. Herman Melville vergleicht sie in seinem 1851
erschienenen Roman Moby Dick mit den Ozeanen:

Denn unsere gewaltigen ineinander gehenden
Süßwasserseen – Erie, Ontario, Huron, Superior und
Michigan besitzen eine ozeanische Ausdehnung, mit vielen
der edelsten Eigenschaften der Ozeane... Sie spiegeln die
steinernen Straßen von Buffalo und Cleveland so gut wie
Winnebagos Dörfer, sie tragen gleichermaßen das Vollschiff
der Handelsherren wie die bewaffneten Kreuzer der
Regierung, Dampfer und Kanus aus Birkenrinde. Stürme
fegen über sie dahin und Böen. Sie sind so grauenvoll wie
das Meer, das salzige Wogen peitscht. Sie wissen, Schiffe
untergehen zu lassen. Obgleich im Binnenland, haben sie,
mit verzweifelten Besatzungen, manch mitternächtliches
Schiff ertränkt.

Im selben Jahr, als Fontane die Ballade schreibt, kommt
ein anderer Seemann auf dem Lake Erie ums Leben. Sein
Tod, der in einer Reihe nahezu unzähliger Tragödien auf den
Großen Seen steht, führte dazu, dass eine Versicherung für
Seeleute gegründet wurde, die International Shipmasters’
Association.

Das erfahre ich von Henry, den ich an der Forty Mile Point
Light Station treffe, einem Leuchtturm am Lake Huron. Dort
hat die Gesellschaft der Seeleute ein altes Rettungsboot
sowie die Brücke der abgewrackten SS Calcite als Denkmal
ausgestellt. 1912 in Detroit gebaut, wurde sie 50 Jahre



später in Connecticut, Ohio, verschrottet. Ihren Namen
erhielt sie vom Hauptbestandteil des Kalksteins Kalzit
(Calcite), den sie zu den großen Stahlwerken der Städte im
Süden der Großen Seen schleppte, nach Detroit, Cleveland
und Chicago.

Henry, ein großen schlanker Kerl älteren Jahrgangs, hält
als Guest Keeper die Museumsbrücke besetzt. Er verbringt
dort sein Rentnerdasein und erzählt den Besuchern, im
Wechsel mit anderen freiwilligen Helfern des Museums, vom
Schiff, der Schifffahrt und der Shipmasters’ Association. Er
ist vom Alter etwas gebeugt, ganz marineblau in Jeans und
Sweetshirt gekleidet und trägt eine Schirmmütze mit dem
Aufdruck Duck Unlimited, einer gemeinnützigen
Umweltschutzorganisation.

Seine rechte Hand ruht auf dem wertvollen Holz des
Steuerrads. Hinter seiner getönten Brille schaut er
freundlich in die Welt, die für ihn das stimmig renovierte
Führerhaus ist. Viel Holz wurde für die Einrichtung
verarbeitet. Zwischen den Fenstern, die den Blick auf den
Lake Huron freigeben, hängt eine alte Kapitänsuniform. Alle
Einrichtungen des Führerhauses sind noch vorhanden. Auch
der formschöne Kompass aus Kupfer.

Mein Gespräch mit Henry in diesem historischen
Ambiente entführt mich in die Welt des alten Frachtschiffs.
Henry spricht von den alten Zeiten auf den Großen Seen
und darüber, dass die Schifffahrt auf ihnen heute keine Rolle
mehr spielt. Selbst Fährschiffe, wie einst die Schwalbe,
fehlen weitgehend. Dazu hat der Staat Michigan selbst
beigetragen, indem er Henry Ford und seinen Kollegen
ermöglichte im Süden, in Detroit, die größte Autoindustrie
der Welt aufzubauen. Dort wurden Automobile besser und
billiger hergestellt, als jemals zuvor. Dort wurde die
Schnelligkeit des Seins entwickelt.

Die Schiffe konnten nicht mithalten und den Eisenbahnen
erging es nicht besser. Während der Süden im
Industrieboom anschwoll, verfiel der Norden in einen



Dornröschenschlaf. Aber etwas blieb erhalten: die
Wasserflächen und die bezaubernde Landschaft. Mit der Zeit
kamen die Stadtbewohner, um dem Trubel zu entgehen. Wie
Prinzen im Märchen verliebten sie sich in das schlafende
Dornröschen, küssten es wach und blieben ihm treu.

Die einmalige Naturvielfalt wurde das bevorzugte
Rückzugsgebiet der Städter aus der Betriebsamkeit. Aber
statt per Schiff oder Bahn kamen sie nun mit dem
Automobil. Wer heutzutage von Chicago in den Norden
Michigans in sein Cottage fahren möchte, kann zwar noch
zwei Fährverbindungen quer über den Michigan See nutzen,
aber der reizvolle Weg dauert länger, als mit dem Auto zu
fahren und, auch wenn Henry es nostalgisch beklagt, es ist
einfacher geworden. Anfangs sah es allerdings nicht danach
aus, wie die Reiseschilderung einer Familie auf dem Weg
von Chicago in den Norden Michigans aus dem Jahre 1917
zeigt:

Die Fahrt dauerte fünf Tage, übernachtet wurde in Zelten.
Zu essen gab es frisch geangelten Fisch. Die Straßen waren
grauenhaft. Die Fahrt ein einziges Abenteuer. Durch
Umleitungen mussten wir 100 Meilen mehr fahren als die
geplanten 487. Wir hatten eine Schaufel dabei, um das Auto
wieder flott zu kriegen, wenn es auf den holprigen Straßen
stecken blieb. Besonders schwierig war der letzte Teil, von
Traverse City nach Walloon Lake, eine Strecke von 31
Meilen. Es gab nur Sandwege, auf denen höchstens eine
Durchschnittsgeschwindigkeit von acht Meilen möglich war.
Hier kam neben der Schaufel auch eine Axt zum Einsatz, mit
der Zweige, die entlang der Straße den Weg versperrten,
zerhackt werden konnten. Peinlich war es für unsere
Reisegesellschaft, wenn unser Ford T so feststeckte, dass er
nur noch, unter dem Gelächter der Farmer, von Pferden
freigezogen werden konnte. Auf der Rückreise fuhren wir
wieder mit dem Schiff, einschließlich des Autos.

Statt Axt und Schaufel führe ich auf meiner Autofahrt auf
weitgehend asphaltierten Straßen durch Michigan



Warnweste und Erste-Hilfe-Kasten mit. Mit einem
Navigationssystem benötige ich leider auch keine Karten
mehr: Früher half mir ein großer Straßenatlas von Wal-Mart,
der für jeden Staat eine Doppelseite vorhielt. Für einen
Road-Trip ein unerlässliches Hilfsmittel. Vor allem zeigte mir
die Karte wohin ich mal fahren könnte. Einem GPS-System
muss ich das vorher eingeben.

Nachmittags auf meinen Fahrten sehne ich mich nach
Kaffee und Kuchen. An Kaffee und Zigaretten sollte man
keinen Gedanken verlieren. Die Kombination ist in den USA
tot und begraben. In Deutschland gibt es Coffee and
Cigarettes, nach dem Titel eines Films von Jim Jarmusch,
wenigstens noch draußen auf der Terrasse. In den USA ist
das undenkbar. Wie schade. Ich bin kein Raucher. Aber bei
Gelegenheit zu einem Kaffee am Nachmittag fand ich eine
Zigarette beglückend.

Mein reizendstes Kaffee- und Kuchenerlebnis habe ich in
einem Ort namens Harrisville, obwohl ich erst bei zwei Cafés
vor verschlossener Tür stehe. Auf meinem Weg war ich an
einem Restaurant mit dem Schild Shot Maker Sports Bar and
Grill – Breakfast served daily – Famous Chicken
vorbeigekommen. Das sah nicht nach Kaffee und Kuchen
aus. Ich fahre trotzdem zurück und frage nach Kaffee.
Natürlich gibt es welchen. Und Kuchen? Natürlich nicht.
Doch die Bedienung, Doris, eine Frau in den Vierzigern, setzt
sich zu mir, und sagt: „Sorry, honey, wir servieren hier
keinen Kuchen. Aber ich habe selbstgemachten Apfelkuchen
(apple pie), den ich für die Kollegen gebacken habe, davon
ist noch ein Stück übrig. Das kann ich dir bringen.“

Ich werde sie auf immer und ewig in mein Nachtgebet
einschließen.

Autofahren ist die einfachste Form des Reisens. Längere
Strecken legt man mit dem Flugzeug zurück, um sich dann
am Ankunftsort ein Auto zu mieten.

Wer in die USA reist, sollte nicht mit einer amerikanischen
Luftverkehrsgesellschaft fliegen. Es sei denn, er mag



mehrfache Sicherheitskontrollen. Die Amerikaner sind
„verrückt“ in ihrem Sicherheitsbedürfnis. Bei allem
Verständnis und Respekt: Es wirkt doch zuweilen lächerlich.

Ich glaube, am Flughafen in Amsterdam bereits alles
hinter mich gebracht zu haben, was man durchstehen muss,
um ein Flugzeug zu besteigen, und kaufe mir, bevor ich zum
Boarding Gate gehe, eine Flasche Mineralwasser. Man soll
viel trinken, heißt es.

Am Boarding-Schalter der Fluggesellschaft wird
kontrolliert. Ich denke an Prüfung von Bordkarte und Pass
als ich das sehe. Doch wird mir meine Wasserflasche
abgenommen. Ich muss durch eine weitere
Sicherheitskontrolle und Getränke kommen da nicht durch.
Bordkarte und Pass muss ich wie erwartet auch vorzeigen.
Viermal. Man fragt mich wie viel Gepäck ich aufgegeben
habe und ob es sich um mein eigenes handle. Ob ich es
selbst gepackt und niemals unbeaufsichtigt gelassen hätte.
Ob ich Drogen in die Vereinigten Staaten einführen oder dort
ein Verbrechen begehen wolle. Zuerst sage ich ja und
zuletzt nein.

Wer nach Michigan möchte hat zwei größere Zielflughäfen
zur Auswahl. Detroit und Chicago. Chicago liegt zwar in
Illinois, aber dicht zur Grenze nach Michigan. Es ist eine
wundervolle Stadt, ein Besuch lohnt sich immer und sie ist
meine bevorzugte Destination für Michigan.

Detroit, als Motor City bekannt, hatte einmal 1,85
Millionen Einwohner. Das war 1950. Zwei Drittel davon hat
es seitdem verloren, was auf den industriellen Verfall
zurückzuführen ist. Die Unterbevölkerung der Stadt macht
sich im Straßenbild bemerkbar. Ich habe kaum eine
Großstadt zuvor gesehen, deren City so gähnend leer wirkt.
An einem Sommerabend wird mir das in einem städtischen
Strandcafé besonders deutlich. Ich will mir nach einem
langen Flug ein kühles Bier gönnen und gehe zum Campus
Martius Park. Ein schöner Platz um den die Autos
herumfahren und auf dem es ein gutes Restaurant sowie



einen Springbrunnen gibt, weshalb das Restaurant Fountain
Bistro heißt.

Im Jahr zuvor, im Oktober, war der Platz herbstlich
geschmückt. Jetzt, im Sommer, haben sie einen Beach-Club
aufgebaut. Sand, Liegestühle, eine Bar. Der Platz nennt sich
Detroits Versammlungsplatz (Detroit’s Gathering Place).
Allerdings ist kaum jemand dort.

Gegen halb zehn Uhr abends, bei ungefähr 30 Grad
Celsius, sind von den 20 Liegestühlen nur sieben besetzt.
Ich genieße mein eiskaltes Bier und empfinde Mitgefühl mit
dieser Stadt, die einen Versammlungsplatz hat, auf dem
sich, selbst bei bestem Wetter, niemand versammelt.

Der Niedergang Detroits ist offensichtlich. Einst blühende
Autoindustrie mit einem Dutzend Fabriken, von denen nur
noch zwei übrig sind. Eine hinsichtlich des Aderlasses an
Bevölkerung mit wirtschaftlichem Verfall vergleichbare Stadt
ist Cleveland in Ohio, ebenfalls am Lake Erie gelegen. Hier
zeigt sich: Eine Stadt kann sich den neuen Technologien
sowie der geänderten wirtschaftlichen Umgebung anpassen
und sich vom Verfall alter Industrien erholen. So wie
Pittsburgh in Pennsylvania auch. Das Automobil für Detroit
war der Stahl für Pittsburgh. Der Verfall der Stahlindustrie
wurde überwunden. Die Stadt hat sich wirtschaftlich erholt.
Detroit gelang das nicht.

Inzwischen muss man sagen, noch nicht, denn es scheint
neuerdings auf einem guten Weg zu sein. Aber dazu
bedurfte es eines Weckrufs der besonderen Art.

Detroit ist voller alter Fabrik- und Geschäftsgebäude, mit
der wundervollen Architektur vergangener Zeiten. Aber die
Gebäude, soweit sie überhaupt noch stehen, wurden dem
Verfall überlassen. Wie der 1913 errichtete alte
Zentralbahnhof, der seit über 30 Jahren stillgelegt ist. Seit
2010 ist er zumindest verschlossen, sodass nicht noch mehr
mutwillig zerstört werden kann. Dieser verlassene Bau ist
wegen seiner Höhe von ungefähr 70 Metern, nicht zu
übersehen. Den Eingang zu dem 18-stöckigen



neoklassizistischen Gebäude bildet ein Vorbau mit drei
riesigen Portalen, überragt von allerfeinster Stuckarbeit.
Marmorfußböden, Rundbögen, fast 17 Meter hohe
Säulenhallen mit Stuck und Deckenmalereien lassen einen
einstmals grandiosen Bahnhof erahnen. Mit einem
Wartesaal mit bronzenen Kronleuchtern, korinthischen
Säulen und riesigen schmiedeeisernen Sprossenfenstern.
Nun ein Symbol des Niedergangs.

Dem 14-stöckigen Lafayette Building ist es noch
schlechter ergangen. Ein städtebauliches Juwel, dessen
Architektur an das berühmte Fuller Building in Manhattan
erinnerte.

Ich hätte von ihm nichts gewusst, wäre mir nicht Gwen in
einem mitten in der Stadt gelegenen feinen Kräuter- und
Gemüsegarten über den Weg gelaufen. Eine junge Frau aus
Detroit, beschäftigt bei der Firma Compuware, die den
Garten sponsert und ihn nach dem Gebäude benannt hat,
das einst hier stand, dem Lafayette Building. Es wurde 2010
abgerissen, nachdem Versuche, es zu retten und zu
renovieren, um dort ein Wohn- und Geschäftshaus unter
Erhalt der alten Bausubstanz zu errichten, gescheitert
waren.

Ein anderes städtebauliches Juwel war einmal der
Hudson’s Department Store, das Flaggschiff der Hudson-
Warenhauskette. Das Gebäude ereilte dasselbe Schicksal. In
guten Zeiten begrüßten dort 12.000 Angestellte täglich
100.000 Kunden. Die Geschäfte schlossen im Februar 1997
und das Gebäude wurde ein Jahr später abgerissen.

Es gibt Bücher über die Industrie- und Geschäftsruinen
Detroits. Im Internet informiere ich mich über das Schicksal
des Nationaltheaters Detroits, an dem ich zuvor
vorbeigekommen war. Es ist ein weiteres
heruntergekommenes Gebäudes. Einst Theater, dann
billiges Kino, Striplokal und schließlich geschlossen.

Das Erdgeschoss ist ummauert. Darüber ist die Fassade
mit einem großen Bogenfenster, ähnlich einem



Triumphbogen, zu sehen. Rechts und links erheben sich zwei
Türme mit vergoldeten Kuppeln, aus denen bereits kleine
Bäume wachsen. Seine stuckverzierte weiße
Terrakottafassade, steht direkt neben der zweckmäßigen
eines Parkhauses.

Als ich das betrachte habe ein Szenario vor Augen, von
dem ich annahm, es könne der ungewöhnlichen
Stadtplanung dieser Kommune entsprechen: Wenn man das
Theater abreißen würde, könnte man den Parkplatz daneben
erweitern und mit dem Parkhaus auf der anderen Seite ein
einheitliches Parkplatz-Ensemble bilden. Inzwischen hat man
in der Tat den ersten Schritt bereits getan, wenn auch ein
wenig anders als ich mir das vorgestellt hatte. Es wurde
nämlich erst einmal das Parkhaus abgerissen. Es wird jetzt
als Parkplatz genutzt. Fehlt nur noch das Theater. Aber das
kommt vielleicht noch. Vor fünf Jahren hätte ich noch Wetten
darauf angenommen. Aber die Stadt wandelt sich jetzt und
man kann hoffen, dass nicht noch mehr Parkraum
geschaffen wird, den man im Übrigen bei dem geringen
Verkehr ohnehin nicht unbedingt benötigt.

Wenigstens ist der „Parkplatz-Kelch“ an der Brachfläche
des Lafayette Buildings vorrübergegangen. Zudem hat es
dem Garten, der sich jetzt hier befindet, den Namen
gegeben, der an alte Zeiten erinnert. Neben dem Lafayette
gibt es einen kleinen Schuhladen Tip Toe Shoe Repair Hats &
Gloves steht über dem Eingang.
Ich benötige Schnürsenkel und gehe hinein. Hinter dem
Eingang links befinden sich zwei erhöht stehende Stühle,
auf die man sich setzen und sich die Schuhe putzen lassen
kann. An den Wänden hängen hauptsächlich
Baseballkappen. In den Regalen stehen einige Schuhe.
Hinter einer Vitrine, die als Verkaufstheke dient, steht Andy,
der Inhaber. Anfang 60 sieht er 20 Jahre jünger aus, ist groß,
schwarz und hat ein schönes Gesicht mit einer Brille auf der
Nase. Vor seinem Bauch trägt er eine grüne Schürze.



Andy sagt, er stamme aus Jamaika und dass alle Leute,
wenn sie einmal von Detroit nach Jamaika gingen, viel
zufriedener wären. Ich weiß nicht, wie er das meint, denn
ich kenne die Zustände in Jamaika nicht, nicke aber
freundlich. Eine dunkelhäutige Frau im Geschäft halte ich für
seine Ehefrau. Ist sie aber nicht, wie ich später erfahre.
Meine Schnürsenkel machen Probleme. Sie haben eine
Länge, die anscheinend ungewöhnlich ist. Andy sucht. Ob
ich mir nicht meine Schuhe putzen lassen wolle, während
ich warte?

Es gehört nicht zu meinen Gewohnheiten. Doch in diesem
kleinen Schuhladen herrscht eine angenehme Atmosphäre
und überlagert meine sonst mit dieser Dienstleistung
verbundenen Eindrücke von Erhöhung und dienerischer
Unterwerfung. Ich bin der einzige Kunde. Als ich mich auf
einen der Stühle setze, sucht Andy immer noch nach den
Schnürsenkeln. Die Frau fängt an, mir die Schuhe zu putzen.
Ich gebe eine Geschichte zum Besten:

Einmal lief mir in Chicago, auf der Michigan Avenue in
Höhe des Millennium Parks, ein Mann über den Weg, der auf
meine Schuhe zeigte und meinte, sie seien nicht ordentlich
geputzt. Er hatte recht, aber ich weder Zeit noch Lust und
außerdem, wie beschrieben, nicht die richtige Einstellung
dazu, sie putzen zu lassen. Allerdings war es schwierig, ihm
zu entkommen. Als ich vier Jahre später erneut in Chicago
bin und wieder am Millennium Park die Michigan Avenue
herunterlaufe, denke ich, hier war es, wo ich eine lange
Diskussion mit einem Schuhputzer hatte. Kaum habe ich das
zu Ende gedacht, steht derselbe Mann wieder vor mir,
deutet auf meine Schuhe – und so weiter. Dieses Mal ist er
cleverer und quetscht nach kurzer Zeit etwas Schuhcreme
auf einen meiner Schuhe. Mir bleibt nichts anderes übrig, als
mich in mein Schicksal zu ergeben. Wir gehen in eine
Nebenstraße. Es scheint ihm würde eine Genehmigung für
die Dienstleistung fehlen. Er kniet sich hin und ich muss
einen meiner Füße auf seinen Oberschenkel stellen, was



nicht sehr bequem ist. Als er fertig ist, sagt er: 17 Dollar. Ich
traue meinen Ohren nicht. Wie bitte? 17 Dollar? Langes Hin
und Her, bis ich zahle.

Der Mann ist sehr unterhaltsam. Als ich ihm sage, er
müsse steinreich sein, wenn er 17 Dollar für das Putzen von
Schuhen nehme, erwidert er, das meiste müsse er seinem
Chef abgeben. Witze dieser Art, denn dafür halte ich das,
gehören anscheinend zu seiner Performance und letztlich
war das Ganze eine spaßige Angelegenheit.

Dies Erlebnis belustigt meine beiden Detroiter
Schuhladenfreunde. Als die Frau mit dem Putzen fertig ist,
sind die Schuhe in einem Zustand, in dem ich sie noch nie
gesehen habe, Shoe Shine eben.

Bevor ich mich vom zauberhaften Schuhgeschäft, dem
Inhaber und seiner herausragenden Schuhputzerin
verabschiede, zieht die mir schnell noch die inzwischen
gefundenen passenden Schnürsenkel in meine wie neu
wirkenden Schuhe. Bevor ich meine Geschichte aus Chicago
erzählte, habe ich mich bei Andy nach dem Preis für das
Schuhputzen erkundigt. 3,50 Dollar. Als ich ein knappes Jahr
später wiederkomme, sind es fünf Dollar. Aber im Preis
enthalten ist diesmal Andys Erklärung, warum es Detroit so
schlecht geht: „Es ist doch ganz einfach. Detroit ist wie ein
großes Haus und all die Kinder sind ausgezogen.“

„All die Kinder sind ausgezogen?“
„Ja, all die Kinder sind ausgezogen”, und dabei lacht er.

„So haben wir jetzt viel Platz in dem Haus, und weißt du,
was das Problem ist?“

„Nee.“
„Wasser, Licht und Gas sind so teuer wie vorher. Aber die

Kinder sind nicht mehr da, um dabei zu helfen, die
Rechnungen zu bezahlen.“

Ich muss lachen bei diesem Vergleich. Andy lacht auch.
Aber es ist nicht zum Lachen. Als ich an dem herrlichen
Sommerabend im Beach-Club mein Bier trinke und Mitgefühl
für die traurige Situation der Stadt verspüre, ist der Sarg



bereits gezimmert. Es war der Vorabend des Weckrufs, von
dem ich schrieb. Detroit musste Konkurs anmelden. Andy
hatte es mir erklärt, weshalb es mich nicht mehr erstaunte.
Später lese ich in der Zeitung: 19 Milliarden Dollar Schulden.

Die Washington Post schreibt, diese Summe sei dem
zerstörerischen Verlust von Einwohnern und den damit
gesunkenen Steuereinnahmen geschuldet. Andy hat
übersehen, dass nicht nur die Kids gegangen sind, sondern
auch viele Erwachsene die Stadt verlassen haben, und sie
damit einen seit Jahrzehnten bestehenden Abwärtstrend
fortsetzen.

Ich habe am Tag des Konkursantrags noch schnell einen
Beitrag zur Sanierung geleistet. Gegenüber von Andys
Laden ist Parken verboten. Aber wenn ich Andy nur einmal
kurz Guten Tag sage, wird schon nichts passieren. Dachte
ich. Verkehrt gedacht. 30 Dollar kostete falsches Parken
damals in Detroit. Nicht schlecht. Aber bei den Schulden nur
ein Tropfen auf den heißen Stein.

Inzwischen ist die Stadt wieder zahlungsfähig, was sie
nicht zuletzt einer großzügigen Unterstützung der
Bundesregierung in Washington, beziehungsweise dem
damaligen Präsidenten Obama zu verdanken hat. Es geht
aufwärts. So jedenfalls alle Meldungen, die man vernehmen
kann und so auch die Meinung von den Leuten in der
Handelskammer Detroit, mit denen ich ein Gespräch über
die Situation Detroits führte.

Ich hatte nach den Äußerungen über den Aufbruch der
Stadt mehr erwartet. Aber das war blauäugig. Wie kann eine
Metropole in vier Jahren zurückgewinnen, was ihr in über 30
Jahren zuvor verlorengegangen war? Außerdem war der
Focus der Stadtverwaltung, so höre ich jetzt, und
insbesondere der des seit dem 1. Januar 2014 amtierenden
neuen Bürgermeisters, Mike Duggan, nicht nur auf die City
gerichtet.

Für eine Gemeinde mit hoher Kriminalitätsrate ist das
Renovieren und Auswechseln von fast 60.000



Straßenlaternen notwendig, um die Sicherheit auf den
Straßen zu verbessern. Den Bewohnern baufälliger Häuser
in den Vororten wurden Programme zur Renovierung mit
zinsloser Finanzierung angeboten.

Viele der verlassenen und teilweise niedergebrannten
Gebäude wurden beseitigt. Es ist von 15.000 die Rede,
wobei es zuvor über 80.000 in ganz Detroit gegeben haben
soll.

Es wurden Nachbarschafskomitees gebildet, mit denen
die Stadtverwaltung gemeinsam Parks und Straßen angelegt
hat und Einzelhandelsflächen angesiedelt wurden. Diese
und andere Programme, Motor City Makeover genannt, sind
ein Anfang. Doch der Weg zur Normalität ist noch weit.
Detroit ist zwar durch den Konkurs sieben Milliarden Dollar
Schulden losgeworden und hat rund 1,7 Milliarden Bundes-
und Staatshilfen erhalten, bleibt aber dennoch die Stadt mit
der ärmsten Bevölkerung in Michigan.

Für den Lafayette Garten hat die Entwicklung nicht nur
positive Aspekte. Gwen, die Gartenmanagerin, die ich vor
fünf Jahren traf, ist nicht mehr zuständig. Das macht jetzt
Sue. Der Park hat sich aber nicht verändert. Es befinden sich
dort nach wie vor drei futuristisch anmutende Häuschen, die
als Büro und Aufenthaltsraum dienen und im Garten
wachsen immer noch Kräuter, Blumen und Früchte.
Allerdings hat, wie Sue erzählt, inzwischen auch die Firma
Compuware Detroit verlassen und dabei den Garten der
gemeinnützigen Organisation Greening of Detroit
übergeben, für die Sue tätig ist. Sie erzählt mir, diese
Gesellschaft habe es sich zur Aufgabe gemacht, die
Lebensqualität in Detroit zu verbessern, indem Bäume
gepflanzt und auf den Brachflächen schöne und produktive
Grünflächen geschaffen würden. Zusätzlich würden
Arbeitslose geschult, um in Garten- und Landschaftspflege
zu arbeiten. Das scheint etwas zu sein, was im neuen
Detroit nicht ganz unwesentlich ist, denn Sue sagt: „Die
Stadtverwaltung bietet die vielen leere Plätze in Detroit den



Bewohnern zum Kauf für 100 Dollar an. Mit unseren
ausgebildeten Leuten helfen wir denen dann, diese Plätze
gärtnerisch zu gestalten. Ich selbst,“ fügt sie hinzu, „habe
drei Plätze ungefähr drei Meilen östlich von hier.“

„Das hört sich gut an,“ sage ich, „in Hamburg bekommt
man Ärger mit der Stadtverwaltung, wenn man eine
Brachfläche bepflanzt. Aber etwas anderes: Als ich 2013
hier war, fand gerade ein kleiner Wochenmarkt statt. Gibt es
den noch?“

„Nein, zurzeit nicht. Ich kämpfe gerade ein wenig um das,
was wir machen können. Damals, wie du vielleicht weißt,
wurde kein einziger Park in der City betreut. Aber nach dem
Konkurs hat die Stadtverwaltung eine Reihe von
Programmen zur Aktivierung der Parks aufgelegt:
Musikveranstaltungen, Wochenmärkte, Yoga und solche
Sachen. Genau was wir gemacht haben. Nun sind wir nicht
mehr die Einzigen (the only game in town) und wir haben
nicht so viel Geld zur Verfügung, wie die Stadtverwaltung
aufbringen kann. Wir müssen uns also etwas anderes
einfallen lassen und ich denke darüber nach, hier einen
Blütenbestäuber-Garten (pollination station) einzurichten.
Bienen, Schmetterlinge und so. Den könnte man dann auch
für Schulungszwecke nutzen.“

Ich sage ihr, dass ich das für eine schöne Idee halte und
will noch wissen, ob das Grundstück, auf dem sich der
Garten befindet, der Gesellschaft gehört, für die Sue den
Garten pflegt.

„Nein,“ sagt sie, „es gehört der Stadt.“
Ich frage: „Es könnte dann also sein, dass eines Tages die

Stadt ein neues Lafayette hier bauen lässt, oder?
„Ja, könnte sein, aber ...,“ sie stockt etwas und fügt dann

hinzu: „ja, könnte sein“, und das klingt ein wenig traurig.
Das verstehe ich, denn es wäre schade. Schade ist auch,

dass es den Wochenmarkt nicht mehr gibt. Ich hätte Marissa
gern wiedergesehen, von der ich einst ein Pfund von drei
Sorten organisch angebauter Bohnen gekauft habe.



Ich denke jetzt wieder an sie und daran, dass ich mich
nicht getraut hatte, ihr damals zu sagen, dass sie der
einzigen Frau gleichen Namens, die ich kenne, ziemlich
ähnlich sehe: der Filmschauspielerin Marissa Tomei. Ich ließ
es, weil ich fürchtete, es könne anbiedernd wirken. Als ich
davon zu Hause erzähle, sagt Anna: „Das ist anbiedernd.“
Warum sie das überhaupt beurteilen kann, weiß ich nicht
und habe ihr gesagt: „Vielleicht. Aber man weiß man ja nie.“

„Oh doch, besonders dann, wenn es von einem ‚Alten
Weißen Mann’ gesagt wird.“

Ich finde die Bemerkung unnötig.
Im „neuen“ Detroit gibt es einige kleine Lichtblicke: Die

Leute hier sind nach wie vor sehr freundlich, was auch
insbesondere für die vielen schwarzen Straßenmusikanten
gilt. In ein neu errichteten Gebäude in der City wird ein
Puppenspieltheater einziehen. Um den Campus Martius Park
fährt seit Mai 2017 die QLine Detroit, eine Straßenbahn. Sie
sieht schick aus. Hochmodern. Führerlos. Sie verbindet die
Innenstadt mit einer weiteren Straßenbahn, der Detroit
People Mover und zwei Bahnhöfen. In der City dreht sie eine
kleine Runde.

Dann freue ich mich noch über einen Maler, Sunn
Anderson, der sich einen kleinen Laden gemietet hat und
die Straße davor als Atelier nutzt. Er ist voller Lob für die
Entwicklung von Detroit und sagt: „Praktisch alles hat sich in
Detroit in den letzten fünf Jahren verbessert. Alles wächst,
neue Gebäude, eine Menge neuer Einwohner. Vor fünf
Jahren gab es nichts. Keine Pläne. Rein gar nichts.“

„Ja,“ stimme ich zu, „ich war damals hier, als die Stadt
Konkurs angemeldet hat.“

Er lacht und sagt, „Ja, das war der absolute Tiefpunkt.
Jetzt kannst du sehen, wie lebendig (vibrant) alles ist. Es
passiert viel. Die Stadt ist aktiv. Immer mehr Neubauten“.

Er hat recht. In der City sieht man viele Baustellen. Es
entstehen neue Bürogebäude und vor allem gibt es auch
große Hotelketten, die sich neuerdings wieder in Detroit



ansiedeln wollen. Neben den kleinen Lichtblicken, von
denen ich schrieb, gibt es auch einen großen.

Die Autofirma Ford mit Sitz in Detroit hat das Gebäude
des früheren Zentralbahnhofs gekauft und wird es sanieren
und umbauen. Dafür hat es sich zu einer 800 Millionen
Dollar Investition verpflichtet, mit der auch die Schaffung
von 2.500 neuen Arbeitsplätzen verbunden ist. Ich hatte ja
befürchtet, dieses Gebäude mit der einmaligen
Innenarchitektur könne eines Tages auch abgerissen
werden. Wie schön, dass diese Befürchtung nicht eintritt.

Detroit ist, gemäß der letzten Schätzung von 2015, mit
677.000 Einwohnern die größte Stadt in Michigan. Sie bildet
mit Flint, Warren, Sterling Heights sowie der
Universitätsstadt An Arbor, die jeweils etwas mehr als
100.000 Einwohner zählen, den bevölkerungsreichsten
Ballungsraum im Südosten Michigans.

In dem muss man sich aber nicht lange aufhalten und
schon gar nicht Flint besuchen, dass seit 2014 eine
Wasserkatastrophe apokalyptischen Ausmaßes erlebt. In
dem Jahr wurde, weil es billiger war, das Trinkwasser statt
bisher aus dem Lake Huron, dem Flint River entnommen. Mit
dem Ergebnis, dass seitdem das Trinkwasser über Jahre mit
Coli-Bakterien und Blei verunreinigt war.

Gegenüber des süd-östlichen Ballungsgebiets, nahe zum
Bundesstaat Illinois und Chicago gelegen, befindet sich die
zweitgrößte Stadt Michigans, Grand Rapids. Mit knapp
200.000 Einwohnern ist es eine Stadt, an der man nicht
vorbeifahren sollte. Besonders nicht Ende September und
Anfang Oktober eines Jahres. Dann findet dort die ArtPrize
statt. Ein Wettbewerb bildender Künstler aus aller Welt, die
in Geschäftshäusern, Hotels, Museen, Galerien, Bars,
Restaurants und öffentlichen Plätzen ihre Kunstwerke
präsentieren. Allerdings wird sie ab 2018 nur noch alle zwei
Jahre stattfinden.

Selbst ohne die ArtPrize verfügt die Stadt in ihrem
öffentlichen Raum über erlesene Skulpturen. Mit den



gepflegten Parks und schönen Brücken, die den Fluss
überspannen, ist Grand Rapids ein kleines Juwel. Gerald
Ford, der 38. Präsident der Vereinigten Staaten, stammt aus
Grand Rapid. Hier ist er auch begraben und es gibt ein
offizielles Gedenkmuseum für ihn.

Wer sich Gedanken über den Namen der Stadt macht,
wird an Stromschnellen (rapids) denken. Stromschnellen
gab es zwar, bevor der Fluss begradigt wurde, aber ihre
Größe hat keinen Eingang in den Stadtnamen gefunden. Der
Begriff groß, gewaltig (grand) geht auf den Fluss zurück, an
dem die Stadt liegt: den Grand River.

Die ArtPrize bringt mehr Besucher als Grand Rapids
Einwohner hat und das Festival wächst und entwickelt sich
seit seiner Gründung immer weiter.

Über den Beginn in 2009 heißt es: Am ersten Sonntag
waren die Restaurants leergegessen, am zweiten gab es
keine Zimmer mehr in den Hotels und am letzten Tag ging
die Schlange von Menschen, die das Werk des Siegers sehen
wollten, um zwei Blocks.

Schätzungsweise 210.000 Besucher kamen in dem Jahr
und in 2018 sollen es um die 500.000 gewesen sein. Die
Preisgelder bewegen sich zwischen ungefähr 450.000 Dollar
im ersten Jahr bis zu 500.000 Dollar in 2018. Die beiden
Hauptpreise, ein Jury- und ein Publikumspreis, sind in den
letzten Jahren mit jeweils 200.000 Dollar dotiert.

Daneben gibt es weitere Einzelpreise mit
unterschiedlichem Preisgeld. Jeweils 12.500 Dollar in den
letzten fünf Jahren. Die Gewinner des Publikumspreises
werden von den Besuchern und den Einwohnern Grand
Rapids gewählt.

Es ist nur dem Zufall zu verdanken, dass ich auf das
Ereignis stoße. Aber einen Zufall gibt es ja nicht. Nur ein
Zusammentreffen von auf den ersten Blick nicht
zusammenhängenden Ereignissen. Das nennt man nicht
Zufall, sondern Synchronizität. „Synchronisiert“ fahre ich
nach Grand Rapids, denn ich möchte einerseits diesen Teil



nicht ignorieren, wenn ich über Michigan schreibe.
Andererseits hat mich Charles Cleland, ein
Schriftstellerkollege, aus dem Norden Michigans, der früher
Geschichtsprofessor an der Universität in Grand Rapids
gewesen war, auf die Dauerausstellung über die
Ureinwohner Michigans im Public Museum of Grand Rapid
aufmerksam gemacht. Die müsse ich unbedingt sehen. Er
empfahl mir auch ein Hotel in dem ich nach dem Einchecken
die ersten Skulpturen des künstlerischen Wettbewerbs sehe.

Ich frage nach und erfahre, dass ich einen Tag zu spät
gekommen sei. Heute, ein Sonntag, sei der letzte Tag der
ArtPrize gewesen. Die große Preisvergabe habe bereits
stattgefunden. Eine Skulptur, die mit dem dritten Preis
ausgezeichnet wurde, befinde sich im Hotel. Weiterhin höre
ich, gewonnen habe ein Gemälde mit dem Titel Elephants,
und die Dame vom Hotelempfang fügt hinzu: „Alles
gezeichnet“. Sie macht mir auch Hoffnung, dass ich, obwohl
die Exponate bald abgebaut würden, bestimmt noch
Gelegenheit hätte, das eine oder andere anzuschauen.

Ich warte gespannt auf den nächsten Tag. In der Tat, gibt
es eine Menge zu sehen. Eines der Kunstwerke, eine
Installation von neun Pferden aus Metall und Holz im Grand
River, lässt die früheren Stromschnellen erahnen. Der
dargestellte Lauf der Pferde über das Wasser führt in dem
schnell fließenden Strom zu kleinen Wirbeln und verschafft
der Installation den Eindruck von Bewegung. Dieses Werk
des Künstlers Richard E. Morse aus Michigan schafft es in
die Top Ten.

Aber die Empfangsdame im Hotel hat nicht nur recht
damit, dass ich noch vieles würde sehen können, auch mit
ihrer zweiten Bemerkung über den Abbau liegt sie richtig.
Einige der Exponate verschwinden direkt vor meinen Augen.

Ich spreche einige Künstler an. Ein Mann in blauem
Kapuzen-Sweater (es ist sehr windig) und eine Frau mit
schwarzer Wolljacke und einem rotem Schal (sehr
geschmackvoll) stehen neben zwei Pfosten, die in mit



Bildern bemalten viereckigen Keramikkästen stecken. Die
Frau heißt Ellen und sie erzählt mir, sie kämen von der
Oklahoma State University. Ich frage: „Und dies ist von den
Studenten der Universität gestaltet worden?“

„Nein, von Schülern der Elementary School. Das ist eine
Charter School. Ein Kunstlehrer von uns arbeitet mit den
Kindern dort und zeigt ihnen, wie Keramikkästen hergestellt
und bemalt werden. Das war von Anfang an als Beitrag zur
ArtPrize gedacht. Es ist nämlich so, dass die Universität bei
uns die Anlaufstelle dafür ist.“

„Und die Schüler nehmen dann an der Ausstellung teil?“
„Man muss mindestens achtzehn Jahre alt sein, um

teilnehmen zu dürfen. Deshalb lassen sich für die ArtPrize
die Lehrer mit den Werken registrieren. Aber die Schüler
erschaffen die Ausstellungsstücke. Die Regeln besagen ja
nur, der Ausstellende müsse achtzehn Jahre alt sein muss,
nicht die an dem Kunstwerk mitarbeitenden Personen.“

Ellen strahlt mich dabei an. Gute Schlussfolgerung, finde
ich, und sicherlich ein beeindruckendes Erlebnis für die
Kinder.

Vor dem Gerald Ford Museum steht das riesige Skelett
eines Dinosauriers. Daneben sehe ich, wie der Künstler
Daniel Cascardo sein Werk abbaut. Es wirkt wie ein Comic-
Surfbrett, bemalt mit Motiven aus Michigan: Gebäude, Tiere,
Früchte.

Auch wenn ich schon einiges gesehen habe, werde ich
unruhig, denn der Abbau schreitet zügig voran und ich habe
die Elefanten noch nicht gesehen, was daran liegt, dass sich
das Bild im Grand Rapids Art Museum befindet, und das ist
heute, am Montag, geschlossen. Ob die den Ruhetag
nutzen, um vielleicht auch abzubauen?

Nein, das haben sie glücklicherweise nicht getan. Das Bild
ist einzigartig. Ich habe etwas Vergleichbares noch nicht
gesehen. Es ist kaum zu glauben. Ein Triptychon, insgesamt
ungefähr 10,5 x 2,5 Meter groß, und es ist tatsächlich eine
Bleistiftzeichnung. Es heißt zwar Elephants, aber die fast



lebensgroßen Elefanten sind mit einer Menagerie anderer
Tiere verflochten. Die Künstlerin, Adonna Khare, stammt aus
Burbank in Kalifornien. Sie hat an dem Werk 18 Monate
gearbeitet und bezeichnet es als noch nicht fertig (work in
progress). Für mich sieht es perfekt aus. Adonna hat die
200.000 Dollar Preisgeld mehr als verdient. Insgesamt
haben in 2012 sie und die weiteren 16 Gewinner 560.000
Dollar erhalten. Was ich an Bildern und Skulpturen gesehen
habe, war eine großartige Kunstschau, die ich niemals
vergessen werde.

Grand Rapids ist allemal einen Besuch wert und während
der ArtPrize bildet es offensichtlich im Kleinen, was die
Natur im Großen ist. Wie die ganze Welt, die mit ihren
Wundern einen Wert an sich veranschaulicht. Doch ist auch
jede Erscheinung für sich allein ein genauso einzigartiges
Kunstwerk und bildet als solche einen Teil des Ganzen,
womit das Ganze sich gleichzeitig in jeder Erscheinung
offenbart.

Aber dieses einzigartige Kunstwerk wäre keines, würde
ich es nicht als ein solches erkennen. Ein Bild, das niemand
sieht, ein Buch, das niemand liest, eine Melodie, die
niemand hört, ist sinnlos. Einen Sinn erhält die Erscheinung
erst, wenn sie ihrer Bestimmung zugeführt wird und ihre
Bedeutung erkannt wird. Ich stelle mir das vor wie bei
einem Schiff: Solange es auf der Werft liegt, mag es schön
anzusehen sein. Seinen Zweck erfüllen indes kann es erst,
wenn es zu Wasser gelassen wird und damit sein Sinn
anschaulich wird. Genauso offenbart das Kunstwerk der
Natur seinen erst, wenn es reflektierend wahrgenommen
wird. In Wüsten und Felsen ebenso wie in Wäldern und Seen.

Mich ziehen Felsen buchstäblich an, wie es mir
beispielsweise auf der fast nur aus Sand und Stein
bestehenden kanarischen Insel Fuerteventura passiert ist.
Ich unterbrach einen Strandspaziergang, um zu schwimmen.
Nachdem ich eine kurze Strecke hinausgeschwommen war,
drehte ich mich um und blickte zum Strand zurück. Dabei



wurde ich von dem Felsen dahinter derart gefesselt, dass
ich sofort zurückschwamm, aus dem Wasser stieg und auf
den Felsen zuging. Es fühlte sich an, als wenn er mir
zuraunte: komm und berühre mich. Das tat ich. Ich lehnte
mich an ihn. Ein anderes Mal an der Westküste der Insel, wo
man wegen der gefährlichen Strömung nicht baden kann
und sich nur wenige Menschen aufhalten, spazierte ich mit
einem Freund den Strand entlang. Während unseres
Gesprächs schaute ich einmal auf und sah vor mir eine
Felswand. Ich ließ meinen Freund mitten im Gespräch
zurück und ging schnurstracks auf den Felsen zu. Beide
Male fühlte ich zwar, mich der Energie der Felsen entziehen
zu können. Aber ich wollte es nicht.

Ein Road Trip ist der Traum von Weite und
Unabhängigkeit, von Abenteuer und aufregenden
Erlebnissen. Der klassische Traum hatte mit dem Weg auf
der Route 66 in den verheißungsvollen Westen der
Vereinigten Staaten zu tun. In den 1970er Jahren konnten
sich ihm selbst diejenigen, die wegen des Vietnam-Kriegs
gegen die USA auf die Straße gingen, nicht entziehen.

Die Route 66 gibt es nicht mehr. Sie besteht nur noch in
nostalgischen Fragmenten als Historic Route 66. Die
Verantwortlichen meinten, größere, breitere Straßen für den
wachsenden Verkehr zu benötigen. Aber vielleicht war das
nur vorgeschoben. Vielleicht wollte man den Hippies der
Welt keine Infrastruktur mehr bieten. Ich bin der früheren
Route 66 einmal gefolgt, was, bis auf die beschriebenen
Fragmente, nicht einfach war. Man kann das aber mit etwas
Recherchearbeit schaffen.

Der Teil von Chicago nach New-Mexiko ist, salopp gesagt,
ziemlich langweilig. Danach verführen abseits der Route so
viele Gegenden, wie beispielsweise der Grand Canyon, zum
abbiegen, dass es für jemanden, der nicht, wie ich auf
dieser Fahrt, in Los Angeles zu tun haben würde, keinen Sinn
ergäbe, auf dem Weg zu bleiben.



Der Road-Trip durch Michigan, wenn man den Süden
hinter sich hat, ist landschaftlich fast überall reizvoll. Das
schreibe ich nicht nur den Großen Seen zu, die Michigan
umschließen oder den ausgedehnten Wäldern, sondern zum
großen Teil auch den vielen kleinen Seen und Flüssen.
Michigan fiel mir bei einem Blick auf die Karte der USA
sofort ins Auge: Das viele Wasser und die ungewöhnliche
Form der unteren Halbinsel (Lower Peninsula), die einem
Fausthandschuh gleicht. Das war Anfang 2008 und ich
plante eine Reise in die Nähe von Washington D.C. zu
nutzen, um längere Zeit durch die USA zu reisen.

Als ich erfuhr, dass es neben den Großen Seen im
Landesinnern noch über 60.000 weitere kleinere gibt, stand
für mich das Reiseziel fest. Ein Staat, in dem jeder
Bewohner, der sein Haus verlässt, statistisch gesehen nach
knapp zehn Kilometern einen See oder Fluss erreicht, wenn
er nicht ohnehin an einem lebt, muss zauberhaft sein.

Die Großen Seen teilen den Staat Michigan in zwei
Halbinseln. Die untere grenzt im Süden an Indiana und Ohio
und ein kleiner Teil im Südosten bei Detroit an Kanada.
Ansonsten Wasser. Die Straßen um die Seen werden mit
einem Hinweisschild gekennzeichnet, auf dem Great Lakes
Circle steht. Die obere Halbinsel (Upper Peninsula) grenzt im
Süden an Wisconsin und mit einem kleinen Teil im
Nordosten auch an Kanada. Auf der Upper Peninsula (UP)
leben nur drei Prozent der Bevölkerung Michigans.
Entsprechend landschaftlich reizvoll ist es dort. Beide
Halbinseln werden von der im Jahre 1957 eröffneten
Mackinac Bridge verbunden, einer Hängebrücke am
nördlichsten Teil der Lower Peninsula, wo Lake Huron und
Lake Michigan ineinanderfließen.

In Munising, auf der UP gelegen, entdecke ich im
Schaufenster von Falling Rock, eines Cafés und Buchladens,
ein Buch der Autorin Tina Lonski mit dem Titel Yooper. Ich
habe das Wort noch nie gehört, finde im Wörterbuch keine
Übersetzung und frage Nancy, die Inhaberin. Sie erzählt mir,


