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ANKUNFT



Leo Zwirn ist ubrigens nicht aus freien Stucken nach Xi’an
unterwegs. Auch ware ein einheimisches Flugzeug nie das
Transportmittel seiner Wahl gewesen. Alle Maschinen des
chinesischen Luftverkehrs unterstehen seit der Befreiung
des Landes vor gut zehn Jahren dem Militar. Die Gerate
sind darauf eingerichtet, eine groStmogliche Anzahl von
Passagieren auf einem sehr begrenzten Raum zu befordern.
In den Berechnungen der chinesischen Luftwaffe ist zudem
die Gestalt eines mageren Rekruten aus dem Suden des
Landes das Mals aller Dinge.

Diesem Modell entspricht Leo Zwirn allerdings nicht
einmal in einer vagen Annaherung. Zwirn misst von den
Stiefeln bis zum Schopf seiner dunkelblonden Haare fast
zwei Meter, er ist zwar schlank, doch wenn er auch nur
einigermallen den Vorgaben von Ruckenlehne und
Sitzflache entsprechen will, muss er die Schultern
einziehen und die Beine zur Brust klemmen.

Zwirns Bestimmungsort ist das Museum der fruheren
Kaiserstadt Xi’an. Hier soll der junge russische Spezialist
fur Museumsangelegenheiten die chinesischen Genossen
»beim technischen Aufbau« unterstutzen, wie es recht
unbestimmt in den Dokumenten steht, die seiner Ankunft
vorausgeschickt wurden.

Auch das Museumsgebaude ist ein Geschenk der
sowjetischen  Freunde. Es wurde Anfang der
Funfzigerjahre, also vor nicht einmal einem Jahrzehnt,
gebaut und ist ein funfstockiger Triumph des Blauen
Betons und der kargen Linienfuhrung.



Eine besondere Geschichte wird von seinem Dach
erzahlt. Ursprunglich hatten die Architekten das Gebaude
mit einem Flachdach entworfen, sparsam, funktional,
fortschrittlich, doch bald nach der Fertigstellung murrten
viele Bewohner von Xi’an, weil das kantige Gebaude, das
direkt an die alte Stadtmauer grenzt, ihre Vorstellung von
architektonischer Harmonie verletzte.

Eine Zeit lang wurde dieser Protest von der
Parteifihrung als »Uberrest des feudalen Denkens«
kritisiert, doch schlieSlich erhielt die Zweite Brigade der
Stadtischen Holzarbeiter den Auftrag, dem sowjetischen
Betonkorper ein traditionelles chinesisches Dach
aufzusetzen. Als Beitrag zum kulturellen Miteinander. Ein
schmuckes, von Hand geschnitztes Holzdach, getragen von
roten und grunen Saulen. Bestuckt mit den vertrauten
speienden Drachen und anderen Fabelwesen, die bose
Geister abschrecken. Bedeckt mit hell schimmernden
gelben Ziegeln, deren Glitzern schon aus der Ferne
wahrnehmbar ist.

Das gilt allerdings nicht fur Tage im Fruhling wie dem,
an dem Leo Zwirn ankommt. Da »geben die Wolken ihre
Geheimnisse nicht preis, dem Karren bricht hinter dem
Ochsen die Deichsel«, wie es im chinesischen
Bauernkalender vorausgesagt wird. Fur die zweimotorige
Maschine, die den russischen Gast nach Xi’an bringt,
bedeutet die sturmische Wetterlage ein langes Umkreisen
der Stadt und das plotzliche Absacken in immer tiefere
Luftlocher. Zucken Blitze? Selbstverstandlich, doch
erkennbar nur, wenn man sich noch traut, aus den
beschlagenen kleinen Bullaugen zu blicken. Dafur flackert
im Flugzeug ein unruhiges Licht. Die kunstliche Beluftung
ist ausgefallen, und ein scharf sauerlicher Geruch liegt wie
eine Glocke uber der engen Kabine der Passagiere.



Irgendwann setzt das Flugzeug dann doch holpernd und
wild schwankend auf dem Flugfeld auf. Mit weichen Knien
tappt Zwirn die Stufen der Gangway hinunter. Auf der
Aussichtsterrasse des Flughafengebaudes, der Regen hat
gerade ausgesetzt, sieht er ein Transparent, das von zwei
Mannern trotz des immer noch heftigen Windes
hochgehalten wird, auf dem in Kkyrillischer Schrift hellrot
die Worte stehen: »Das Provinzmuseum begrulst aus
gluhendem Herzen unseren russischen Sputnik.«

Zwei Stunden spater, das Wetter hat sich wieder
verschlimmert, erreicht der Wagen, der ihn abgeholt hat,
die Stadtgrenze von Xi’an. Dreimal musste der Fahrer
aussteigen, um Schlamm zu entfernen, den die
Scheibenwischer des Dienstwagens nicht beiseiteraumen
konnten. Doch als viel argerlicher empfindet Leo Zwirn den
Verlust von einem Koffer und einem Reisesack, die offenbar
beim Umsteigen auf der Strecke geblieben sind. Zwirn
verflucht zum wiederholten Mal den Tag, an dem er sich
auf dieses Abenteuer eingelassen hat.
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»Heute finden uns weder Bomber noch Engel,
nicht einmal eine Elster findet den Weg

unter unser Dach, schon gar nicht zwei,

nicht einmal Elstern...«

singt, wie haufig an solchen Tagen, Frau Wang, die Leiterin
der Abteilung fur Restaurierung und Konservierung.
Manchmal summt sie auch nur die Melodie und klopft
dabei mit einem Pinselstiel den Takt auf die bunt
verschmierten Blechdosen und Porzellantiegel auf ihrer



Werkbank. Das Reich der Frau Wang liegt im
Untergeschoss des Museums, und die Restauratorin ist
eine strenge Herrscherin. Nein, nicht direkt streng, doch
schwer zuganglich, wie die Kollegen sagen: eine
Thermoskanne, die nach aufSen nicht verrat, was in ihr
vorgehen mag.

Recht besehen hatte Frau Wang zum Empfang des
Gastes auf dem Flughafen erscheinen mussen, als dritte
Figur rechts, neben dem Museumsleiter und dem
Parteisekretar. Doch das bose Wetter hat gefugt, dass nur
der kleine Dienstwagen zur Verfugung steht, da ware fur
sie kein Platz gewesen, man will schliefSlich den Gast mit
seinem Gepack nicht einpferchen.

Frau Wang empfindet den heftigen Regen als einen
seltenen Gunstbeweis des Schicksals. In ihrer Werkstatt
fuhlt sie sich beschutzt von den Objekten, die auf ihre
Aufmerksamkeit warten, und wenn ihre Nase gerade
darauf achtet, genielst sie auch den anregenden Geruch
von Losemitteln, indischem Dammarharz und anderen
Substanzen, die fur ihre Arbeit wichtig sind.

Weit, weit weniger wichtig sind dagegen fremde
Besucher, die unter irgendwelchen Vorwanden ihren
Frieden storen. Besucher aus der Stadt etwa, die gegen
Abend in ihr Reich eindringen und nur wissen wollen, was
sie fur eine blauweilse Vase aus dem Mittelalter verlangen
durfen, wenn sie dieses Kunstwerk pflichtgemalS der
staatlichen Ankaufskommission anbieten sollten. Noch
weniger Geduld bringt Frau Wang fur die Abgesandten der
lokalen Parteizentrale auf, die, einer Direktive der
vorgesetzten Behorde nachgehend, herrisch fragen, welche
»metallhaltigen« Objekte aus dem Bestand des Museums
fur die Einschmelzung und Umwandlung in
»versorgungswichtige« Guter infrage kommen.



Am wenigsten mag Frau Wang Besucher aus den
sozialistischen Bruderlandern, die ihr Ratschlage uber
»fortschrittliche Techniken der Konservierung und
Restaurierung« erteilen wollen. Sowjetische Berater
pflegen bei solchen Begegnungen ihre Nase ganz
besonders hoch zu tragen und auf die Schatze aus China zu
verweisen, die in ihren eigenen Depots lagern: »Sie sollten
einmal das Porzellan sehen, das der Konig von Sachsen
damals nach Dresden bringen liels.« - »Unsere Yuan-Vasen
in der Sir Percival David-Sammlung im Britischen
Museum...« - »Schade, dass wir sie nicht in den Vatikan
einladen konnen...«

Fast ausnahmslos sind es mannliche Experten, die zu ihr
in den Keller geschickt werden, und es erstaunt Frau Wang
schon lange nicht mehr, mit welch schlichten Gesten diese
Besucher versuchen, die Beschreibung einer klassischen
Vasenform in ein plumpes erotisches Verlangen
umzudeuten. Gut, die Reisenden sind oft wochenlang allein
mit ihresgleichen unterwegs, das sorgt fur einen gewissen
Stau und den entsprechenden Druck im Triebleben. Und es
ist auch nicht zu leugnen, dass Frau Wang in vielerlei
Hinsicht einem Bild der chinesischen Schonheit entspricht,
das haufiger in der Malerei als auf offiziellen
Delegationsbesuchen anzutreffen ist.

»Unser Land«, sagt die Restauratorin bei diesen
Gelegenheiten, »steht wirtschaftlich vor groSen Aufgaben.
Wir verfugen jedoch im Bereich des Kunstgeschehens uber
eine sehr alte Tradition, uber eine Handwerkerkunst, die
uber Generationen weitergereicht wurde, sowie den
Zugang zu internationalen Publikationen.«

Immer wieder bereitet es ihr ein heimlich gurrendes
Vergnugen, diese holzernen zwei Satze auszusprechen. Sie
befordern Frau Wang gleichsam auf Stelzen aus jeder
Unterhaltung, die ins Private abzuzweigen droht.



Deswegen beherrscht sie diesen Zauberspruch auch auf
Russisch. Dem neuen Gast aus der Sowjetunion, dessen
BegrulSung auf dem Flughafen sie zu ihrem Gluck verpasst
hat, sieht sie daher mit heiterer Gelassenheit entgegen.

Im Museum gilt Frau Wang ubrigens kaum als
Sonderling. Klar, sie ist Anfang, vielleicht auch schon Mitte
dreilsig und hat noch keinen Mann. »So etwas ist einfach
ungesund fur eine Frau«, sagt die fur das Museum
zustandige Betriebsarztin, »die Eierstocke werden starr,
und von der Milz kommt keine Energie.« Die Betriebsarztin
hat, das ist nicht ihre Schuld, nur eine sehr einfache
Ausbildung erfahren, doch ihr Wort setzt ein Urteil, gegen
das nur Schweigen als Widerspruch taugt.

Aber hat man denn Frau Wang im Museum je anders als
in einer hochgeschlossenen schwarzblauen Uniform unter
ihrem  Kittel gesehen? Dunkel ist selbst die
Baumwollunterwéasche, die im Winter kurz aus den Armel-
und Hosenrandern dieser Uniform  herausdrangt.
Immerhin, auf niemanden ist mehr Verlass, wenn es um
zwel ganz wichtige Dinge geht: Frau Wang hilft jederzeit,
wenn es um das Abfassen eines Schreibens, insbesondere
eines Schreibens an Behorden geht. Sie trifft Tone, deren
Schall die dicksten Turen von Amtsstuben durchdringt.
Und sie hat, zweitens, Verbindung mit Menschen, die uber
das ganze Land verteilt leben. Keine Spinne kann sich in
einem so weiten Netz bewegen und ist dabei noch so
hilfsbereit.

Was bedeutet dagegen schon, dass Frau Wang immer
wieder dieses merkwurdige Lied aus den Vierzigerjahren
singt, wenn sie allein vor ihrem Arbeitstisch sitzt? »Weder
Bomber noch Engel, nicht einmal eine Elster findet den
Weg« ist der Titel eines Gassenhauers, den der Onkel der
Frau Wang seiner kleinen Nichte vorsang, als sie mit ihm
und ihrem Vater die Nachte des japanischen



Bombardements in einem Schutzkeller in Shanghai
verbrachte. »Nicht einmal Elstern«, lautete der Refrain.
Elstern sind bekanntlich Glucksbringer. Wenn sie nicht
gerade stehlen.

Die Zerstorung von Shanghai ist jetzt fast zwanzig Jahre
her. Frau Wang hat seither, soweit sie weils, keine
Angehorigen mehr. Alle personlichen Dokumente sind mit
dem Vater, dem Onkel und deren Aktentaschen in einer
jener Nachte verbrannt. Allerdings ist der Nachname der
Frau Wang hierzulande sehr weit verbreitet. Fur eine
ausgebildete Restauratorin liegt selbst in diesem
unglucklichen Umstand noch eine Fingerspitze Hoffnung.
Schon aus winzigen Fundstucken lasst sich mit etwas
Geschick und Entschlossenheit lebendige Geschichte
wiederherstellen.
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Die vier alten Frauen treffen sich jeden Morgen im Park
des Museums, selbst bei ganz schlimmem Wetter. Doch
heute nieselt es nur leicht, und es liegt auch kaum ein
Hauch von Schwefel in der Luft. Die Frauen schieben die
Kinderwagen ihrer Schutzbefohlenen sauber ausgerichtet
vor die zwei Holzbanke, links neben dem Marmorsockel,
der bereits vor zwei Jahren fur eine Statue des
Parteivorsitzenden Mao angefertigt wurde. Das Denkmal ist
allerdings noch nicht fertig, weil die Kunstler und ihre
Auftraggeber noch uber dessen Hohe und den
Gesichtsausdruck des Vorsitzenden streiten. Die einen
wollen Mao grofS und heroisch, die anderen fordern
Realismus und Weisheit, wie es das Antlitz auf den
Banknoten ausstrahlt.



Die Frauen rauchen dieselbe Marke wie der Vorsitzende
ihrer Partei, mithin eine Luxusmarke, und bereden die
Vorgange, auf die es ankommt. Niemand in dieser Stadt,
vermutlich nicht einmal der Chef des Amtes fir Offentliche
Sicherheit, weilS mehr als diese Frauen von Geruchten,
geheimen Verabredungen, zusammenlaufenden Faden oder
den ratselhaft zutage tretenden Quellen des
Schwarzmarktes.

Zunachst geht es um ein Flugzeug, das gestern vielleicht
abgesturzt und in Flammen aufgegangen ist.

»Nicht abgesturzt, nur notgelandet.«

»Der Traktorfahrer sagt, er habe acht Fallschirme
gesehen.«

»Acht ist eine Gluckszahl.«

»Diese Schirme, habe ich gehort, sollen aus einer ganz
besonderen Seide sein. Bin schon sehr gespannt. Feste
Seide kriegt man heutzutage nur noch ganz selten. Reiner
Luxus, wenn ihr mich fragt, aber nur, wenn diese Dinger
wirklich echt sind.«

Der Nieselregen hat aufgehort, die Farben der Wolken
uber dem Park spielen von leichtem Sepia in goldgewirktes
Rosa. Die vier Frauen wechseln das Thema.

»Melonen aus Hami, echte, himmlisch sulSe Melonen aus
Hami. Morgen, ganz fruh in der Kantine der Werktatigen in
der Weststralle.«

»Und frischer Tintenfisch soll auch in dem Flugzeug
gewesen sein. Wenn es nicht verbrannt ist. Tintenfisch
haben wir hier schon lange nicht mehr gehabt. Nur fruher
aus Russland. Aber das waren Konserven.«

»Die hier in unserem Museum sollen einen auslandischen
Experten aus Russland kriegen, einen Russen, der schon
eine schwarze Geschichte mitbringt und den sie vergessen
haben, als uberall im Land die Russen verschwinden



mussten. Er soll fur unsere Fuhrung etwas mit den
Imperialisten regeln.«

Vor der Wand des Westflugels bewegt sich mit kleinen,
ruckhaften Bewegungen ein grofSer Regenschirm ins Bild.
Er konnte einmal ein gelbes Prachtstuck mit strahlend
rotem Rand gewesen sein, jetzt zeigt er die scheckige
Farbe von abgeworfener Baumrinde.

Dieser Schirm gehort zur Ausstattung des alten
Marchenerzahlers, der seit funfzehn Jahren davon lebt, mit
seiner traurig fistelnden Stimme historische Geschichten
vorzutragen, die er mit dramatischen, selbstgemalten
Schaubildern illustriert. Die Gemalde bewahrt er im
Anhanger seines Fahrrads, der auch die Buhne ist. Uber
einen Kettenzug, den er mit seinen Fahrradpedalen
bewegt, kann der Marchenerzahler gleichzeitig seine
Geschichten vortragen und die dazugehorigen Personen
auftreten lassen. Fruher waren das bose Fuchsgeister und
ungluckliche Feen, heute sind es die Helden des
Sozialismus und deren Widersacher.

Naturgemals wechseln die politischen Helden und die
Schurken oft uber Nacht. Der Marchenerzahler hat dafur
ein Gespur, das ihm den geheimnisvollen Nimbus eines
Wahrsagers verschafft hat. Das Wort Nimbus bedeutet auch
im Chinesischen »dunkle Wolke«.

Die vier Frauen begrullen ihn daher mit scheu
kichernder Freundlichkeit: »Genosse Bao, kommen Sie zu
uns, wir reden gerade uber alte Konserven wie uns.«

Spater wird es donnern, das gehort zum Fruhling, der
den Staub aus der Wuste in die Stadt treibt. Die alten
Frauen drehen ihre Schutzbefohlenen auf den Bauch und
stopfen ein paar Lagen alter Moskitonetze uber deren
Kopfe, bevor sie die Kinderwagen mit wiegenden kleinen
Schritten aus dem Park schieben.
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Von der Ankunft des Russen im Museum fur Kunst und
Geschichte existieren noch einige Rollen Schwarzweilsfilm
im 8mm-Format, aufgenommen wohl mit einer Ekran 8. So
heilst jene Handkamera, die Anfang der Sechzigerjahre in
Leningrad hergestellt wurde.

Das Gerat wird aufgezogen wie eine Spieluhr, bringt
aber nach langerem, manchmal auch schon nach kurzerem
Gebrauch nicht mehr die mechanische Spannung zustande,
die fur eine konstante Drehgeschwindigkeit notig ware.
Beim Abspielen folgen die Bilder dann ihrem eigenen
Rhythmus. Oft brechen sie zunachst in einen ansatzlosen
Galopp aus, der alles Geschehen brusk zusammenrafft.
Darauf kann dann genauso ubergangslos eine feierliche,
bleierne Tragheit aller Bewegungen folgen. Der kurze
Streifen bestimmt so nicht nur seine eigene Zeit, er
versieht die Handlung auch mit ganz unterschiedlichen
Deutungen.

Daher konnen wir heute die fast opernhaft ausladende
Handbewegung, die der junge Russe in seinem Pelzrock mit
dem ausgestreckten rechten Arm vollfuhrt, als einen
herzlichen Willkommensgruls sehen. Dann war der
Filmstreifen bei der Aufnahme zu rasch durchgezogen
worden, weil die Spieluhr plotzlich ein hektisches Tempo
aufgenommen hatte. Auf einer anderen Filmrolle konnen
wir dieselbe Geste als ein unwirsches Fortscheuchen des
chinesischen Empfangskomitees wahrnehmen. Das ware
allerdings hochst ungewohnlich fur den Geist der Epoche,
es sei denn, Leo Zwirn ware seiner Zeit um ein paar
Nasenlangen voraus gewesen. Oder Filmkader.

Die Gastgeber, also der Parteikommissar und der zivile
Leiter des Museums, stehen streng militarisch ausgerichtet



und mit geschlossenen Fausten an den Hosennahten
nebeneinander. Ihre Mienen entsprechen den
einschlagigen Richtlinien der militarischen Dienstvorschrift
772. Dieses Handbuch der Armee regelt den korrekten
Gesichtsausdruck bei offiziellen Festakten. »Ernst, fest und
furchtlos« sollen die Mienen sein.

Zwei lange Spruchbander, die vom Dach des Museums
herabhangen, erlautern den wenigen Passanten im Park
den Anlass der Zeremonie: »Die Archaologen der Provinz
begrulSen warmherzig den aus der UdSSR entsandten
Kunstexperten Leo Zwirn«, steht auf dem rechten Band,
dem der boige Wind immer wieder die beiden Zeichen fur
»warmherzig« zu einem kleinen Ballon aufblast.

Die Schriftzeichen auf dem linken Band sind deutlich
kleiner ausgefuhrt, weil hier mehr an konkreter Botschaft
zu verkunden ist. Zusammengefasst lautet die Nachricht,
der sowjetische Genosse Leo Zwirn sei als auslandischer
Experte nach Xi’an gekommen, um hier an der vordersten
Front archaologischen Fortschritts seinen Beitrag dafur zu
leisten, »dass das imperialistische England auch auf diesem
Feld in weniger als funfzehn Jahren ubertroffen wird«.

»In funfzehn Jahren haben wir die Englander in allem
ubertroffen«, erlautert der Parteisekretar des Museums,
der volksnahe Beispiele liebt und daher hinzufugt: »von der
Archaologie bis zur Produktion von Bratschusseln.«

Die Einbeziehung der Bratschusseln in den
Zusammenhang von Kunstgeschichte uberfordert den
russischen Gast zunachst, denn auch seine junge
Ubersetzerin scheint sich ihrer Sache nicht véllig sicher zu
sein: »Museum wird hoffentlich bald besser sein als
englische Bratpfannen«, sagt sie mit einem halbherzigen
Lacheln, das angstlich um keine Nachfrage fleht. »Sehr
bald besser«, fugt sie noch hinzu, um ihren Worten eine
neue Klarheit zu verschaffen.



»Der Genosse Parteisekretar benutzt hier das Bild vom
Museum als einem Gastmahl«, versucht sie es noch einmal.
Ihr Lacheln strahlt nun Zuversicht aus. Zwirn nickt wieder
hoflich, als habe er die Botschaft jetzt verstanden. Er hat
wahrend der Rede anderen Gedanken nachgehangen, der
Frage etwa, in welcher Tasche er seine Kofferschlussel
aufbewahrt hat. Oder ob die Gunst der Dolmetscherin eher
mit einem franzosischen Lippenstift oder mit der
Einladung, sie als Sprachlehrerin in seine Dienste zu
stellen, zu gewinnen ware.

Die Worte »Museum als Gastmahl« setzen aber plotzlich
ganz unerwartete Gedankenketten in ihm frei. Bisher hat er
die Institution »Museum« ohne grofseres Nachdenken
immer als einen Ort der Bewahrung begriffen. Als einen
Ort von Schatzen, den sich eine Stadt, ein Staat bewahrt,
gleichsam eine Grablege mit offentlichem Zugang. Aber
wenn man >»Museum als Gastmahl« einmal weitlaufig
auslegt, dann kommt man schnell zum Gedanken des
»Museums als Laboratorium«. >Wie in einer guten Kucheg,
denkt Zwirn, >liegen hier doch alle Rezepte und Zutaten
bereit, um an diesem Ort Neues, bislang noch nie
Erdachtes, nie Gewagtes zu schaffen.<

Auch seine beiden Gastgeber denken gerade uber die
Zukunft des Museums nach, doch diese Gedanken sind
duster. Vor drei Monaten haben sie erfahren, dass ihrem
Haus die SchlieSung drohe, wenn es nicht innerhalb des
nachsten Jahres »von einer Flutwelle der revolutionaren
Kunstbegeisterung erfasst wurde«, wie es im Schreiben des
vorgesetzten Parteikomitees formuliert wurde. Dabei ist
das Museum bereits geschlossen, einmal, weil sich im
Beton bedenkliche Risse aufgetan haben, zum anderen,
weil der Direktor und die Parteifuhrung in heftigem Streit
daruber liegen, ob Kunst aus der Feudalzeit wirklich Kunst
genannt werden konne. Der Streit dauert an. Dabei wissen



beide Seiten um die verheerenden Konsequenzen, sollte
ihnen nicht bald ein Erfolg beschieden sein.

Vor dem Museum schmiegt jetzt der Wind die Bander mit
den Schriftzeichen zu einem ausgelassenen Schlangenpaar,
dann trennt er sie wieder wie ein strenger Tanzmeister. In
der Schlusssequenz des Films weist das Ende des
zugespitzten rechten Bandes auf den breiten Schadel des
rechten Flugelmanns aus dem Empfangskomitee. Nur
wenige Handbreit uber dessen einfacher Ballonmutze ist
ein Datum zu lesen: Der Gast aus der Sowjetunion wird
hier am 7. Marz 1960 willkommen geheilSen.

Ob die festlichen Inschriften in nicht wasserfesten und
uberhaupt nur schwachen Farben gehalten waren, wie
spater von bosen Zungen behauptet wurde, lasst sich bei
dem grobkornigen Schwarzweilsfilm naturgemals nicht
feststellen.

Wer immer die Kamera fuhrte, hat jedenfalls die beiden
Texte trotz der WindstofSe in einem ruhigen, senkrechten
Schwenk festgehalten und dann sein Objektiv vorsichtig
weiter nach rechts gelenkt, um beim Ehrengast zu
verweilen. Die Aufnahmen zeigen einen jungen Mann von
vielleicht Anfang dreifSig, dessen rechte Stirnhalfte von
langen, dunkelblonden Locken bedeckt wird. Das Gesicht
ist eher oval als rund, die Nase markant, doch makellos
gewolbt. Die Lippen sind anmutig geschwungen, »sehr
sinnlich«, wie es die Restauratorin Wang noch am
Nachmittag in eine kleine Kladde notiert, die verschlusselt
und als Dienstakte getarnt ihre Erinnerungen bewahrt. Die
Restauratorin ist sehr kritisch, wenn es um Nasen und
Lippen geht. Am eindringlichsten aber beschaftigen Frau
Wang die Augen des Russen, mehr noch: der Blick aus
diesen dunkelbraunen Augen. Man erkenne Schwermut
und Sehnsucht, halt sie fest, sie musse an einen Dichter
denken, vielleicht auch an den Schopfer anderer genialer



Kunstwerke, vielleicht einen Bildhauer. In jedem Fall etwas
GrolSes.

»Seine Frisur«, sagt der politische Kommissar, nachdem
sich das Komitee zur Besprechung des Empfangs
zuruckgezogen hat, »diese Frisur ist mir zu unordentlich.«

»Sie ist wild«, pflichtet ihm Frau Wang bei, die heute
wegen der Erkrankung einer Kollegin das Protokoll zu
fuhren hat, schreibt aber dort das Wort »wild« dem
Kommissar zu.

D

Die Museumsleitung weils naturlich, dass Leo Zwirn nicht
auf eigenen Wunsch aus Peking nach Xi’an gekommen ist.
Genauso wenig, wie er damals freiwillig von Leningrad
nach Peking wechselte. Sein Aufenthalt in Peking wurde, so
steht es in den Akten, durch »delikate Umstande« in seiner
Heimatstadt erzwungen. Uber diese »Umstande« verbreitet
er selbst gern Versionen und Erklarungen, die allerdings
nur in Bruchstucken mit den Eintragen seiner Personalakte
ubereinstimmen:

»Die Bezeichnung >Filou< in Bezug auf meine Person ist
ein Schimpfwort, das noch aus dem Sprachschatz der
burgerlichen Reaktion stammt. Mein Lebenswandel stand
stets in FEinklang mit den hohen Normen der
partnerschaftlichen Gleichberechtigung im Sozialismus.«

Oder:

»Es handelt sich um ein bosartiges und rein
formalistisches Anschwarzen meiner Person, wenn Genosse
W. behauptet, ich hatte das Restaurieren von Erzeugnissen
der Sowjetkunst dazu benutzt, neue Werke fur den Export



in den internationalen Handel zu befordern, und dafur
>schwarze« Devisen verlangt und bekommen.«

Aber da nicht nur im Fall des Leo Zwirn sorgfaltig
gefuhrte Aktenprotokolle aus der UdSSR und der
Volksrepublik China uber Schicksale wie das des
Neuankommlings bestimmen, hatte er keine andere Wahl,
als sich an diesem 7. Marz 1960 in Xi'an einzufinden.
Personalakten, ganz gleich, ob sie in Leningrad oder in
Peking lagern, sind kaum einnehmbare Festungen. Ganz
besonders schwer haben es die Figuren, von denen die
Dokumente handeln, in diese Festungen vorzudringen. In
Zwirns lederner Aktentasche befinden sich die Kopien von
mehreren Dutzend Schreiben, die er teils direkt fur die
zustandigen Behorden verfasst, teils an Verwandte oder
gute Freunde geschickt hat, von denen er hofft, sie konnten
sich dort fur ihn verwenden.

»Ich verwehre mich strikt gegen den Vorwurf«, heildst es
in einem dieser Briefe, »ich hatte mich in der Affare der
gefalschten und ins kapitalistische Ausland verkauften
Gemalde von Kasimir Malewitsch personlich bereichert und
damit als Feind und Schmarotzer der werktatigen Kunstler
betatigt. Der Zustand der Leinwande lieS keine
Restaurierung zu und verlangte nach Neuschopfungen der
Originale. Dass diese mehrfach erstellt werden mussten,
lag und liegt in der Natur der Sache. Uber den weiteren
Verbleib beziehungsweise Nicht-Verbleib der Objekte im
Magazin unseres Museums war und ist mir nichts
bekannt.«

»Nein«, beginnt ein anderer Brief, »ich weise mit allem
Nachdruck die Behauptung zuruck, die Tochter des
stellvertretenden Kultursekretars der Stadtverwaltung
sowie die Enkelin des Generalstaatsanwalts und deren
Halbschwester geschwangert zu haben. Mir sind die
Genossinnen zwar vom Augenschein her bekannt, doch nur



in einem streng beruflichen Zusammenhang, weil sie an
meinen Zeichenkursen teilnahmen.«

Weitere Schreiben leugnen seine Teilnahme an einer
spiritistischen Séance im Refektorium des Alexander-
Newski-Klosters, fur die er sich als Nonne verkleidet habe,
und den Diebstahl eines Fahrrads in angetrunkenem
Zustand.

Von seiner Personalakte in Leningrad kennt Zwirn
allerdings nur jene Passagen, die ihm sein jungerer Vetter
Sascha vor anderthalb Jahren hinter der Kantine des
Russischen Museums im akustischen Schutz einer
larmenden Kapelle anvertraut hat: »Immer wieder werden
von Zeugen Einfallsreichtum und technisches Geschick des
Leo Zwirn positiv hervorgehoben. Dazu dessen hohe
Merkfahigkeit wvon Details und schnelles Erfassen
verborgener Zusammenhange und die erforderliche
Entschlossenheit, darauf strategisch zu reagieren. Sein
Lehrer, Akademiemitglied Woroschilow, hat ihn im
Kollegenkreis einmal nach zwei Figuren eines Romans von
Dostojewski als die gefahrliche Mischung aus einem
GrolSinquisitor und Jesus bezeichnet. Nach Einzelheiten
befragt, gab Woroschilow zu Protokoll, Zwirn habe sich
gleichzeitig das Vermogen attestiert, Wunder zu
vollbringen und diese aus der Welt zu schaffen. Der Zeuge
war bei dieser Befragung allerdings schwer alkoholisiert.«

Zu den Vorwurfen, die gegen ihn in Peking erhoben
wurden, kann Zwirn sich nicht aulSern, weil ihm diese noch
gar nicht mitgeteilt wurden. In der sowjetischen Botschaft
der chinesischen Hauptstadt hatte er nur eine Person, der
er glaubte, vertrauen zu konnen. Das war Rita, die
Stellvertreterin des Kulturattachés, die ihm ein paar Mal
fur seine Zeichnungen als Modell zur Verfugung stand.
Ritas Ehemann arbeitete ubrigens in der Konsularabteilung
und unterhielt enge Beziehungen zu den chinesischen



Kollegen in deren Auslanderbehorde, die auch fur den Fall
Leo Zwirn zustandig war. Doch gerade zu diesem Zeitpunkt
sturmten die politischen Beziehungen zwischen der
Volksrepublik und der UdSSR auf einen gefahrlichen
Hohepunkt zu, um nicht zu sagen auf einen vorlaufig
endgultigen Bruch.

»Die werden uns Russen hier bald alle rauswerfen,
Ritotschka«, ruft Ritas Mann eines Abends durch die
Wohnung im Botschaftsgebaude. Er sortiert gerade
Aktenbestande und trennt das Dienstliche vom Privaten.
Der Name »Ritotschka« ist eine Koseform, die er nur ganz
selten anwendet, doch heute bewegt ihn ein
unbestimmbarer Hauch von Abschied. Seine Frau bereitet
sich gerade in ihrem Schlafzimmer auf den Auftritt eines
Eisenbahnerchors von Gewerkschaftern aus Kiew vor und
sucht in einer Schatulle nach einem Schmuckstuck, das
weitlaufig mit Musik oder mit Eisenbahnen, am besten mit
beiden, zu tun hat. Sie halt eine Brosche an das Revers
ihres Kostums und antwortet nur: »Gut, gut, mein
Taubchen, mach nur weiter, aber reg dich nicht auf, das
wird sich alles klaren, wir sehen uns spater, ich freue mich
schon.«

Spater am Abend erkennt Rita, dass diese schlichte,
vielleicht ein wenig nervos dahingesprochene Aufforderung
»mach nur weiter« ein verhangnisvoller Fehler war. Ihr
Gatte, Alexej Anatolowitsch, findet bei diesem von Rita
ermutigten Akt des Weitermachens eine Reihe von
Aktzeichnungen, teils in Kohle, teils in Tinte gefertigt, in
denen er unschwer seine Gemahlin wiedererkennt. Den
Kunstler dieser Darstellungen zu identifizieren fallt Alexej
Anatolowitsch ebenfalls nicht schwer.

In der Unterhaltung der Eheleute nach der Ruckkehr der
Gemahlin vom Konzert des Chors der Eisenbahner aus
Kiew geht es, man darf das vermuten, heftig =zu.



Naturgemals wird das Argument der kunstlerischen
Freiheit gegen jenes der ehelichen Treue ausgespielt.
Andere Vorfalle werden in Erinnerung gerufen, die
ebenfalls unterschiedliche Deutungen des angemessenen
Verhaltens der einen oder der anderen Seite zur
Disposition gestellt haben. Der russischen Literatur ist hier
fur viele Vorlagen zu danken. Nein, es kommt nicht zu
opernhaft spektakularen Hohepunkten zwischen Rita und
Alexej. Es flielSt kein Blut, Hamatome werden nach innen
getragen.

Dennoch wird der Liebesvorrat des Ehepaars an diesem
Abend nicht weniger ausgeplundert als die
vielbeschworene »Unzertrennlichkeit« in den Beziehungen
zwischen der UdSSR und der Volksrepublik China infrage
gestellt.

Eines, gewiss nicht das unwichtigste Opfer, ist Leo
Zwirn. Konkreter gesagt: dessen Personalakte in der
Verwahrung des Amtes fiir Offentliche Sicherheit in Peking.
Rita hatte sie, um ihn schutzen zu konnen, angefordert -
und auch ausgehandigt bekommen. Nach dem Streit mit
dem Gemahl verschwindet das Dokument zusammen mit
den Aktzeichnungen. Die Vernichtung von Akten und
anderen Asservaten gehort schliellich zur Routinearbeit
diplomatischer Vertretungen.
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Da das schwere Gepack von Zwirn mit der Eisenbahn nach
Xi’an befordert wird, dauert es mehrere Tage, bis die
Ladung, beschriftet mit kyrillischen Buchstaben und
chinesischen Zeichen, vor dem Gastehaus an der alten
Stadtmauer angeliefert wird.



Um dieselbe Frist verzogert sich der Einsatz der
Mitarbeiter des Amtes fiir Offentliche Sicherheit, die das
Gepack des russischen Gastes nach politisch relevanten
Auffalligkeiten untersuchen werden. Nein, das ist kein
Misstrauen, nur der Anstol$, sich das Neue und das Fremde
der eigenen Aufgabe dienstbar zu machen.

Leo Zwirn befindet sich an diesem Tag auf einer
Konferenz, zu der sein Direktor, Professor Wen, geladen
hat. Zwirn soll den Kollegen aus der gesamten Provinz
vorgestellt werden, damit, wie es in Punkt 1 des
Rundschreibens  heilst, @ »fachlicher @ Austausch im
allerherzlichsten Geist der sozialistischen Solidaritat«
vollzogen werden kann. Der Parteikommissar hat fur das
Treffen die Stadt Yan'’an bestimmt, die gut dreihundert
Kilometer nordlich von Xi’an liegt, eine Entfernung, fur die
ein Kleinbus kaum sieben oder acht Stunden benotigt. Es
kann allerdings zu einem Problem werden, wenn der Bus
sich auf dieser Reise Uuber teilweise schadhafte
Landstrallen eine Beschadigung zuzieht, die dann vielleicht
erst in einer Woche behoben werden konnte.

Yan’an ist dennoch eine gute Wahl, weil sich der Name
der Stadt wunausloschlich mit der Geschichte des
Siegeszuges der von Mao gefuhrten Kommunistischen
Armee verbindet. In Yan’an hat Mao vor nicht einmal
zwanzig Jahren seine radikalen Ansichten uber die Aufgabe
der Kultur und deren Bedeutung niedergelegt, wenn sie ein
hilfreiches Werkzeug im Klassenkampf sein will - und der
Himmel habe Gnade mit denen, die eine andere Vorstellung
von Kulturarbeit haben.

Yan’an, das ist der zweite Grund fur die Wahl, verfugt auf
Grund der historischen Bedeutung dieses Ortes uber
Gastehauser und - was noch wichtiger ist - uber Koche, die
fruher in den bedeutendsten Hotels von Shanghai oder
Peking ihre Kunst lernten. Selbst in Xi’an, immerhin einer



Provinzhauptstadt, bekommen Gaste nicht jeden Tag so
raffinierte Nudelspeisen serviert wie in der Kantine des
Revolutionsmuseums, ganz zu schweigen von der scharf
gewurzten Kamelhufsuppe, die auch als Heilmittel bei
Kniebeschwerden in gutem Ruf steht.

Parteikommissar Wu schickt seinen Stellvertreter auf die
Dienstreise, denn er will personlich die Durchsuchung von
Zwirns Gepack leiten. Auch die Kuratorin Frau Wang muss
zuruckbleiben. Sie gilt seit ihrer Arbeit an der
Wiederherstellung eines Farbdrucks, der Lenin bei der
Ankunft auf dem Finnischen Bahnhof in St. Petersburg
zeigt, als Kennerin der russischen Kultur und hat einmal
beilaufig behauptet, das Geheimnis eines jeden russischen
Mannes konne man aus dem Inhalt seines Koffers
erschlieSen. Das habe sie bei einem beruhmten russischen
Schriftsteller gelesen. Ihr Vorgesetzter halt das seitdem fur
einen sachdienlichen Hinweis.

Naturgemals verabschiedet der Parteikommissar die
kleine Delegation am Morgen der Abreise personlich. In
seiner kurzen Abschiedsrede setzt er gleichzeitig einen
Akzent auf sein Bedauern, in den nachsten Tagen einer
»wichtigen Verantwortung« nachgehen zu mussen, wie auf
die Hoffnung, »Genosse Zwirn« werde auf dem Weg nach
Yan’an Gelegenheit finden, das Grab des legendaren
»Gelben Kaisers« in Augenschein zu nehmen.

»Der Erste Gelbe Kaiser«, wiederholt der Politische
Kommissar, als er aus Zwirns Gesichtszugen nur blankes
Unverstandnis zu lesen glaubt. »Das ist etwa genau
funftausend Jahre her. Der Wichtigste unserer Vorfahren.
Er kam aus dem Firmament, exakt aus dem Sternbild des
Loweng, fugt er erklarend hinzu, als Zwirns Augenbrauen
noch immer fragend in die Hohe zeigen. »Das funktionierte
wie euer Sputnik vor funf Jahren. Sozialistische



Kulturarbeit muss immer das Produktive im Alten fur das
Neue finden.«

Leo Zwirn nickt, als ihm sein Ubersetzer die Worte
erlautert. Er habe verstanden, antwortet er, und sein
eigener Vorname sei ja Leo, was genau »Lowe« bedeute,
daher kenne er sich in solchen Missionen schon seit seiner
Geburt aus. Aber Scherze sind im Inventar der
Ausdrucksweisen des Kommissars nicht vorgesehen, sie
stimmen diesen nur misstrauisch. Also erklart er noch
einmal streng: »Der Erste Gelbe Kaiser hat die Medizin
erfunden und den Kompass, den Kalender, die Mathematik
und vieles mehr«, ruft er, »Melonen und das SchielSpulver.
Und das Bauen von Mauern.« An dieser Stelle halt der
Redner kurz inne, als sei eine wichtige Information noch
nicht erteilt. »Er hat China 100 Jahre regiert, vielleicht
auch 118 Jahre, lebte aber viel langer, und sein Grabstein
steht direkt am Weg nach Yan’an«, schlielst er, »einen
Besuch dort wird man nie im Leben vergessen.«

Darauf ballt der Kommissar seine hochgereckte linke
Faust und blast in eine Trillerpfeife, gleichzeitig zur
Bestatigung seiner Worte und um dem Fahrer das Zeichen
fur die Abfahrt zu geben.
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Die Durchsuchung der Gepackstucke des Gastes aus der
Sowjetunion beginnt nur wenige Stunden, nachdem der
kleine Bus der Delegation das nordliche Stadttor
durchquert hat. Der Politische Kommissar, er heilst mit
Nachnamen zwar einfach Wu, hort es aber nicht ungern,
wenn er »der Stahlerne Wu« genannt wird, denn auch
Stalin gehort zu seinen Helden, der Stahlerne Wu also hat



fur die Aktion eine eigene Mannschaft aufgestellt. Zu ihr
gehoren neben der Restauratorin Frau Wang zwei zivile
Angehorige des Amtes fur Offentliche Sicherheit, deren
Namen vorschriftsgemals alle sechs Monate wechseln,
sowie eine altere Genossin, die fur die Erstellung des
Protokolls zustandig ist. Auch das Protokoll ist, wie
selbstverstandlich die gesamte Operation, der striktesten
Geheimhaltung unterworfen.

Zu dieser MalSnahme gehort auch, dass diese Genossin
im weiteren Verlauf der Bestandsaufnahme nur unter dem
Namen »Protokoll« oder »Merker« aufgefuhrt wird. Die
Bezeichnungen »Merker« und »Protokoll« sollte nach
alteren Vorschriften die neutrale Position der Schriftfuhrer
betonen. Im Zuge der revolutionaren Umgestaltung gilt
Neutralitat aber als ein Feind des Klassenkampfes, und so
halt »Merker« am Abend dieses Tages in ihrem Protokoll
fest:

1. (Allgemein.) Die ersten Funde ergeben kein
eindeutiges Bild, weil noch zwei weitere Gepackstucke
geoffnet werden mussen, deren Zugang aber nicht ohne
erhebliche  Beschadigung ihrer  Sperrvorrichtungen
erfolgen kann. Diese Sicherung deutet auf konspiratives
Verhalten.

2. Die Garderobe besteht aus sechs Anzugen
auslandischer Webart, zwolf Oberhemden einer Seide- und
Baumwollmischung, vier Paar Schuhen und der ublichen
Leibwasche. Insgesamt ergibt sich der Eindruck einer
burgerlichen, vielleicht auch halbfeudalen Ausstattung.
Besonders auffallig auch die mehrfach gestreiften Socken.

3. Der in einer Hutschachtel mitgefuhrte Vogelkafig
wurde auf dem Gebiet der Volksrepublik hergestellt,
stammt aber aus der Zeit vor der Befreiung. Eine
Untersuchung der Gitterstabe als mogliches Material fur
eine Funkanlage wurde eingeleitet.



4. Genossin Wang wird das tragbare Grammophon mit
den zwolf Schallplatten auf deren Inhalt uberprufen. Sie
verantwortet auch die Auswertung der Bucherkiste, die
zwanzig Bucher in russischer Sprache enthalt, die
revisionistisches oder konterrevolutionares Material
enthalten konnen.

5. Ein Beutel mit Reiseutensilien wie Rasiermesser und
Rasierpinsel enthalt auch sieben Lippenstifte auslandischer
Produktion, nach FEinschatzung der Genossin Wang
vermutlich franzosischer Herkunft.

6. In der Innentasche des grofSeren Lederkoffers steckt
das aufklappbare Bild einer jungen Frau in goldgelber
Kopfhaube, das von Genossin Wang als »Klapp-Ikone«
bezeichnet und dessen Bedeutung noch von ihr
ausgewertet wird.

7. Kommissar Wu hat in einem zweiten (kleineren)
Lederkoffer auslandische Medikamente sichergestellt,
deren Inhalte zwecks toxikologischer Bedenklichkeit an die
zustandigen Organe der stadtischen Gesundheitsbehorde
weitergeleitet werden.

»Das Protokoll«, eine fast funfzigjahrige Frau, die noch
als Kind am legendaren »Langen Marsch« und am
Burgerkrieg teilgenommen hat, heilst ubrigens auch Wu,
also wie der Kommissar, ist aber nicht mit ihm verwandt. In
China gibt es nun einmal nur die »alten hundert
Familiennamen«. Aus vielerlei Grunden hegt sie gegen
ihren Namensvetter eine nicht nach aulSen gekehrte
Abneigung. Der Stahlerne Wu, das ist nur eines ihrer
Motive, hat nie am »Langen Marsch« teilgenommen und
sich trotzdem schnell und windig in der Partei nach vorn
gearbeitet. Ein Ehrgeizling, der, wie das Sprichwort ihrer
Heimat sagt, »den Rucken nicht nur beim ScheilSen
kruimmt«.



