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Prólogo
 
Supongo que a lo largo de nuestra existencia llegan

momentos en los que uno se tiene que replantear muchas
cosas porque la vida se acaba. Sí, efectivamente, somos
finitos y prescindibles, aunque a veces no seamos
realmente conscientes de ello. Un duro trance que todo el
mundo tendrá que afrontar en igualdad de condiciones: un
último suspiro y ya no existes. Da igual que seas rico o
pobre, negro o blanco, hombre o mujer, el principio y el
final de la vida es igual para todos: nacer para morir.
Moriremos como cualquier bestia del campo, sin paliativos,
lo que me hace cuestionarme severamente una pregunta
sin fácil respuesta: ¿por qué el hombre tiene tan triste
final?

Yo no sé si al cruzar la barrera de los cuarenta entré en
una crisis existencial, pero fue el detonante para remover
los cimientos de mi vida; un punto de inflexión que marcó
un antes y un después en mi devenir. Algo, por otra parte,
necesario, principalmente porque mi vida carecía de
sentido pleno, a pesar del éxito, la fama, el prestigio y el
alto estatus social que había adquirido, pero que, lejos de
apaciguar mi corazón, la inquietud me devoraba y veía
cómo el pozo de las desidias iba haciéndose más profundo,
hasta que la oscuridad se adueñó de una parte de mi ser.

¿Cómo un acreditado científico que aparentemente lo
tenía todo podía sentir un incómodo e incomprensible
vacío? Difícil respuesta, principalmente porque sabía que
eran muchos los hombres que envidiaban mi posición y yo,
sin embargo, me hubiese cambiado por cualquiera de
aquellos que desprendían un halo de paz en sus miradas.
Con esto no quiero decir que fuese un pobre amargado, ni
mucho menos. Era feliz, pero no plenamente. ¡Me faltaba
algo y no sabía el qué!



Lo cierto es que al principio maldije ese despertar porque
verdaderamente fui consciente de que había nacido con un
reloj biológico que, desde el minuto uno, comenzaba en
forma de cuenta atrás. Para algunos duraría un año, cinco,
veinte, ochenta…, pero tarde o temprano, sin previo aviso o
de forma accidental, acabaría apagándose como las
estrellas.

Un sinfín de preguntas comenzó a atormentarme y, de
repente, ese mundo que me había creado a mi alrededor
dejó de tener sentido. ¿De qué me servía todo lo que estaba
haciendo si, tal vez, al día siguiente podía estar
pudriéndome bajo tierra, descomponiéndome y siendo
devorado por larvas? ¡Todo resultaba tan trivial!

Fue entonces cuando me di cuenta de que había cultivado
mi mente de forma portentosa, así como el físico, pero a
pesar de todo había algo en mí que no funcionaba.
Enseguida sospeché de lo que se podría tratar: ¿acaso el
hombre era espiritual por naturaleza? Una pregunta que
enlazaba con otra: ¿existía Dios o era un invento del
hombre para calmar nuestros temores acerca de la muerte?
Como científico necesitaba evidencias, pruebas reales de su
existencia, de su veracidad, nada de conjeturas o hipótesis.
¡Tenía que ir tras las huellas ocultas de Dios!

El mero planteamiento de tan ambicioso proyecto fue
como un bálsamo revitalizador capaz de tonificar tu piel y
tu espíritu. Pero antes de relatar mi historia, solo decir que
jamás en mi vida había realizado una investigación tan
apasionante, donde la emoción me acompañó en cada uno
de mis pasos. Por ello he considerado importante hacer
públicos los resultados de mi hallazgo, a sabiendas de que
la fe de millones de personas podría tambalearse o, por el
contrario, despertar la llama fúlgida de la fe en quienes no
la tienen al desvelar tan fascinante misterio.

Aquí dejo, por tanto, mi legado. Una historia
conmovedora, además de real, y que espero sirva para que



muchas personas vean la vida de otra manera, tal cual la
veo yo en estos momentos. Solo les avanzo que, ahora, soy
inmensamente feliz...
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Vamos a hacer limpieza general o, mejor todavía, una mudanza que nos

permita abandonar las cosas sin tocarlas siquiera, sin mancharnos, dejándolas
donde han estado siempre; vamos a irnos nosotros, vida mía, para empezar a
acumular de nuevo. O vamos a prenderle fuego a todo y a quedarnos en paz,
con esa imagen de las brasas del mundo ante los ojos y con el corazón
deshabitado.

Ramón María del Valle Inclán
 

e llamo David Vidal Zafartti y me gradué en Física
en la prestigiosa Universidad de Harvard, en
Cambridge, una ciudad intercultural del estado

de Massachusetts en el noreste de Estados Unidos.
Podría alardear de un fabuloso currículo donde todo ha

sido reconocimientos, premios y un más que consolidado
alto estatus social fruto de mi trayectoria en el campo de la
investigación, a punto incluso de ser laureado con el
Premio Nobel de Física y que, por fortuna o por desgracia,
no lo recibí, dado que me retiré de una las investigaciones
más punteras cuando el proyecto ya estaba completamente
desarrollado. Una decisión difícil y, para muchos,
incomprensible.

Todavía resuenan en mi interior las palabras de mi
compañera de investigación, Sophie Clerk, cuando la
informé que abandonaba uno de los proyectos más
ambiciosos en el campo de la Física: «He conocido a
muchas personas que han tirado su vida por la borda en un
segundo. Por favor, ¡no hagas tú lo mismo cuanto tienes al
alcance de tus manos uno de los más grandiosos
descubrimientos!».

No la escuché, aunque sus palabras fueron proféticas en
cierta manera. Por mucho que les cueste creer, de ser
admirado y respetado, en un pequeño intervalo de tiempo
pasé a ser humillado y criticado. ¿Curioso, verdad? Los que



supuestamente eran amigos, dejaron de serlo, lo cual
pronto me hizo entender que estaban al arrimo del éxito y
que era lo único que les interesaba de mí.¡Qué más da! El
caso es que me sirvió para depurarme de la falsedad y la
hipocresía que se habían incrustado en mi vida como la
mugre lo hace en la ropa de un vagabundo.

Aunque no quiero hablar de mi pasado, de mi curriculum
vitae o de mis investigaciones pasadas, por muy
interesantes que pudiesen resultar a la comunidad
científica y al público en general, me ceñiré a explicar
brevemente mis orígenes, que, en parte, fueron los que me
motivaron a realizar la más apasionante y vibrante de mis
investigaciones.

Supongo que más de uno se habrá percatado de mis
apellidos. Sí, efectivamente, soy judío-cristiano, hijo de
padre español y madre judía. Mi padre fue comercial de
exportación de una azulejera valenciana y en uno de sus
viajes a Israel se enamoró de una bella israelí cuyo amor
fue correspondido. Debido a la inestabilidad del país,
optaron por establecer su residencia en España y, mi padre,
que es muy creyente, le propuso a mi madre casarse por la
Iglesia. La mujer no puso impedimento, no es que renegase
de sus creencias o tuviese que convertirse al cristianismo
para ello, sino que simplemente tendría que aceptar que
cuando tuviese hijos fuesen bautizados. Y así sucedió con
los cinco hijos que tuvo, yo, el menor, el más crítico y
escéptico en cuanto a la fe se refiere, y, por cierto, el que
más sufrió por culpa de los malditos sesgos religiosos:
«David, ¿qué has cenado hoy, judías?» o «Está judío el
asunto», eran algunos de los típicos chistes que tenía que
soportar de mis compañeros de clase. Aunque más graves
fueron los insultos que parecían contagiarse como el virus
de la gripe: «Judío sucio», «Haznos un favor y márchate a
tu país a hacer una plantación de judías» o amenazas del
tipo: «Tendríais que desaparecer del mapa todos los



judíos»; aunque la guinda se la llevaban aquellos que
intentaban mofarse a través de las penurias que pasaron
los judíos en el holocausto: «¡Ojalá Hitler levantara la
cabeza y os pusiese a todos donde merecéis!». ¡Nunca lo
entendí! ¿A qué se debía tanto odio al pueblo judío? ¿Acaso
no éramos seres humanos?

Gracias a la presión social me vi forzado a renegar de mis
orígenes, de la religión y de todo aquello que tuviese que
ver con el judaísmo. Hasta el día en el que, por fortuna o
por desgracia —ambas circunstancias estuvieron presentes
—, desperté a la vida.

Recuerdo que era una mañana fría de invierno,
concretamente el 2 de diciembre de 2012, cuando me
dirigía hacia el trabajo entre el halo blanco que el aliento
formaba al besar el aire. Todo sucedió extremadamente
rápido, pero lo que puedo relatar es que vi la muerte tan de
cerca que, de repente, todos los pilares de mi vida se
derrumbaron como una torre de naipes donde no quedaron
siquiera los cimientos.

Aún escribiendo estas letras percibo el olor a neumático
quemado que dejó el coche que se saltó aquel maldito
semáforo en rojo y se llevó por delante al muchacho que
iba justo delante de mí y que acabó con la cabeza partida
sobre el asfalto.

Los gritos y el pánico se incrustaron entre la decena de
viandantes que estábamos atravesando en silencio el paso
de cebra que condujo a la muerte instantánea a quien nos
precedía como si de un pastor se tratara.

La policía y los servicios médicos vinieron de inmediato,
pero nada pudieron hacer por devolver la vida a quien ya la
había perdido.

Llegué al trabajo temblando, realmente consciente de que
la muerte me dejó su tarjeta de presentación tras
acariciarme con su tenebroso poder, aunque tuvo la



benevolencia de darme otra oportunidad. ¡Fue como un
renacer de nuevo!

Por la noche, tuve verdaderos problemas para conciliar el
sueño. No hacía más que revivir la escena más cruel que
habían contemplado mis ojos. Era realmente consciente de
que mientras yo estaba al abrigo de mis mantas, aquel
maltrecho joven estaría postrado en un ataúd rodeado de
sus seres queridos que llorarían amargamente tan
incomprensible pérdida.

Las preguntas se agolpaban en mi mente como cuando las
puertas del metro se abren y decenas de personas intentan
entrar a la vez. ¿Por qué no salió antes de su casa aquel
imprudente conductor para no verse en la tesitura de tener
que saltarse el semáforo para no llegar tarde a su trabajo?
¿Qué habría ocurrido si hubiese caminado a la par con
aquel joven? ¡Ya no estaría presente! Y en el caso de haber
muerto, ¿me habría ido en paz? ¿Realmente había sacado el
máximo partido a la vida?

Maldita sea, tuve que ser sincero conmigo mismo: ¡No!
Mi vida estaba teñida de vanagloria, en una carrera por

querer destacar sobre los demás, ser reconocido y
rodearme del poder que otorga el dinero, el lujo y la fama.
Bien era cierto que lo había conseguido todo hasta llegar al
escalafón más alto, donde el Premio Nobel me esperaba
revoloteando con sus alas doradas para seguir
engrandeciendo mi nombre y mi orgullo. Todo era ambición
envuelta de un turbio vacío que, ahora entiendo, se trataba
de la causa principal de mis noches de insomnio.

Durante tres días fue incapaz de pegar ojo, intentando
evitar formular la pregunta que brotaba en mi interior y
que, sin embargo, no quería que viese la luz. ¿Por miedo?
¿Por orgullo? ¡Qué sé yo! El caso es que no tuve más
remedio que ponerle voz: ¿realmente existía un Creador y
todo el cosmos estaba bajo sus leyes?



Como científico me negaba rotundamente a aceptar a ese
Dios al que tantas cosas tenía que reprochar,
principalmente por la incomprensión de la muerte, el mal,
el hambre, las guerras, las enfermedades y tantas penurias
que rodeaban al ser humano y que, a mi juicio, cualquier
ser Todopoderoso, si realmente tuviese poder, podría haber
eliminado o, simplemente, no haber creado.

En medio de aquella turbulenta batalla de pensamientos,
me surgió repentinamente una cuestión: «¿qué tipo de
investigador soy que antepongo mi creencia a la
evidencia?».

La pregunta no sé cómo ni de dónde brotó, pero si
realmente quería descubrir la existencia o no de Dios
tendría que mantenerme completamente imparcial, dejando
mis prejuicios a un lado y centrarme con exquisita
neutralidad en la investigación. Partiría de una hipótesis en
forma de pregunta y a partir de ahí realizaría las
investigaciones pertinentes para dar respuesta a la misma:
¿existe Dios?

Lo que sí puedo confesar es que el proyecto de
investigación que aquella noche nació en medio de la
fatiga, el cansancio y la preocupación me envolvió de tal
forma que a la mañana siguiente, sin el menor resquicio de
duda, me levanté con el coraje suficiente para informar a
mi equipo de mi renuncia al importantísimo proyecto que
teníamos entre manos y que, como ya he avanzado,
marcaría un antes y un después en mi vida.

Tardaría casi quince días en poder centrarme y crear un
plan de actuación que, a priori, me resultaba fascinante. Y,
la verdad, fue todo un acierto, a pesar de la incomprensión
de la comunidad científica y aquellos altos cargos de los
que me rodeé que no hacían otra cosa que llamarme por
teléfono para pedirme una explicación razonable a mi
decisión de abandonar la investigación de Harvard y que
algunos achacaron a una locura transitoria.



Si la incomprensión me apedreó con la infamia y una más
que ficticia demencia, el punto de inflexión vendría
marcado por la decisión de Samanta de poner fin a nuestra
relación tras tres años intensos de noviazgo. Lloré, claro
que lloré, pero no por ella, sino porque me di cuenta de la
falsedad de la gente de la que me había rodeado. En cuanto
desaparecí de las revistas y los focos de las cámaras de
televisión se desviaron de la puerta de mi casa, también se
llevaron consigo a aquella belleza neoyorquina con carita
de porcelana. Esta me dio una de las mayores lecciones de
mi vida al enseñarme que se puede estar saliendo con la
fama y el dinero, no con la persona en sí, pues yo no era
más que el instrumento que le permitía llenar su ego de
vanagloria. No obstante, tengo que agradecerle aquella
bofetada que me sacó de Harvard porque me permitió
romper con todo mi presente y empezar un nuevo futuro.

En apenas dos días conseguí vender o, mejor dicho,
malvender, todos mis bienes: un lujoso piso de cien metros
cuadrados y el Ferrari con el que me escapaba los fines de
semana con Samanta.

Satisfecho de poner tierra de por medio con el pasado,
cogí un avión y regresé a mi tierra madre, a España, con la
clara idea de nunca volver a los Estados Unidos, el lugar
donde el dinero era el eje central de las personas y el motor
de la existencia. Pero, ¿qué era yo? No podía ocultarlo, yo
era otro títere del dios don dinero. Llevaba puestas tantas
máscaras encima que dudaba si sería capaz de descubrir
quién era realmente y cuál era mi verdadero objetivo en la
vida. Me consolé pensando que al menos todavía me
quedaban días de vida para bucear en mi interior y buscar
el ser que se escondía tras la fachada del prestigio, la fama
y el poder.

Cuando llegué a Madrid, después de mucho tiempo, me
sentí raro. No había nadie esperándome, ni cámaras, ni
fotógrafos ni ningún alto cargo atendiendo mi llegada.



¡Nadie me conocía! Era uno más entre los miles de
personas anónimas que recorrían los largos pasillos del
aeropuerto de Barajas. Un aire de libertad que, al principio,
mi orgullo atacó con fiereza: «Nadie me mira y nadie me
detiene para hacerse una fotografía conmigo. ¡Ni siquiera
he firmado un solo autógrafo cuando estoy a punto de
abandonar el aeropuerto! Pero ¿cómo pueden ser tan
incultos mis compatriotas y no saber que están ante uno de
los científicos más prestigiosos del mundo?».

Salí cabizbajo y cuando me disponía a coger un taxi que
me llevaría hasta mi casa natural en Toledo, donde mis
padres y mis hermanos me estarían esperando con los
brazos abiertos después de siete años sin dar señales de
vida más que por videoconferencia, me surgió una duda:
«¿Y por qué no utilizo el trasporte público como la inmensa
mayoría de pasajeros?».

La experiencia me resultó dura, pero maravillosa. Estaba
realmente fatigado, llevaba desde las seis de la mañana
levantado y ya eran las cuatro de la tarde. Para colmo, tuve
que esperar durante dos horas en la estación hasta que
salió mi autobús, un incómodo y lento medio de locomoción
que no utilizaba desde que era un adolescente. Pero,
gracias a mi ímpetu por iniciar una nueva vida, pude por fin
dejar a un lado todos los quebraderos de cabeza que traía
conmigo para pasar página de una vez por todas y para
siempre, factor esencial para poder centrarme por
completo en mi nueva investigación y que, en realidad, no
sabía ni cómo empezar.

No sé si fue la casualidad o el propio destino, pero el caso
es que ocupé asiento junto a una señora alta y con el pelo
recogido, de aspecto tranquilo y bonachón, que estaba
conectada con los cascos en su iPhone viendo un vídeo. Al
estar el autobús en silencio, dado que el hombre cada vez
se comunica menos en los medios de transporte y no suele
entablar comunicación con personas desconocidas, pude



escuchar con nitidez la voz varonil de quien estaba
hablando en aquellos momentos, aunque por el reflejo de la
luz y al tener el aparato ligeramente ladeado me fue
imposible ver la pantalla. Aquel testimonio, realmente
increíble y conmovedor, me permitió trazar un plan de
actuación que, antes incluso de llegar a mi destino, ya tenía
perfectamente desarrollado. Tomé notas sin parar y sentí
paz, mucha paz, porque tenía claro que había diseñado el
plan perfecto para ir en búsqueda y captura de Dios. ¡Qué
emocionante!

Cuando llegué a mi destino, casi me saltan las lágrimas al
ver de nuevo la ciudad que me vio nacer, donde pasé mi
niñez y gran parte de mi juventud. ¡Cuántos recuerdos
pueden vagar invisibles por los lugares que con
generosidad nos abrazaron un día con su silencio!

Mis ojos recibieron el reflejo señorial que desprendían sus
edificios y, nada más poner mis pies en el asfalto teñido de
color ceniza, me di cuenta de que estaba en el lugar idóneo
donde podría comenzar mi investigación: en la ciudad
imperial, Patrimonio de la Humanidad desde 1986 y
antigua sede de la Corte de Castilla donde moró Carlos I,
que era también conocida como «la ciudad de las tres
culturas», por haber estado poblada durante siglos por
cristianos, judíos y musulmanes. Las tres religiones
monoteístas más importantes y antiguas de la humanidad,
donde tendría que poner el foco de mi investigación. No
tenía sentido indagar en las religiones politeístas,
partiendo de que me resultaba una controversia y un sin
sentido llegar a creer que el mundo estaba regido por
varios dioses, como creían los griegos de antaño.

A paso ligero y arrastrando la pesada maleta de ruedas
como única compañera de viaje, me adentré en el
entramado de muros y callejuelas del barrio judío donde mi
familia moraba por deseo explícito de mi madre, quien
creyó que podría adaptarse mejor a la cultura española si al



menos se envolvía de la herencia de sus antepasados. Y mi
padre, consciente del esfuerzo que esta había realizado al
dejarlo todo por él, de forma comprensiva y sin el menor
impedimento, él dejo también su ciudad natal, Valencia, e
hizo el esfuerzo de adquirir una vieja casona toledana que
con el tiempo fueron reformando y dándole vida hasta
convertirla en un confortable hogar.

Llegué exhausto y con un sentimiento que no sabría
explicar muy bien. Era una mezcla de alegría, nostalgia,
nerviosismo y miedo. Sí, miedo de mis fantasmas del
pasado, aquellos que me torturaron con la discriminación,
la incomprensión y la amargura de no poder ser y
desarrollarme con la autenticidad que merece todo ser
único e irrepetible. Al menos me enseñaron a aceptar la
crítica y respetar a todo ser humano con independencia de
la raza, sexo o religión, aunque reconozco que fueron los
principales culpables de llevarme al éxito por quererles
demostrar continuamente que era un ser válido, lo cual al
final me condujo al bucle de las apariencias, las máscaras y
el vacío espiritual.

Toqué al timbre y cogí aire. En breve vería a mis padres y,
tal vez, a algunos de mis hermanos, a quienes no sabía
cómo les habría sentado el paso del tiempo y, lo cierto es
que me conmovió la crueldad con la que había castigado a
la persona, ya anciana, que me abrió la puerta. ¡Cómo pudo
envejecer tanto mi madre en siete años! Tal vez porque ya
era octogenaria y mi egoísmo hizo que no fuese consciente
de ello hasta aquel preciso momento.

Su mirada, limpia como un manantial de agua pura, me
desgarró el corazón al contemplar cómo las arrugas
recorrían su piel al igual que los surcos de un campo
labrado. La abracé con lágrimas en los ojos, complemente
emocionado porque era consciente de que perfectamente
podría haberse dado el caso de que ya no hubiese estado
allí para abrirme la puerta. ¿Cómo pude estar tantos años



ciego y hacer caso omiso a sus invitaciones por Navidad?:
«Es que tengo mucho trabajo…»; pasó un año más: «De
verdad que este año me va fatal, tenemos el proyecto muy
avanzado y me resulta imposible, a ver si al próximo…»;
«Tengo una conferencia importantísima donde acudirá el
mismísimo Presidente de los Estados Unidos, Barack
Obama…». Y así continuamente, excusa tras excusa, donde
la familia, a pesar de mi amor y mi respeto hacia cada uno
de los miembros que la formábamos, parecía estar relegada
a un segundo lugar, mientras mis compromisos ocupaban el
trono de una vida repleta de vanagloria. ¡Cuán equivocado
estaba!

—Gracias, hijo mío, por venir —recuerdo que me dijo
completamente emocionada de volver a ver a su retoño—.
Creí que estas Navidades también estaría tu silla vacía,
pero no, has venido por fin —me miró a los ojos con una
dulzura infinita, me abrazó y añadió—: Gracias, gracias,
gracias, ahora sí que podré vivir una verdadera Navidad,
con todos, contigo, tus hermanos, tus sobrinas…

Su voz se perdió en las inmensidades de mi ser cuando
mencionó a mis tres sobrinas que ni siquiera conocía y,
repentinamente, se despertó en mí un deseo innato de
conocer a las tres niñas que ni siquiera recordaba cómo se
llamaban. No solo había estado ciego, sino sordo y mudo.

«¿Serán capaces de perdonarme mis hermanos?», me
pregunté al ser verdaderamente consciente de que los
había dejado de lado, con un desarraigo enfermizo y el cual
en aquellos momentos podía saborear con amargura y una
pena infinita.

—Perdóname —fueron las únicas palabras que pude
pronunciar porque mis ojos seguían nublados y mi garganta
quedó presa de la emoción.

Si la imagen de mi madre desgarró mi corazón, la de mi
padre consiguió descuartizarme el alma. Aquel hombre
fuerte que me levantaba con un solo brazo cuando era niño,



se había transformado en un viejecito que el tiempo parecía
que se hubiese cebado con él de forma inmisericorde.
Afinado en una silla de ruedas y con profundas ojeras
mostraba la debilidad de un bebé.

—El gran David —me dijo esforzándose por sonreír.
Me arrodillé y lo abracé como nunca lo había hecho antes

y vinieron a mi mente las palabras que me dijo un día y que
casi omití: «Por aquí se te echa de menos. El otro día me
caí y me rompí la cadera…». A lo que respondí sin darle la
mayor importancia: «No te preocupes, te pondrás bien
enseguida».

El reflejo de los ojos de mis padres me mostraba el ser en
el que me había convertido y, al menos, si algo tenía claro
es que no quería vestigio alguno de ese monstruo
desalmado en el que me había convertido sin apenas darme
cuenta, cuando en mi interior pensaba que estaba
realizando un gran trabajo para la humanidad, inconsciente
de que en el fondo había más interés de ser reconocido que
de realizar un bien para la humanidad. ¿Acaso habría sido
capaz de realizar todo aquel trabajo de forma anónima y
gratuita? Si hubiese sido capaz de responder un rotundo sí,
podría haberme excusado en cierta manera, pero, al no
darse el caso, descubrí que estaba bajo los efectos de la
envenenada picadura del éxito y la autocomplacencia.
¡Menuda lección me dieron mis padres con su mera
presencia!

Lo mejor de todo es que al sentarme en el salón de mi
casa supe que en la puerta de entrada se habían caído
muchas de las máscaras que llevaba conmigo y la opresión
que sentía en mi pecho se iba aligerando.

Como no pude ver a mis hermanos aquella tarde-noche —
nos reencontraríamos todos en Nochebuena en una
inolvidable velada—, esto me permitió centrarme en mis
padres y conversar con ellos largo y tendido. No sé ni cómo
ni por qué, pero un ávido interés por conocer más acerca



de sus vidas se iba despertando en mí. Mucho más cuando
fui verdaderamente consciente de que ellos podrían
desempeñar un rol importantísimo en mi investigación y, de
hecho, se convertirían en los pilares fundamentales de la
misma, teniendo en cuenta que mi madre era judía y mi
padre cristiano.

Me acosté pletórico. ¿Acaso podía pedir más? Haría lo que
más me gustaba, investigar; utilizaría como oficina mi
habitación y mis padres, Esther y José, serían los
principales protagonistas de la misma.

Estaba tan entusiasmado que antes de acostarme ya
ansiaba despertarme para iniciar la aventura más
entrañable de toda mi vida.
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Creó, pues, Dios al hombre a imagen suya, a imagen de Dios lo creó; varón y

hembra los creó. Y los bendijo Dios y les dijo: «Sed fecundos y multiplicaos, y
llenad la tierra y sojuzgadla; ejerced dominio sobre los peces del mar, sobre las
aves del Cielo y sobre todo ser viviente que se mueve sobre la tierra».

(Génesis 1, 27-28).
 

is planes iniciales se vieron truncados porque el
sentido común llamó a mi puerta y lo dejé entrar,
lo que permitió que la Navidad de 2012 se

convirtiese en un acontecimiento inolvidable. Ese tiempo,
ya pasado e irrecuperable que no le concedí a mi familia en
el último tramo de mi vida, hizo que me replantease las
cosas de otra manera, por ello no abrí el ordenador y
aprendí a dejar mi faceta de investigador a un lado a pesar
de tener ese gusanillo que a veces parecía corroerme por
dentro ante el entusiasmo que me despertaba la nueva
investigación. Tuve la fortaleza y la sensatez de centrarme
única y exclusivamente en mi familia, tal cual requerían las
fechas navideñas. Pasé tiempo con mis hermanos Pablo,
Javier, Josef y Benjamín y mis tres sobrinas Carla, Paula y
María, con quienes jugué como si fuese un niño; les conté
cuentos, cantamos y bailamos y conseguí que me abriesen
el corazón a pesar de que su tío se lo cerró en su día.
Sacaron a la luz todas mis deficiencias y, de forma
magistral, me enseñaron a jugar sin pensar en el resultado
final, y qué decir tiene que si hubiesemos jugado al fútbol
me habrían ganado por goleada con los goles de la
generosidad, la dulzura, el cariño y la sencillez.

En cuanto a mis hermanos se refiere, pudimos rememorar
viejos tiempos e incluso bromear como si el tiempo no
hubiese pasado: «El siguiente que quiera tener un hijo le
auguro que saldrá niña», les decía yo después de que mis
padres no consiguiesen tener aquella hija deseada y que,



sin embargo, Benjamín y Josef parecía que solo sabían
hacer niñas, el primero ya con dos.

Sentí añoranza el día de Reyes cuando mis padres
prepararon con enorme cariño los regalos para todos los
miembros familiares, en especial para las niñas, quienes
vivirían momentos mágicos al comprobar el paso de los
hombres de Oriente. Recuerdos que me transportaron a mi
niñez, cuando todavía vivía la magia de la inocencia y les
decía a mis padres: «No tenían mucha hambre los Reyes
Magos, pues apenas han tomado leche»; al año siguiente
apenas había una gota en cada vaso.

 
La Navidad pasó, las niñas comenzaron el colegio, mis

hermanos sus trabajos y a mí me tocaba ponerme manos a
la obra con mi cometido. Y lo hacía pletórico, con el ánimo
renovado y con la satisfacción de poder comenzar una
nueva vida.

No podría obviar el gozo que sentí aquella mañana del
ocho de enero de 2013 cuando me senté en mi antiguo
escritorio, donde tuvo lugar el inicio de mi particular
periplo. Una investigación donde confieso que no hubo ni
un solo día de hastío o monotonía. Todo lo contrario. Cada
día aumentaba de intensidad hasta límites inimaginables
por los hechos que me ocurrieron y que, por mantener una
cierta coherencia temporal en mi narración, no anticiparé.

El caso es que, para comenzar, me puse un horario
fabuloso, el deseado por cualquier trabajador: cuando mi
cuerpo decidía despertarse. ¡Qué gozada no tener que
escuchar el estruendo sonido del despertador! El gran
dictador por antonomasia, capaz de regir nuestras vidas
desde primeras horas de la mañana hasta el anochecer.
Razón tenía mi abuelo cuando decía: «Yo procuro no hacer
mucho caso al reloj, al fin y al cabo es el objeto más
mentiroso del mundo: ¡cada vez que lo miras te dice una
cosa diferente!». Para sorpresa de muchos diré que a las



ocho de la mañana ya estaba desayunado, aseado, vestido y
listo para emprender la actividad.

Lo primero que hice fue conectarme a Internet y buscar
en YouTube el vídeo que escuché durante el viaje de
autobús y que consideré el mejor punto de partida posible.
Se trataba del testimonio de Mick Stockton de California,
que en 2008 sufrió un ataque al corazón y falleció
clínicamente en el hospital y estuvo así durante más de tres
minutos. Mick comentaba que en ese momento vio a un
hombre con unas tablas y enseguida reconoció que se
trataba de Moisés y le dijo: «No voltees la mirada, soy yo».
Se refería a que no podía girarse para no ver al
Todopoderoso que en aquellos momentos sintió que le
tocaba el hombro. Luego añadió, tras captar su atención,
que nuestro mundo era nefasto porque no se cumplían los
mandamientos de la Ley de Dios. Mick le dijo: «Soy solo
una persona, ¿qué puedo hacer?». Y lo último que escuchó
fue que él encontraría la forma, que al parecer se trataba
dar públicamente testimonio de su experiencia.

Durante el vídeo observé minuciosamente cada detalle de
aquel hombre con perilla que contaba su testimonio con
una fuerte emotividad y no vi síntomas de trastorno mental;
tenía que cerciorarme de que no sufría una posible
esquizofrenia, y observé que no era el caso.

La segunda cuestión que me planteé era: ¿acaso quería
lucrarse con aquel testimonio? Narrándolo no conseguía
nada, por lo que también quedó descartada la segunda
hipótesis.

Intenté tirar de la razón y pensé en que tal vez se sumió
en un sueño y simplemente se limitaba a narrarlo, pero, en
todo caso, era un sueño más que curioso que coincidió con
el momento en el que clínicamente falleció. ¿Acaso la
conciencia se mantenía activa varios minutos tras la muerte
o realmente era eterna? Una pregunta complicada y de



difícil respuesta, en todo caso, desconcertante por un lado
y esperanzadora por otro.

El siguiente paso era seguir buscando más casos de
personas anónimas que habían pasado por esa experiencia.
Necesitaba más evidencias y, escuchándolos, pensé que
llegaría a descubrir la verdad, dado que si realmente estas
personas visitaban el Cielo tal cual afirmaban, todos
tendrían que describirlo de forma similar; las variaciones o
contradicciones me llevarían a afirmar que todo se trataba
de un fiasco, dado que el Cielo, si realmente existía, tendría
que ser igual para unos que para otros.

El siguiente testimonio que escuché fue el de Lisa, de los
Ángeles, en el año 2 000. Lisa sufrió un paro cardiaco de
camino al hospital. Sintió que salía de su cuerpo, que su
alma estaba con ella. Luego vio a alguien con una
expresión increíble, con un amor desbordante, creyó que se
trataba de Jesucristo, quien se dirigió a ella y le dijo:
«Ahora que tengo tu atención hay un par de cosas que
debemos discutir y debes explicármelas». Él le mostró
momentos de su vida en los que debía responderle por qué
había seguido un camino concreto u otro. Decisiones que
afectaron a otras personas hasta el punto de lastimarlas, a
pesar de que a muchas no las conocía. No obstante, Jesús
le dijo que la perdonaba. A continuación, este le preguntó
que qué deseaba hacer, y a pesar de la blancura y la paz del
lugar, Lisa optó por volver con sus hijos porque la
necesitaban. Jesús la empujó y le dijo: «Debes irte».
Después de diecisiete veces de reanimación sin éxito,
escuchó la voz del doctor: «Bien, tenemos pulso».

Peculiar testimonio donde me encontraba con una nueva
figura de la Biblia, Jesús, lo que impedía que pudiese
realizar cualquier comparación con la experiencia de Mick,
dado que se trataba de personajes distintos. No obstante, al
menos pude sacar una gran enseñanza de este último
testimonio. Y es que tenemos que ser muy conscientes de



las decisiones que tomamos, sobre todo para no perjudicar
a otras personas, como ocurrió con aquel conductor que se
saltó el semáforo en rojo y le causó la muerte a quien nada
debía. Esa acción abrió un círculo negativo muy peligroso
porque afectó a una familia, a unos amigos, tal vez a unos
hijos que crecerían ya sin padre, rompiendo una armonía
en decenas de personas, que, a su vez, podrían seguir
perjudicando inconscientemente a otras personas, en el
trabajo y en los entornos de su alrededor donde la tristeza,
el nerviosismo, la apatía, el decaimiento..., afectaría de
forma completamente natural a su entorno, teniendo en
cuenta que somos seres humanos con sentimientos, no
máquinas a motor.

Me sentí agradecido por el mero hecho de escuchar a
Lisa, dado que me hizo recapacitar acerca de mis actitudes
y me animó a estar más pendiente de los demás en mi día a
día. También me motivó a ser más consciente de cada uno
de mis actos, sobre todo buscando siempre el bien del
prójimo para no perjudicar a nadie. Ante todo pensé en la
facilidad del ser humano en criticar, difamar sobre otras
personas, algo tan gratuito y, sin embargo, punzante y
doloroso para quien sufre las llamas del juicio.

A continuación escuché el testimonio de Mesiah, de
Detroit, cuya experiencia ocurrió en el 2003. Mesiah se
golpea en la piscina y, al quedar inconsciente en el agua, se
ahogó. Le practicaron la respiración artificial, pero en la
ambulancia dejó de respirar. Escuchó susurros en la
oscuridad: «No te pasará nada, no temas». Al parecer había
muerto. A partir de ahí comienza a oír la voz de su tía, la de
su abuela y la de otras personas que ya habían fallecido.
Poco a poco, las palabras se hicieron más perceptibles y vio
dos pequeñas luces al fondo. Comenzó a caminar hacia las
luces y vio que eran dos antorchas que iluminaban objetos
de oro, monedas, cálices. Sintió miedo porque parecía que
estaba en el Infierno. Entonces vio a una figura sobre una



pila de oro, enorme, al menos de tres metros. Estaba ahí
con su mirada amenazante, con cabeza de toro, cuernos
curvos y con el rostro de color sangre. ¡Era muy
intimidante! Sintió terror. Supo que había muerto y que iba
al Infierno. Además, tenía que aceptar los hechos, porque
sabía que una vez allí no podía regresar. Se acercó y vio a
Satanás, este lo miró y le dijo: «Por ahora te puedes ir». Y
cayó en una oscuridad como en un sueño. Finalmente, fue
mantenido en un coma inducido del que consiguió
despertar.

El testimonio de Mesiah me pareció un poco fantasioso,
por ello busqué más información de otras experiencias del
Infierno. Pero me hizo plantearme una cuestión importante:
¿cabría la posibilidad de que también existiese el Infierno?
Y de existir, ¿por qué Dios lo creó si se describe como un
sitio horrible? ¿Qué fin llevaba a Dios ofrecer a algunos
hombres un lugar donde vivir una eternidad entre gritos de
dolor y sufrimiento?

Seguí buscando y escuché a Matthew de San Diego, quien
tuvo una experiencia en 1974. Tenía doce años y provenía
de una familia no creyente. Se ahogó en una piscina y
afirmaba haber visto a Jesucristo, de ojos azules, quien le
dirigió las siguientes palabras: «Tienes que volver», y en
ese momento le salió agua por la boca en la reanimación.
Esa experiencia le hace enfadarse con Dios porque no
quería volver ya que el Cielo era demasiado bello y la
Tierra era como un infierno. Con el paso del tiempo,
desconcertado, acabó refugiándose en las drogas. La
desesperación hizo que intentase suicidarse tomando
pastillas. Cayó en un sueño oscuro, intuyó que estaba en el
Infierno y vio vapor a su alrededor de cuyas paredes salían
demonios. Se hacían pasar por gente que había conocido en
vida y lo atacaban. Los demonios giraban a su alrededor,
quería salir de allí desesperadamente. De repente sintió
que alguien le sujetó y Jesús le mostró la eternidad en el



Infierno, cuya experiencia recuerda como terrible. Tras su
recuperación, intenta cambiar de idea a las personas que
piensan en suicidarse.

La experiencia de Matthew me resultó la menos
inverosímil de todas porque probablemente estaba
teniendo alucinaciones producto de las drogas y el alcohol,
por ello la descarté inmediatamente y no le di credibilidad
alguna.

Seguí buscando y di con el testimonio de María Pilar
Torres que estuvo un mes en coma profundo. Estaba
embarazada y su esposo tuvo que tomar la decisión de
elegir entre su esposa y su hijo porque tenían que
administrarle unas medicinas que su hijo no podría
soportar. A pesar de que su marido optase por salvarle la
vida a ella, María Pilar murió. La mujer comenta que, en
aquel momento, vio todo lo que a su alrededor acontecía.
Durante ocho minutos estuvo muerta y, según ella,
permaneció en un estado de gracia. Se encontró con su
hermano muerto que venía a recibirlo. Luego sintió que su
espíritu regresaba a su cuerpo. Los médicos le dijeron que
fue un milagro que sobreviviese, además de que su hijo
también consiguió salvarse.

Una experiencia sorprendente, pero que científicamente
no me aportaba grandes datos. Una narración que difería a
las otras donde se les presentaban personajes bíblicos,
mientras que en esta se le acercó un familiar cercano ya
fallecido. ¿Acaso su mente le llevó a recordar la experiencia
traumática de perder a un hermano y a desear de
reencontrarse con él en una situación cercana a la muerte?
En todo caso, sí que queda demostrado que a pesar de la
muerte clínica la conciencia siguió activa. ¿Acaso no
fallecía realmente hasta que la conciencia dejaba de
funcionar y con los correctos tratamientos de reanimación
se podía salvar esa vida? Pero ¿qué mantenía viva a la
conciencia? Una pregunta desconcertante dado que si el



corazón dejaba de latir, se dejaba de administrar oxígeno a
las células y, como consecuencia, estas morían con rapidez,
razón por la cual sufrían graves daños cerebrales quienes
eran reanimados tras varios minutos de muerte clínica.
Pero ¡esta mujer no sufrió ningún daño!

Como último testimonio destacable y uno de los más
sonados en el mundo, fue la historia de Colton, un niño
norteamericano que en un accidente, mientras está en la
sala de operaciones, describe que vio a su padre rezando
arrodillado por él en otra habitación y a su madre hablando
por teléfono, datos que asombraron a sus padres porque
eran ciertos y que su hijo desconocía por completo. El niño
afirmaba haber visitado el Cielo y que allí vio a su abuelo,
además de a su hermana que había fallecido en un aborto
involuntario —dato que también desconocía y que asombró
a su madre— y menciona el gran amor que nos tiene Dios
hacia cada uno de nosotros. Cuando le preguntan por algún
temor, menciona el miedo que le da que no todas las
personas que conoce vayan con él al Cielo. Una historia que
culmina con un libro titulado El Cielo es real, que se
convertiría en un superventas del New York Times.

La historia de este niño americano encerraba muchos
interrogantes. No podía tomarla como verídica porque no
sabía si los padres eran sinceros o si era una historia que
se habían inventado para vender libros. No obstante, la
mera narración me generaba muchas dudas porque si
existiese un Cielo, ¿no serían todas las almas iguales? Si la
hermana que menciona murió siendo un feto, ¿cómo
aprendió el idioma y por qué se le da un cuerpo infantil?
¡No tenía sentido! En el supuesto de que existiese el Cielo y
el alma fuese capaz de ver una dimensión diferente a
nuestro cuerpo terrestre, la lógica me invitaba a pensar
que no existía diferenciación alguna porque la esencia era
la misma en todos los hombres.



El camino de investigación que seguía, lejos de
mostrarme evidencias claras, me confundía a medida que
veía más vídeos. Muchos denotaban claras llamadas de
atención, trastornos mentales, esquizofrenias y paranoias
que no tenían ni pies ni cabeza y que, por supuesto, no
merece la pena siquiera mencionar.

Llegado a este punto y tras una intensa mañana de
investigación, mi corazón me indicó que había llegado el
momento de dar el paso más importante, ese que durante
años no quise dar: ¡conocer más profundamente el
judaísmo! Sentía un deseo profundo de sumergirme en mis
orígenes para comprender mejor el tema de la religión y las
creencias. Y, lo mejor de todo, no necesitaría comenzar con
la ardua labor de documentación en la biblioteca o estar
horas indagando por Internet, cuando la persona que me
dio las llaves de la vida era una fuente de sabiduría y
experiencia. Entrevistarla se me antojaba toda una
aventura.

Mi madre reaccionó con una sonrisa cuando me presenté
en el salón donde estaba haciendo punto —su afición
favorita desde que era niña y que, a pesar de tener la vista
cansada, seguía realizando con destreza— y le expliqué que
quería conocer su historia y la del pueblo de Israel. Le
expliqué también el proyecto que tenía entre manos y
recuerdo cómo sus pupilas se abrieron igual que un
paraguas ante la lluvia al escuchar mi súbito interés por
mis raíces y por Dios.

—David, ¡me encanta el proyecto! —fueron las primeras
palabras que pronunció con un perceptible hilo de emoción
en su voz.

Me senté a su lado con papel y bolígrafo, y ella dejó sin
ningún inconveniente su mantilla para prestarme completa
atención.

—Supongo que lo primero de lo que podríamos hablar es
acerca del origen del hombre. —Mi madre ladeó la cabeza,



arqueó las cejas y elevó los hombros, dejándome ver que
tocaba un campo en el que poca ayuda podría aportarme—.
Si quieres te cuento brevemente lo que nos dice la ciencia
acerca de la historia de la evolución del hombre —aduje
para su tranquilidad.

—Adelante.
—Si retrocedemos en la historia, vemos cómo los fósiles

más antiguos de los Homo Sapiens tienen 200.000 años y
proceden del sur de Etiopía, considerada como la cuna de
la humanidad. Los investigadores de genética molecular
sostienen que los seres humanos desciende de una misma
Eva mitocondrial, es decir, que toda la humanidad tendría
una antecesora común que habría vivido en el noreste de
África y por línea paterna hay una ascendencia que llega
hasta el Adán cromosómico, el cual habría vivido en el
África subsahariana —tomé aire e hice una pausa—. Pero,
claro, hasta aquí podría existir una similitud con lo que nos
dice la Biblia acerca de Adán y Eva, los padres de la
humanidad, pero si resulta que procedemos del mono, ¿no
se caería la explicación que nos da la Biblia?

Estaba ansioso por conocer la respuesta de mi madre. ¡No
tenía una clave científica de cómo pudo aparecer el hombre
en la Tierra!

—Hace mucho tiempo que me respondí a esa pregunta y
también me surgieron mis dudas, pero el sentido común me
indica que las teorías que ha creado el hombre pueden ser
tan dudosas como la que tú puedes plantear acerca de la
Biblia. En primer lugar no sabemos con certeza si
procedemos de los chimpancés. También tenemos una
genética muy parecida con el cerdo, ¿no? Y si procedemos
del mono, ¿no se seguirían produciendo esas mutaciones
entre los chimpancés y el hombre? Que yo sepa no existe
ningún chimpancé que haya tenido a un hombre. —Me
quedé pensativo ante la contundencia con la que se
expresaba mi madre, aunque pudo haber sido una mutación



concreta que tuvo lugar en la prehistoria, pensé—. Pero lo
que se me hace más difícil de entender es lo siguiente, a
ver si tienes una respuesta: ¿podría vivir un bebé sin
padres?

—No, moriría antes de veinticuatro horas —repuse sin
necesidad de pararme a pensar.

—Entonces, ¿cómo pudo surgir el primer hombre? ¿Acaso
puede un bebé alimentarse por sí solo?

—¿Y si le dio de comer un lobo? —inquirí sonriendo.
—¿Y puede vivir un lobezno sin su madre?
—Tampoco, moriría —afirmé—. No obstante, parece ser

que la vida proviene del mar, de ahí salieron los primeros
anfibios que se aclimataron a la Tierra y a partir de ahí
empezó la evolución de los animales terrestres hasta
nuestra especie.

—No niego que la evolución de la vida haya ocurrido tal
cual mencionas, pero para mí la única explicación lógica es
que el primer hombre y la primera mujer fuesen adultos, y,
a partir de ahí, se reprodujeron. Y si no, ¿cómo aparecen
esos primeros hombres? ¿Por casualidad? Es indudable que
han tenido que tener un Creador, de lo contrario, ¿cómo
surge la materia y la vida? ¡También de la nada! Resulta
evidente que el universo es un compendio de leyes
perfectamente establecidas para que podamos habitar en la
Tierra y, por otro lado, nuestro organismo es un sistema tan
complejo, tan perfecto, hasta el punto de ser capaz de crear
vida, que no me cabe la menor duda de que existe un Ser
superior cuya comprensión desborda nuestra mente.

La propia respuesta de mi madre me abrió la mente para
reafirmar que el hombre era producto de una evolución
programada, engendrada a fuego lento. Además, también
me quedó claro que, por más vueltas que le diese al asunto,
cualquier teoría acerca de la creación del hombre y del
universo no dejaría de ser una mera hipótesis.



En mis disertaciones, fueron muchas las ocasiones en las
que me pregunté cómo era el fin del universo. ¿Acaso
terminaría como la membrana de una célula? Sin embargo,
tras ponerle imagen a esa hipótesis, llegaba otra pregunta
que tiraba por tierra cualquier posibilidad de respuesta:
Pero ¿qué hay tras esa membrana? Evidentemente, el
universo no podía acabar de forma repentina, lo que
demuestra que es absolutamente incomprensible y que lo
mismo sucede pensando en la existencia de Dios. ¿Cómo
surge el Todopoderoso? Siempre existió, dirán los teólogos.
¿Siempre?, podríamos cuestionar. Pero ¿no tendría que
haber un inicio como todo en la vida? Y si realmente existe,
¿cómo crea la materia? En todo caso sería parte de Él y
todo, absolutamente todo, es Dios. Si dañas a alguien,
dañas a Dios porque todo es Dios. Si dañas a la naturaleza
también lo dañas a Él, porque es parte de Sí mismo.
Tendría que ser así porque si mi materia es mi cuerpo y me
daño la mano, me duele porque es parte de mí, y así con
cualquier parte de mi organismo. Por lo tanto, si Dios existe
tendríamos que otorgar a toda su creación el máximo
respeto y de forma muy especial a cada uno de los hombres
y mujeres que pueblan el planeta Tierra bajo el amparo de
una naturaleza espectacular que, desgraciadamente,
nosotros mismos estamos destruyendo.

 


