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Prologo

Supongo que a lo largo de nuestra existencia llegan
momentos en los que uno se tiene que replantear muchas
cosas porque la vida se acaba. Si, efectivamente, somos
finitos y prescindibles, aunque a veces no seamos
realmente conscientes de ello. Un duro trance que todo el
mundo tendra que afrontar en igualdad de condiciones: un
ultimo suspiro y ya no existes. Da igual que seas rico o
pobre, negro o blanco, hombre o mujer, el principio y el
final de la vida es igual para todos: nacer para morir.
Moriremos como cualquier bestia del campo, sin paliativos,
lo que me hace cuestionarme severamente una pregunta
sin facil respuesta: ¢por qué el hombre tiene tan triste
final?

Yo no sé si al cruzar la barrera de los cuarenta entré en
una crisis existencial, pero fue el detonante para remover
los cimientos de mi vida; un punto de inflexién que marco
un antes y un después en mi devenir. Algo, por otra parte,
necesario, principalmente porque mi vida carecia de
sentido pleno, a pesar del éxito, la fama, el prestigio y el
alto estatus social que habia adquirido, pero que, lejos de
apaciguar mi corazon, la inquietud me devoraba y veia
como el pozo de las desidias iba haciéndose mas profundo,
hasta que la oscuridad se aduend de una parte de mi ser.

¢Cémo un acreditado cientifico que aparentemente lo
tenia todo podia sentir un incoémodo e incomprensible
vacio? Dificil respuesta, principalmente porque sabia que
eran muchos los hombres que envidiaban mi posicion y yo,
sin embargo, me hubiese cambiado por cualquiera de
aquellos que desprendian un halo de paz en sus miradas.
Con esto no quiero decir que fuese un pobre amargado, ni
mucho menos. Era feliz, pero no plenamente. Me faltaba
algo y no sabia el qué!



Lo cierto es que al principio maldije ese despertar porque
verdaderamente fui consciente de que habia nacido con un
reloj bioldgico que, desde el minuto uno, comenzaba en
forma de cuenta atras. Para algunos duraria un ano, cinco,
veinte, ochenta..., pero tarde o temprano, sin previo aviso o
de forma accidental, acabaria apagandose como las
estrellas.

Un sinfin de preguntas comenzé a atormentarme y, de
repente, ese mundo que me habia creado a mi alrededor
dejo de tener sentido. ¢De qué me servia todo lo que estaba
haciendo si, tal vez, al dia siguiente podia estar
pudriéndome bajo tierra, descomponiéndome y siendo
devorado por larvas? jTodo resultaba tan trivial!

Fue entonces cuando me di cuenta de que habia cultivado
mi mente de forma portentosa, asi como el fisico, pero a
pesar de todo habia algo en mi que no funcionaba.
Enseguida sospeché de lo que se podria tratar: ¢acaso el
hombre era espiritual por naturaleza? Una pregunta que
enlazaba con otra: ;existia Dios o era un invento del
hombre para calmar nuestros temores acerca de la muerte?
Como cientifico necesitaba evidencias, pruebas reales de su
existencia, de su veracidad, nada de conjeturas o hipodtesis.
iTenia que ir tras las huellas ocultas de Dios!

El mero planteamiento de tan ambicioso proyecto fue
como un balsamo revitalizador capaz de tonificar tu piel y
tu espiritu. Pero antes de relatar mi historia, solo decir que
jamas en mi vida habia realizado una investigacion tan
apasionante, donde la emocién me acompand en cada uno
de mis pasos. Por ello he considerado importante hacer
publicos los resultados de mi hallazgo, a sabiendas de que
la fe de millones de personas podria tambalearse o, por el
contrario, despertar la llama falgida de la fe en quienes no
la tienen al desvelar tan fascinante misterio.

Aqui dejo, por tanto, mi legado. Una historia
conmovedora, ademas de real, y que espero sirva para que



muchas personas vean la vida de otra manera, tal cual la
veo yo en estos momentos. Solo les avanzo que, ahora, soy
inmensamente feliz...
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Vamos a hacer limpieza general o, mejor todavia, una mudanza que nos
permita abandonar las cosas sin tocarlas siquiera, sin mancharnos, dejandolas
donde han estado siempre; vamos a irnos nosotros, vida mia, para empezar a
acumular de nuevo. O vamos a prenderle fuego a todo y a quedarnos en paz,
con esa imagen de las brasas del mundo ante los ojos y con el corazon
deshabitado.

Ramoén Maria del Valle Inclan

e llamo David Vidal Zafartti y me gradué en Fisica

en la prestigiosa Universidad de Harvard, en

Cambridge, una ciudad intercultural del estado
de Massachusetts en el noreste de Estados Unidos.

Podria alardear de un fabuloso curriculo donde todo ha
sido reconocimientos, premios y un mas que consolidado
alto estatus social fruto de mi trayectoria en el campo de la
investigacion, a punto incluso de ser laureado con el
Premio Nobel de Fisica y que, por fortuna o por desgracia,
no lo recibi, dado que me retiré de una las investigaciones
mas punteras cuando el proyecto ya estaba completamente
desarrollado. Una decisién dificil y, para muchos,
incomprensible.

Todavia resuenan en mi interior las palabras de mi
compainera de investigacién, Sophie Clerk, cuando la
informé que abandonaba uno de los proyectos mas
ambiciosos en el campo de la Fisica: «He conocido a
muchas personas que han tirado su vida por la borda en un
segundo. Por favor, jno hagas ti lo mismo cuanto tienes al
alcance de tus manos uno de los mas grandiosos
descubrimientos!».

No la escuché, aunque sus palabras fueron proféticas en
cierta manera. Por mucho que les cueste creer, de ser
admirado y respetado, en un pequeno intervalo de tiempo
pasé a ser humillado y criticado. ¢{Curioso, verdad? Los que



supuestamente eran amigos, dejaron de serlo, lo cual
pronto me hizo entender que estaban al arrimo del éxito y
que era lo Unico que les interesaba de mi.jQué mas da! El
caso es que me sirvio para depurarme de la falsedad y la
hipocresia que se habian incrustado en mi vida como la
mugre lo hace en la ropa de un vagabundo.

Aunque no quiero hablar de mi pasado, de mi curriculum
vitae o0 de mis investigaciones pasadas, por muy
interesantes que pudiesen resultar a la comunidad
cientifica y al publico en general, me ceniré a explicar
brevemente mis origenes, que, en parte, fueron los que me
motivaron a realizar la mas apasionante y vibrante de mis
investigaciones.

Supongo que mas de uno se habra percatado de mis
apellidos. Si, efectivamente, soy judio-cristiano, hijo de
padre espaifnol y madre judia. Mi padre fue comercial de
exportacién de una azulejera valenciana y en uno de sus
viajes a Israel se enamord de una bella israeli cuyo amor
fue correspondido. Debido a la inestabilidad del pais,
optaron por establecer su residencia en Espana y, mi padre,
que es muy creyente, le propuso a mi madre casarse por la
Iglesia. La mujer no puso impedimento, no es que renegase
de sus creencias o tuviese que convertirse al cristianismo
para ello, sino que simplemente tendria que aceptar que
cuando tuviese hijos fuesen bautizados. Y asi sucedié con
los cinco hijos que tuvo, yo, el menor, el mdas critico y
escéptico en cuanto a la fe se refiere, y, por cierto, el que
mas sufrido por culpa de los malditos sesgos religiosos:
«David, ¢qué has cenado hoy, judias?» o «Esta judio el
asunto», eran algunos de los tipicos chistes que tenia que
soportar de mis companeros de clase. Aunque mas graves
fueron los insultos que parecian contagiarse como el virus
de la gripe: «Judio sucio», «Haznos un favor y mdarchate a
tu pais a hacer una plantacion de judias» o amenazas del
tipo: «Tendriais que desaparecer del mapa todos los



judios»; aunque la guinda se la llevaban aquellos que
intentaban mofarse a través de las penurias que pasaron
los judios en el holocausto: «jOjald Hitler levantara la
cabeza y os pusiese a todos donde merecéis!». Nunca lo
entendi! ;A qué se debia tanto odio al pueblo judio? ¢Acaso
no éramos seres humanos?

Gracias a la presion social me vi forzado a renegar de mis
origenes, de la religién y de todo aquello que tuviese que
ver con el judaismo. Hasta el dia en el que, por fortuna o
por desgracia —ambas circunstancias estuvieron presentes
—, desperté a la vida.

Recuerdo que era una manana fria de invierno,
concretamente el 2 de diciembre de 2012, cuando me
dirigia hacia el trabajo entre el halo blanco que el aliento
formaba al besar el aire. Todo sucedié extremadamente
rapido, pero lo que puedo relatar es que vi la muerte tan de
cerca que, de repente, todos los pilares de mi vida se
derrumbaron como una torre de naipes donde no quedaron
siquiera los cimientos.

Aun escribiendo estas letras percibo el olor a neumatico
quemado que dejoé el coche que se saltdé aquel maldito
semaforo en rojo y se llevd por delante al muchacho que
iba justo delante de mi y que acabo con la cabeza partida
sobre el asfalto.

Los gritos y el panico se incrustaron entre la decena de
viandantes que estdbamos atravesando en silencio el paso
de cebra que condujo a la muerte instantanea a quien nos
precedia como si de un pastor se tratara.

La policia y los servicios médicos vinieron de inmediato,
pero nada pudieron hacer por devolver la vida a quien ya la
habia perdido.

Llegué al trabajo temblando, realmente consciente de que

la muerte me dejé su tarjeta de presentaciéon tras
acariciarme con su tenebroso poder, aunque tuvo Ila



benevolencia de darme otra oportunidad. jFue como un
renacer de nuevo!

Por la noche, tuve verdaderos problemas para conciliar el
sueno. No hacia mas que revivir la escena mas cruel que
habian contemplado mis ojos. Era realmente consciente de
gque mientras yo estaba al abrigo de mis mantas, aquel
maltrecho joven estaria postrado en un ataud rodeado de
sus seres queridos que llorarian amargamente tan
incomprensible pérdida.

Las preguntas se agolpaban en mi mente como cuando las
puertas del metro se abren y decenas de personas intentan
entrar a la vez. ¢Por qué no salié antes de su casa aquel
imprudente conductor para no verse en la tesitura de tener
que saltarse el semaforo para no llegar tarde a su trabajo?
¢Qué habria ocurrido si hubiese caminado a la par con
aquel joven? {Ya no estaria presente! Y en el caso de haber
muerto, ¢me habria ido en paz? ;Realmente habia sacado el
maximo partido a la vida?

Maldita sea, tuve que ser sincero conmigo mismo: jNo!

Mi vida estaba tenida de vanagloria, en una carrera por
querer destacar sobre los demas, ser reconocido vy
rodearme del poder que otorga el dinero, el lujo y la fama.
Bien era cierto que lo habia conseguido todo hasta llegar al
escalafén maés alto, donde el Premio Nobel me esperaba
revoloteando con sus alas doradas para seguir
engrandeciendo mi nombre y mi orgullo. Todo era ambiciéon
envuelta de un turbio vacio que, ahora entiendo, se trataba
de la causa principal de mis noches de insomnio.

Durante tres dias fue incapaz de pegar ojo, intentando
evitar formular la pregunta que brotaba en mi interior y
que, sin embargo, no queria que viese la luz. ¢Por miedo?
¢Por orgullo? jQué sé yo! El caso es que no tuve mas
remedio que ponerle voz: ¢realmente existia un Creador y
todo el cosmos estaba bajo sus leyes?



Como cientifico me negaba rotundamente a aceptar a ese
Dios al que tantas cosas tenia que reprochar,
principalmente por la incomprensién de la muerte, el mal,
el hambre, las guerras, las enfermedades y tantas penurias
que rodeaban al ser humano y que, a mi juicio, cualquier
ser Todopoderoso, si realmente tuviese poder, podria haber
eliminado o, simplemente, no haber creado.

En medio de aquella turbulenta batalla de pensamientos,
me surgié repentinamente una cuestién: «squé tipo de
investigador soy que antepongo mi creencia a la
evidencia?».

La pregunta no sé cémo ni de dénde brotd, pero si
realmente queria descubrir la existencia o no de Dios
tendria que mantenerme completamente imparcial, dejando
mis prejuicios a un lado y centrarme con exquisita
neutralidad en la investigacién. Partiria de una hipodtesis en
forma de pregunta y a partir de ahi realizaria las
investigaciones pertinentes para dar respuesta a la misma:
cexiste Dios?

Lo que si puedo confesar es que el proyecto de
investigacion que aquella noche nacid en medio de la
fatiga, el cansancio y la preocupacion me envolviéo de tal
forma que a la manana siguiente, sin el menor resquicio de
duda, me levanté con el coraje suficiente para informar a
mi equipo de mi renuncia al importantisimo proyecto que
teniamos entre manos y que, como ya he avanzado,
marcaria un antes y un después en mi vida.

Tardaria casi quince dias en poder centrarme y crear un
plan de actuacién que, a priori, me resultaba fascinante. Y,
la verdad, fue todo un acierto, a pesar de la incomprension
de la comunidad cientifica y aquellos altos cargos de los
que me rodeé que no hacian otra cosa que llamarme por
teléfono para pedirme una explicacién razonable a mi
decisién de abandonar la investigacion de Harvard y que
algunos achacaron a una locura transitoria.



Si la incomprensién me apedreo con la infamia y una mas
que ficticia demencia, el punto de inflexién vendria
marcado por la decisién de Samanta de poner fin a nuestra
relacién tras tres anos intensos de noviazgo. Lloré, claro
que lloré, pero no por ella, sino porque me di cuenta de la
falsedad de la gente de la que me habia rodeado. En cuanto
desapareci de las revistas y los focos de las camaras de
televisién se desviaron de la puerta de mi casa, también se
llevaron consigo a aquella belleza neoyorquina con carita
de porcelana. Esta me dio una de las mayores lecciones de
mi vida al ensenarme que se puede estar saliendo con la
fama y el dinero, no con la persona en si, pues yo no era
mas que el instrumento que le permitia llenar su ego de
vanagloria. No obstante, tengo que agradecerle aquella
bofetada que me sacé de Harvard porque me permitio
romper con todo mi presente y empezar un nuevo futuro.

En apenas dos dias consegui vender o, mejor dicho,
malvender, todos mis bienes: un lujoso piso de cien metros
cuadrados y el Ferrari con el que me escapaba los fines de
semana con Samanta.

Satisfecho de poner tierra de por medio con el pasado,
cogi un avidn y regresé a mi tierra madre, a Espaina, con la
clara idea de nunca volver a los Estados Unidos, el lugar
donde el dinero era el eje central de las personas y el motor
de la existencia. Pero, ¢;qué era yo? No podia ocultarlo, yo
era otro titere del dios don dinero. Llevaba puestas tantas
mascaras encima que dudaba si seria capaz de descubrir
quién era realmente y cual era mi verdadero objetivo en la
vida. Me consolé pensando que al menos todavia me
quedaban dias de vida para bucear en mi interior y buscar
el ser que se escondia tras la fachada del prestigio, la fama
y el poder.

Cuando llegué a Madrid, después de mucho tiempo, me
senti raro. No habia nadie esperdndome, ni cdmaras, ni
fotégrafos ni ningun alto cargo atendiendo mi llegada.



iNadie me conocia! Era uno maéas entre los miles de
personas andnimas que recorrian los largos pasillos del
aeropuerto de Barajas. Un aire de libertad que, al principio,
mi orgullo atacd con fiereza: «Nadie me mira y nadie me
detiene para hacerse una fotografia conmigo. {Ni siquiera
he firmado un solo autégrafo cuando estoy a punto de
abandonar el aeropuerto! Pero ;cémo pueden ser tan
incultos mis compatriotas y no saber que estdn ante uno de
los cientificos més prestigiosos del mundo?».

Sali cabizbajo y cuando me disponia a coger un taxi que
me llevaria hasta mi casa natural en Toledo, donde mis
padres y mis hermanos me estarian esperando con los
brazos abiertos después de siete anos sin dar senales de
vida mas que por videoconferencia, me surgié una duda:
«cY por qué no utilizo el trasporte publico como la inmensa
mayoria de pasajeros?».

La experiencia me resultd dura, pero maravillosa. Estaba
realmente fatigado, llevaba desde las seis de la manana
levantado y ya eran las cuatro de la tarde. Para colmo, tuve
que esperar durante dos horas en la estacién hasta que
salié mi autobus, un incémodo y lento medio de locomocién
que no utilizaba desde que era un adolescente. Pero,
gracias a mi impetu por iniciar una nueva vida, pude por fin
dejar a un lado todos los quebraderos de cabeza que traia
conmigo para pasar pagina de una vez por todas y para
siempre, factor esencial para poder centrarme por
completo en mi nueva investigacion y que, en realidad, no
sabia ni como empezar.

No sé si fue la casualidad o el propio destino, pero el caso
es que ocupé asiento junto a una sefora alta y con el pelo
recogido, de aspecto tranquilo y bonachén, que estaba
conectada con los cascos en su iPhone viendo un video. Al
estar el autobus en silencio, dado que el hombre cada vez
se comunica menos en los medios de transporte y no suele
entablar comunicacion con personas desconocidas, pude



escuchar con nitidez la voz varonil de quien estaba
hablando en aquellos momentos, aunque por el reflejo de la
luz y al tener el aparato ligeramente ladeado me fue
imposible ver la pantalla. Aquel testimonio, realmente
increible y conmovedor, me permitié trazar un plan de
actuacién que, antes incluso de llegar a mi destino, ya tenia
perfectamente desarrollado. Tomé notas sin parar y senti
paz, mucha paz, porque tenia claro que habia disenado el
plan perfecto para ir en busqueda y captura de Dios. jQué
emocionante!

Cuando llegué a mi destino, casi me saltan las lagrimas al
ver de nuevo la ciudad que me vio nacer, donde pasé mi
ninez y gran parte de mi juventud. {Cuantos recuerdos
pueden vagar invisibles por los lugares que con
generosidad nos abrazaron un dia con su silencio!

Mis ojos recibieron el reflejo senorial que desprendian sus
edificios y, nada mas poner mis pies en el asfalto tefiido de
color ceniza, me di cuenta de que estaba en el lugar idéneo
donde podria comenzar mi investigacién: en la ciudad
imperial, Patrimonio de la Humanidad desde 1986 vy
antigua sede de la Corte de Castilla donde moré Carlos I,
que era también conocida como «la ciudad de las tres
culturas», por haber estado poblada durante siglos por
cristianos, judios y musulmanes. Las tres religiones
monoteistas mas importantes y antiguas de la humanidad,
donde tendria que poner el foco de mi investigacién. No
tenia sentido indagar en las religiones politeistas,
partiendo de que me resultaba una controversia y un sin
sentido llegar a creer que el mundo estaba regido por
varios dioses, como creian los griegos de antano.

A paso ligero y arrastrando la pesada maleta de ruedas
como Unica companera de viaje, me adentré en el
entramado de muros y callejuelas del barrio judio donde mi
familia moraba por deseo explicito de mi madre, quien
creyo que podria adaptarse mejor a la cultura espanola si al



menos se envolvia de la herencia de sus antepasados. Y mi
padre, consciente del esfuerzo que esta habia realizado al
dejarlo todo por él, de forma comprensiva y sin el menor
impedimento, él dejo también su ciudad natal, Valencia, e
hizo el esfuerzo de adquirir una vieja casona toledana que
con el tiempo fueron reformando y dandole vida hasta
convertirla en un confortable hogar.

Llegué exhausto y con un sentimiento que no sabria
explicar muy bien. Era una mezcla de alegria, nostalgia,
nerviosismo y miedo. Si, miedo de mis fantasmas del
pasado, aquellos que me torturaron con la discriminacién,
la incomprension y la amargura de no poder ser y
desarrollarme con la autenticidad que merece todo ser
unico e irrepetible. Al menos me enseharon a aceptar la
critica y respetar a todo ser humano con independencia de
la raza, sexo o religion, aunque reconozco que fueron los
principales culpables de llevarme al éxito por quererles
demostrar continuamente que era un ser valido, lo cual al
final me condujo al bucle de las apariencias, las mascaras y
el vacio espiritual.

Toqué al timbre y cogi aire. En breve veria a mis padres vy,
tal vez, a algunos de mis hermanos, a quienes no sabia
coémo les habria sentado el paso del tiempo y, lo cierto es
que me conmovio la crueldad con la que habia castigado a
la persona, ya anciana, que me abrid la puerta. {Cémo pudo
envejecer tanto mi madre en siete anos! Tal vez porque ya
era octogenaria y mi egoismo hizo que no fuese consciente
de ello hasta aquel preciso momento.

Su mirada, limpia como un manantial de agua pura, me
desgarro el corazéon al contemplar cémo las arrugas
recorrian su piel al igual que los surcos de un campo
labrado. La abracé con lagrimas en los ojos, complemente
emocionado porque era consciente de que perfectamente
podria haberse dado el caso de que ya no hubiese estado
alli para abrirme la puerta. ;Cémo pude estar tantos anos



ciego y hacer caso omiso a sus invitaciones por Navidad?:
«Es que tengo mucho trabajo...»; pasé un ano mas: «De
verdad que este ano me va fatal, tenemos el proyecto muy
avanzado y me resulta imposible, a ver si al proximo...»;
«Tengo una conferencia importantisima donde acudira el
mismisimo Presidente de los Estados Unidos, Barack
Obama...». Y asi continuamente, excusa tras excusa, donde
la familia, a pesar de mi amor y mi respeto hacia cada uno
de los miembros que la formabamos, parecia estar relegada
a un segundo lugar, mientras mis compromisos ocupaban el
trono de una vida repleta de vanagloria. Cudn equivocado
estaba!

—Gracias, hijo mio, por venir —recuerdo que me dijo
completamente emocionada de volver a ver a su retono—.
Crei que estas Navidades también estaria tu silla vacia,
pero no, has venido por fin —me miré a los ojos con una
dulzura infinita, me abrazé y anadié—: Gracias, gracias,
gracias, ahora si que podré vivir una verdadera Navidad,
con todos, contigo, tus hermanos, tus sobrinas...

Su voz se perdié en las inmensidades de mi ser cuando
menciond a mis tres sobrinas que ni siquiera conocia Yy,
repentinamente, se despertd en mi un deseo innato de
conocer a las tres ninas que ni siquiera recordaba cémo se
llamaban. No solo habia estado ciego, sino sordo y mudo.

«¢sSeran capaces de perdonarme mis hermanos?», me
pregunté al ser verdaderamente consciente de que los
habia dejado de lado, con un desarraigo enfermizo y el cual
en aquellos momentos podia saborear con amargura y una
pena infinita.

—Perdéname —fueron las unicas palabras que pude
pronunciar porque mis ojos seguian nublados y mi garganta
quedé presa de la emocion.

Si la imagen de mi madre desgarré mi corazon, la de mi
padre consiguié descuartizarme el alma. Aquel hombre
fuerte que me levantaba con un solo brazo cuando era nino,



se habia transformado en un viejecito que el tiempo parecia
que se hubiese cebado con ¢él de forma inmisericorde.
Afinado en una silla de ruedas y con profundas ojeras
mostraba la debilidad de un bebé.

—EIl gran David —me dijo esforzandose por sonreir.

Me arrodillé y lo abracé como nunca lo habia hecho antes
y vinieron a mi mente las palabras que me dijo un dia y que
casi omiti: «Por aqui se te echa de menos. El otro dia me
cai y me rompi la cadera...». A lo que respondi sin darle la
mayor importancia: «No te preocupes, te pondras bien
enseguida».

El reflejo de los o0jos de mis padres me mostraba el ser en
el que me habia convertido y, al menos, si algo tenia claro
es que no queria vestigio alguno de ese monstruo
desalmado en el que me habia convertido sin apenas darme
cuenta, cuando en mi interior pensaba que estaba
realizando un gran trabajo para la humanidad, inconsciente
de que en el fondo habia mas interés de ser reconocido que
de realizar un bien para la humanidad. ¢Acaso habria sido
capaz de realizar todo aquel trabajo de forma andnima y
gratuita? Si hubiese sido capaz de responder un rotundo si,
podria haberme excusado en cierta manera, pero, al no
darse el caso, descubri que estaba bajo los efectos de la
envenenada picadura del éxito y la autocomplacencia.
iMenuda leccién me dieron mis padres con su mera
presencia!

Lo mejor de todo es que al sentarme en el saléon de mi
casa supe que en la puerta de entrada se habian caido
muchas de las mascaras que llevaba conmigo y la opresion
que sentia en mi pecho se iba aligerando.

Como no pude ver a mis hermanos aquella tarde-noche —
nos reencontrariamos todos en Nochebuena en una
inolvidable velada—, esto me permitié centrarme en mis
padres y conversar con ellos largo y tendido. No sé ni cémo
ni por qué, pero un avido interés por conocer mas acerca



de sus vidas se iba despertando en mi. Mucho mas cuando
fui verdaderamente consciente de que ellos podrian
desempenar un rol importantisimo en mi investigacion y, de
hecho, se convertirian en los pilares fundamentales de la
misma, teniendo en cuenta que mi madre era judia y mi
padre cristiano.

Me acosté pletorico. ¢Acaso podia pedir mas? Haria lo que
mas me gustaba, investigar; utilizaria como oficina mi
habitacién y mis padres, Esther y José, serian los
principales protagonistas de la misma.

Estaba tan entusiasmado que antes de acostarme ya
ansiaba despertarme para iniciar la aventura mas
entranable de toda mi vida.
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Cred, pues, Dios al hombre a imagen suya, a imagen de Dios lo cred; varén y
hembra los creé. Y los bendijo Dios y les dijo: «Sed fecundos y multiplicaos, y
llenad la tierra y sojuzgadla; ejerced dominio sobre los peces del mar, sobre las
aves del Cielo y sobre todo ser viviente que se mueve sobre la tierra».

(Génesis 1, 27-28).

is planes iniciales se vieron truncados porque el

sentido comun llamé a mi puerta y lo dejé entrar,

lo que permiti6 que la Navidad de 2012 se
convirtiese en un acontecimiento inolvidable. Ese tiempo,
ya pasado e irrecuperable que no le concedi a mi familia en
el Ultimo tramo de mi vida, hizo que me replantease las
cosas de otra manera, por ello no abri el ordenador y
aprendi a dejar mi faceta de investigador a un lado a pesar
de tener ese gusanillo que a veces parecia corroerme por
dentro ante el entusiasmo que me despertaba la nueva
investigacion. Tuve la fortaleza y la sensatez de centrarme
Unica y exclusivamente en mi familia, tal cual requerian las
fechas navidenas. Pasé tiempo con mis hermanos Pablo,
Javier, Josef y Benjamin y mis tres sobrinas Carla, Paula y
Maria, con quienes jugué como si fuese un nifo; les conté
cuentos, cantamos y bailamos y consegui que me abriesen
el corazén a pesar de que su tio se lo cerré en su dia.
Sacaron a la luz todas mis deficiencias y, de forma
magistral, me ensefnaron a jugar sin pensar en el resultado
final, y qué decir tiene que si hubiesemos jugado al fatbol
me habrian ganado por goleada con los goles de la
generosidad, la dulzura, el carino y la sencillez.

En cuanto a mis hermanos se refiere, pudimos rememorar
viejos tiempos e incluso bromear como si el tiempo no
hubiese pasado: «El siguiente que quiera tener un hijo le
auguro que saldra nina», les decia yo después de que mis
padres no consiguiesen tener aquella hija deseada y que,



sin embargo, Benjamin y Josef parecia que solo sabian
hacer ninas, el primero ya con dos.

Senti anoranza el dia de Reyes cuando mis padres
prepararon con enorme carino los regalos para todos los
miembros familiares, en especial para las ninas, quienes
vivirlan momentos magicos al comprobar el paso de los
hombres de Oriente. Recuerdos que me transportaron a mi
ninez, cuando todavia vivia la magia de la inocencia y les
decia a mis padres: «No tenian mucha hambre los Reyes
Magos, pues apenas han tomado leche»; al ano siguiente
apenas habia una gota en cada vaso.

La Navidad paséd, las ninas comenzaron el colegio, mis
hermanos sus trabajos y a mi me tocaba ponerme manos a
la obra con mi cometido. Y lo hacia pletdrico, con el dnimo
renovado y con la satisfaccién de poder comenzar una
nueva vida.

No podria obviar el gozo que senti aquella mafana del
ocho de enero de 2013 cuando me senté en mi antiguo
escritorio, donde tuvo lugar el inicio de mi particular
periplo. Una investigacién donde confieso que no hubo ni
un solo dia de hastio o monotonia. Todo lo contrario. Cada
dia aumentaba de intensidad hasta limites inimaginables
por los hechos que me ocurrieron y que, por mantener una
cierta coherencia temporal en mi narracién, no anticiparé.

El caso es que, para comenzar, me puse un horario
fabuloso, el deseado por cualquier trabajador: cuando mi
cuerpo decidia despertarse. iQué gozada no tener que
escuchar el estruendo sonido del despertador! El gran
dictador por antonomasia, capaz de regir nuestras vidas
desde primeras horas de la manana hasta el anochecer.
Razon tenia mi abuelo cuando decia: «Yo procuro no hacer
mucho caso al reloj, al fin y al cabo es el objeto mas
mentiroso del mundo: jcada vez que lo miras te dice una
cosa diferente!». Para sorpresa de muchos diré que a las



ocho de la manana ya estaba desayunado, aseado, vestido y
listo para emprender la actividad.

Lo primero que hice fue conectarme a Internet y buscar
en YouTube el video que escuché durante el viaje de
autobus y que consideré el mejor punto de partida posible.
Se trataba del testimonio de Mick Stockton de California,
que en 2008 sufrido un ataque al corazon y fallecié
clinicamente en el hospital y estuvo asi durante mas de tres
minutos. Mick comentaba que en ese momento vio a un
hombre con unas tablas y enseguida reconocié que se
trataba de Moisés y le dijo: «No voltees la mirada, soy yo».
Se referia a que no podia girarse para no ver al
Todopoderoso que en aquellos momentos sinti6 que le
tocaba el hombro. Luego anadid, tras captar su atencidn,
que nuestro mundo era nefasto porque no se cumplian los
mandamientos de la Ley de Dios. Mick le dijo: «Soy solo
una persona, ¢qué puedo hacer?». Y lo ultimo que escucho
fue que él encontraria la forma, que al parecer se trataba
dar publicamente testimonio de su experiencia.

Durante el video observé minuciosamente cada detalle de
aquel hombre con perilla que contaba su testimonio con
una fuerte emotividad y no vi sintomas de trastorno mental;
tenia que cerciorarme de que no sufria una posible
esquizofrenia, y observé que no era el caso.

La segunda cuestion que me planteé era: ¢acaso queria
lucrarse con aquel testimonio? Narrandolo no conseguia
nada, por lo que también qued6 descartada la segunda
hipodtesis.

Intenté tirar de la razén y pensé en que tal vez se sumio
en un sueno y simplemente se limitaba a narrarlo, pero, en
todo caso, era un sueno mas que curioso que coincidié con
el momento en el que clinicamente fallecié. ¢Acaso la
conciencia se mantenia activa varios minutos tras la muerte
o realmente era eterna? Una pregunta complicada y de



dificil respuesta, en todo caso, desconcertante por un lado
y esperanzadora por otro.

El siguiente paso era seguir buscando mas casos de
personas anénimas que habian pasado por esa experiencia.
Necesitaba mas evidencias y, escuchandolos, pensé que
llegaria a descubrir la verdad, dado que si realmente estas
personas visitaban el Cielo tal cual afirmaban, todos
tendrian que describirlo de forma similar; las variaciones o
contradicciones me llevarian a afirmar que todo se trataba
de un fiasco, dado que el Cielo, si realmente existia, tendria
que ser igual para unos que para otros.

El siguiente testimonio que escuché fue el de Lisa, de los
Angeles, en el afio 2 000. Lisa sufri6 un paro cardiaco de
camino al hospital. Sintié que salia de su cuerpo, que su
alma estaba con ella. Luego vio a alguien con una
expresién increible, con un amor desbordante, creyé que se
trataba de Jesucristo, quien se dirigié a ella y le dijo:
«Ahora que tengo tu atencién hay un par de cosas que
debemos discutir y debes explicArmelas». El le mostré
momentos de su vida en los que debia responderle por qué
habia seguido un camino concreto u otro. Decisiones que
afectaron a otras personas hasta el punto de lastimarlas, a
pesar de que a muchas no las conocia. No obstante, Jesus
le dijo que la perdonaba. A continuacidon, este le pregunté
que qué deseaba hacer, y a pesar de la blancura y la paz del
lugar, Lisa optd por volver con sus hijos porque la
necesitaban. Jesus la empujé y le dijo: «Debes irte».
Después de diecisiete veces de reanimacion sin éxito,
escucho la voz del doctor: «Bien, tenemos pulso».

Peculiar testimonio donde me encontraba con una nueva
figura de la Biblia, Jesus, lo que impedia que pudiese
realizar cualquier comparacién con la experiencia de Mick,
dado que se trataba de personajes distintos. No obstante, al
menos pude sacar una gran ensenanza de este ultimo
testimonio. Y es que tenemos que ser muy conscientes de



las decisiones que tomamos, sobre todo para no perjudicar
a otras personas, como ocurrid con aquel conductor que se
salto el seméaforo en rojo y le causé la muerte a quien nada
debia. Esa accion abrié un circulo negativo muy peligroso
porque afecté a una familia, a unos amigos, tal vez a unos
hijos que crecerian ya sin padre, rompiendo una armonia
en decenas de personas, que, a su vez, podrian seguir
perjudicando inconscientemente a otras personas, en el
trabajo y en los entornos de su alrededor donde la tristeza,
el nerviosismo, la apatia, el decaimiento..., afectaria de
forma completamente natural a su entorno, teniendo en
cuenta que somos seres humanos con sentimientos, no
maquinas a motor.

Me senti agradecido por el mero hecho de escuchar a
Lisa, dado que me hizo recapacitar acerca de mis actitudes
y me animé a estar mas pendiente de los demas en mi dia a
dia. También me motivo a ser mas consciente de cada uno
de mis actos, sobre todo buscando siempre el bien del
préjimo para no perjudicar a nadie. Ante todo pensé en la
facilidad del ser humano en criticar, difamar sobre otras
personas, algo tan gratuito y, sin embargo, punzante y
doloroso para quien sufre las llamas del juicio.

A continuacién escuché el testimonio de Mesiah, de
Detroit, cuya experiencia ocurrié en el 2003. Mesiah se
golpea en la piscina y, al quedar inconsciente en el agua, se
ahogd. Le practicaron la respiracion artificial, pero en la
ambulancia dejé de respirar. Escuchd susurros en la
oscuridad: «No te pasara nada, no temas». Al parecer habia
muerto. A partir de ahi comienza a oir la voz de su tia, la de
su abuela y la de otras personas que ya habian fallecido.
Poco a poco, las palabras se hicieron mas perceptibles y vio
dos pequenas luces al fondo. Comenzd6 a caminar hacia las
luces y vio que eran dos antorchas que iluminaban objetos
de oro, monedas, calices. Sintié miedo porque parecia que
estaba en el Infierno. Entonces vio a una figura sobre una



pila de oro, enorme, al menos de tres metros. Estaba ahi
con su mirada amenazante, con cabeza de toro, cuernos
curvos y con el rostro de color sangre. jEra muy
intimidante! Sintid terror. Supo que habia muerto y que iba
al Infierno. Ademas, tenia que aceptar los hechos, porque
sabia que una vez alli no podia regresar. Se acerco y vio a
Satanas, este lo mird y le dijo: «Por ahora te puedes ir». Y
cayo en una oscuridad como en un sueno. Finalmente, fue
mantenido en un coma inducido del que consiguié
despertar.

El testimonio de Mesiah me parecié un poco fantasioso,
por ello busqué mas informacion de otras experiencias del
Infierno. Pero me hizo plantearme una cuestién importante:
ccabria la posibilidad de que también existiese el Infierno?
Y de existir, ¢por qué Dios lo cred si se describe como un
sitio horrible? ¢Qué fin llevaba a Dios ofrecer a algunos
hombres un lugar donde vivir una eternidad entre gritos de
dolor y sufrimiento?

Segui buscando y escuché a Matthew de San Diego, quien
tuvo una experiencia en 1974. Tenia doce anos y provenia
de una familia no creyente. Se ahogd en una piscina y
afirmaba haber visto a Jesucristo, de ojos azules, quien le
dirigié las siguientes palabras: «Tienes que volver», y en
ese momento le salid agua por la boca en la reanimacioén.
Esa experiencia le hace enfadarse con Dios porque no
queria volver ya que el Cielo era demasiado bello y la
Tierra era como un infierno. Con el paso del tiempo,
desconcertado, acabd refugiandose en las drogas. La
desesperaciéon hizo que intentase suicidarse tomando
pastillas. Cayd en un sueno oscuro, intuyé que estaba en el
Infierno y vio vapor a su alrededor de cuyas paredes salian
demonios. Se hacian pasar por gente que habia conocido en
vida y lo atacaban. Los demonios giraban a su alrededor,
queria salir de alli desesperadamente. De repente sintio
que alguien le sujeté y Jesus le mostré la eternidad en el



Infierno, cuya experiencia recuerda como terrible. Tras su
recuperacion, intenta cambiar de idea a las personas que
piensan en suicidarse.

La experiencia de Matthew me resulté la menos
inverosimil de todas porque probablemente estaba
teniendo alucinaciones producto de las drogas y el alcohol,
por ello la descarté inmediatamente y no le di credibilidad
alguna.

Segui buscando y di con el testimonio de Maria Pilar
Torres que estuvo un mes en coma profundo. Estaba
embarazada y su esposo tuvo que tomar la decisién de
elegir entre su esposa y su hijo porque tenian que
administrarle unas medicinas que su hijo no podria
soportar. A pesar de que su marido optase por salvarle la
vida a ella, Maria Pilar muri6é. La mujer comenta que, en
aquel momento, vio todo lo que a su alrededor acontecia.
Durante ocho minutos estuvo muerta y, segun ella,
permanecio en un estado de gracia. Se encontrdé con su
hermano muerto que venia a recibirlo. Luego sintié que su
espiritu regresaba a su cuerpo. Los médicos le dijeron que
fue un milagro que sobreviviese, ademas de que su hijo
también consiguid salvarse.

Una experiencia sorprendente, pero que cientificamente
no me aportaba grandes datos. Una narracién que diferia a
las otras donde se les presentaban personajes biblicos,
mientras que en esta se le acercé un familiar cercano ya
fallecido. ¢Acaso su mente le llevo a recordar la experiencia
traumatica de perder a un hermano y a desear de
reencontrarse con él en una situacion cercana a la muerte?
En todo caso, si que queda demostrado que a pesar de la
muerte clinica la conciencia siguidé activa. ¢Acaso no
fallecia realmente hasta que la conciencia dejaba de
funcionar y con los correctos tratamientos de reanimacion
se podia salvar esa vida? Pero ¢qué mantenia viva a la
conciencia? Una pregunta desconcertante dado que si el



corazoén dejaba de latir, se dejaba de administrar oxigeno a
las células y, como consecuencia, estas morian con rapidez,
razon por la cual sufrian graves danos cerebrales quienes
eran reanimados tras varios minutos de muerte clinica.
Pero jesta mujer no sufrié ninguin dano!

Como ultimo testimonio destacable y uno de los mas
sonados en el mundo, fue la historia de Colton, un nino
norteamericano que en un accidente, mientras esta en la
sala de operaciones, describe que vio a su padre rezando
arrodillado por €l en otra habitacion y a su madre hablando
por teléfono, datos que asombraron a sus padres porque
eran ciertos y que su hijo desconocia por completo. El nino
afirmaba haber visitado el Cielo y que alli vio a su abuelo,
ademas de a su hermana que habia fallecido en un aborto
involuntario —dato que también desconocia y que asombré
a su madre— y menciona el gran amor que nos tiene Dios
hacia cada uno de nosotros. Cuando le preguntan por algun
temor, menciona el miedo que le da que no todas las
personas que conoce vayan con él al Cielo. Una historia que
culmina con un libro titulado EI Cielo es real, que se
convertiria en un superventas del New York Times.

La historia de este nino americano encerraba muchos
interrogantes. No podia tomarla como veridica porque no
sabia si los padres eran sinceros o si era una historia que
se habian inventado para vender libros. No obstante, la
mera narracién me generaba muchas dudas porque si
existiese un Cielo, ¢no serian todas las almas iguales? Si la
hermana que menciona murié siendo un feto, ¢cémo
aprendié el idioma y por qué se le da un cuerpo infantil?
iNo tenia sentido! En el supuesto de que existiese el Cielo y
el alma fuese capaz de ver una dimensién diferente a
nuestro cuerpo terrestre, la légica me invitaba a pensar
que no existia diferenciacién alguna porque la esencia era
la misma en todos los hombres.



El camino de investigacion que seguia, lejos de
mostrarme evidencias claras, me confundia a medida que
veia mas videos. Muchos denotaban claras llamadas de
atencién, trastornos mentales, esquizofrenias y paranoias
que no tenian ni pies ni cabeza y que, por supuesto, no
merece la pena siquiera mencionar.

Llegado a este punto y tras una intensa manana de
investigacion, mi corazén me indico que habia llegado el
momento de dar el paso mas importante, ese que durante
anos no quise dar: jconocer mas profundamente el
judaismo! Sentia un deseo profundo de sumergirme en mis
origenes para comprender mejor el tema de la religion y las
creencias. Y, lo mejor de todo, no necesitaria comenzar con
la ardua labor de documentacion en la biblioteca o estar
horas indagando por Internet, cuando la persona que me
dio las llaves de la vida era una fuente de sabiduria y
experiencia. Entrevistarla se me antojaba toda una
aventura.

Mi madre reaccion6 con una sonrisa cuando me presenté
en el salon donde estaba haciendo punto —su aficién
favorita desde que era nina y que, a pesar de tener la vista
cansada, seguia realizando con destreza— y le expliqué que
queria conocer su historia y la del pueblo de Israel. Le
expliqué también el proyecto que tenia entre manos y
recuerdo cémo sus pupilas se abrieron igual que un
paraguas ante la lluvia al escuchar mi subito interés por
mis raices y por Dios.

—David, jme encanta el proyecto! —fueron las primeras
palabras que pronuncié con un perceptible hilo de emocién
en su voz.

Me senté a su lado con papel y boligrafo, y ella dejo sin
ninguin inconveniente su mantilla para prestarme completa
atencion.

—Supongo que lo primero de lo que podriamos hablar es
acerca del origen del hombre. —Mi madre ladeod la cabeza,



arqued las cejas y elevd los hombros, dejandome ver que
tocaba un campo en el que poca ayuda podria aportarme—.
Si quieres te cuento brevemente lo que nos dice la ciencia
acerca de la historia de la evolucién del hombre —aduje
para su tranquilidad.

—Adelante.

—Si retrocedemos en la historia, vemos cémo los fésiles
mas antiguos de los Homo Sapiens tienen 200.000 anos y
proceden del sur de Etiopia, considerada como la cuna de
la humanidad. Los investigadores de genética molecular
sostienen que los seres humanos desciende de una misma
Eva mitocondrial, es decir, que toda la humanidad tendria
una antecesora comun que habria vivido en el noreste de
Africa y por linea paterna hay una ascendencia que llega
hasta el Addn cromosémico, el cual habria vivido en el
Africa subsahariana —tomé aire e hice una pausa—. Pero,
claro, hasta aqui podria existir una similitud con lo que nos
dice la Biblia acerca de Adén y Eva, los padres de la
humanidad, pero si resulta que procedemos del mono, (no
se caeria la explicacién que nos da la Biblia?

Estaba ansioso por conocer la respuesta de mi madre. {No
tenia una clave cientifica de cdmo pudo aparecer el hombre
en la Tierra!

—Hace mucho tiempo que me respondi a esa pregunta y
también me surgieron mis dudas, pero el sentido comun me
indica que las teorias que ha creado el hombre pueden ser
tan dudosas como la que ti puedes plantear acerca de la
Biblia. En primer lugar no sabemos con certeza si
procedemos de los chimpancés. También tenemos una
genética muy parecida con el cerdo, ¢no? Y si procedemos
del mono, ¢no se seguirian produciendo esas mutaciones
entre los chimpancés y el hombre? Que yo sepa no existe
ningin chimpancé que haya tenido a un hombre. —Me
quedé pensativo ante la contundencia con la que se
expresaba mi madre, aunque pudo haber sido una mutacion



concreta que tuvo lugar en la prehistoria, pensé—. Pero lo
que se me hace mas dificil de entender es lo siguiente, a
ver si tienes una respuesta: ¢podria vivir un bebé sin
padres?

—No, moriria antes de veinticuatro horas —repuse sin
necesidad de pararme a pensar.

—Entonces, ¢como pudo surgir el primer hombre? ¢Acaso
puede un bebé alimentarse por si solo?

—¢:Y sile dio de comer un lobo? —inquiri sonriendo.
—¢Y puede vivir un lobezno sin su madre?

—Tampoco, moriria —afirmé—. No obstante, parece ser
que la vida proviene del mar, de ahi salieron los primeros
anfibios que se aclimataron a la Tierra y a partir de ahi
empezd la evolucién de los animales terrestres hasta
nuestra especie.

—No niego que la evolucion de la vida haya ocurrido tal
cual mencionas, pero para mi la inica explicacion logica es
que el primer hombre y la primera mujer fuesen adultos, v,
a partir de ahi, se reprodujeron. Y si no, ;cémo aparecen
esos primeros hombres? ¢Por casualidad? Es indudable que
han tenido que tener un Creador, de lo contrario, ¢(cémo
surge la materia y la vida? jTambién de la nada! Resulta
evidente que el universo es un compendio de leyes
perfectamente establecidas para que podamos habitar en la
Tierra y, por otro lado, nuestro organismo es un sistema tan
complejo, tan perfecto, hasta el punto de ser capaz de crear
vida, que no me cabe la menor duda de que existe un Ser
superior cuya comprension desborda nuestra mente.

La propia respuesta de mi madre me abri6é la mente para
reafirmar que el hombre era producto de una evolucién
programada, engendrada a fuego lento. Ademas, también
me quedé claro que, por mas vueltas que le diese al asunto,
cualquier teoria acerca de la creacién del hombre y del
universo no dejaria de ser una mera hipétesis.



En mis disertaciones, fueron muchas las ocasiones en las
que me pregunté como era el fin del universo. ¢Acaso
terminaria como la membrana de una célula? Sin embargo,
tras ponerle imagen a esa hipétesis, llegaba otra pregunta
que tiraba por tierra cualquier posibilidad de respuesta:
Pero ¢qué hay tras esa membrana? Evidentemente, el
universo no podia acabar de forma repentina, lo que
demuestra que es absolutamente incomprensible y que lo
mismo sucede pensando en la existencia de Dios. ;Como
surge el Todopoderoso? Siempre existié, dirdan los teélogos.
:Siempre?, podriamos cuestionar. Pero ¢no tendria que
haber un inicio como todo en la vida? Y si realmente existe,
;cémo crea la materia? En todo caso seria parte de El y
todo, absolutamente todo, es Dios. Si danas a alguien,
danas a Dios porque todo es Dios. Si danas a la naturaleza
también lo dafias a El, porque es parte de Si mismo.
Tendria que ser asi porque si mi materia es mi cuerpo y me
dafno la mano, me duele porque es parte de mi, y asi con
cualquier parte de mi organismo. Por lo tanto, si Dios existe
tendriamos que otorgar a toda su creacién el maximo
respeto y de forma muy especial a cada uno de los hombres
y mujeres que pueblan el planeta Tierra bajo el amparo de
una naturaleza espectacular dque, desgraciadamente,
nosotros mismos estamos destruyendo.



