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fuar Rolf und Tom
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Gestern warst du frohlich und heute bist du froh,
dass dein Gegenuber dich nicht schlagt,

wenn sich intelligentes Leben in dir regt.

Stell' dich einfach tot,

Stell' dich einfach tot.

Iss, trink, schlaf', traum’,

Iss, trink, schlaf’.

Das ist heute nicht dein Tag.

(Element of Crime, Nicht Dein Tag)



Die folgende Geschichte ist frei erfunden.

Und auch jede Ahnlichkeit mit real existierenden Personen
ist rein zufallig.

Alles andere ware bedenklich.



Prolog

(Endlich war der Spuk vorbei. Hatten sich die
mistischen Zeitgenossen der lllusion hingegeben,
danach wdurde alles anders sein, holte sie schnell die
Realitat ein. Wir radelten nicht rtcksichtsvoll und entspannt
uber autofreie Hauptverkehrsadern durch eine Welt, die frei
von Abgasen, Borkenkafern und Glyphosat war. Wir
lachelten uns nicht mehr mit den Augen zu, liellen uns den
Vortritt oder ubten uns in Verzicht und Achtsamkeit. Was
erstaunlich war, denn ich erinnerte mich noch gut an all die
Gesprache, in denen zwar bedauert wurde, dass es einer
solch verheerenden Pandemie bedurfte, um »endlich mal
runter zu kommen«, man aber mit dem Blick in den Abgrund
zu guter Letzt zu erkennen meinte, »was wirklich zahlt«. Die
allgemeine Tiefgrundigkeit war schnell verflogen, mit ihr
Entschleunigung und Rucksichtnahme. Irgendwie war
danach alles wieder wie davor, wenn nicht schlimmer.

Nach dem Reset konnten die Leute gar nicht schnell
genug Sitze in voll besetzten Billigfliegern buchen, die sie an
verlangerten Wochenenden in Barcelona, Tallinn oder
Istanbul ausspuckten. Auf den U-Bahnsteigen rempelten
sich wieder Berufspendler und Touristen an und verfluchten
die Existenz der jeweils anderen Spezies. In den Uberfullten
Bussen atmeten sich genervte und schwitzende Menschen
in den Nacken und sehnten sich nach den FFP2-Masken
zuruck. Auf Kreuzfahrtschiffen sturmten Horden von
Weltenbummlern die Buffets und feierten allabendlich die
wiedergewonnene Freiheit. Vor den Eingangstliren der
Flagship Stores der internationalen Ketten, die mit Hilfe der
Steuerzahler Uberlebt hatten, bildeten sich schon nachts
lange Schlangen, damit eben diese Steuerzahler sich als
erste das neueste Sneaker- oder Smartphone-Modell sichern



konnten. Konsumkritik war gestern. Man kaufte auch nicht
mehr lokal, um die kleinen Laden vor Ort zu retten.
Stattdessen wurde wieder frohlich im weltweiten Netz
geshoppt, um die Weltwirtschaft anzukurbeln. Auch
Globalisierungskritik war nur noch Erinnerung.
Wellnesstempel lockten mit satten Rabatten, Fitnesscenter
unterboten sich gegenseitig, und Uberhaupt war Geiz wieder
geil. In den Clubs der Hauptstadt tauschten Unbekannte wie
ehedem ungehemmt Korperfliussigkeiten aus. Und nicht
jeder verlangte vorher einen Blick auf den Immunstatus des
anderen. Auch Wissenschaft und Politik hatten die grofSte
Herausforderung seit dem zweiten Weltkrieg hinter sich
gelassen, zumindest in den meisten Staaten der nordlichen
Hemisphare. Die Krafteverhaltnisse hatten sich verschoben,
woran nicht immer der Zufall, sondern meist die politische
FUhrung schuld war.

Die Virologen durften endlich wieder ihrem Kerngeschaft
nachgehen und erholten sich in ihren einsamen Laboren von
dem medialen Rummel, der ihnen oft ungefragt zuteil
geworden war. Sie durften sich aber noch lange auf dem
ersten Platz bei Befragungen von Vorschulkindern nach
deren Berufswunsch halten.

Die Gesundheitsexperten der Parteien hatten ihre
Stammplatze in den Talkshows wieder an Fuliballtrainer,
Fernsehkoche und Filmstars abgetreten. Alle sehnten sich
nach Spafls, Unbeschwertheit und Vergniugen ohne Auflagen,
Hygiene- und Abstandsregeln.

Das freilich wusste auch die Politik. Die Menschen hatten
genug von Kurven und Statistiken, niemand hatte mehr
Lust, auf taglichen Pressekonferenzen uber
Reproduktionszahlen, Verdoppelungszeiten oder
Testverfahren aufgeklart zu werden. Statt flatten the curve
hieS es hochfahren, was das Zeug halt. Nach dieser
seltsamen und unwirklich anmutenden Zeit erwarteten die
Menschen von der Politik vor allem eins: endlich wieder gute
Bilder. Und die sollten sie bekommen.



Homestory, Oktober

J: rau Ministerin blickte frohgemut in die Kamera, ganz wie
s die Offentlichkeit und der politische Freund und Feind von
ihr gewohnt waren. Das Kinn in die HOhe gereckt, mit
hochgezogenen Brauen und strahlendem Lacheln. Das
blonde Haar fiel frisch gefohnt und locker auf die schmalen
Schultern. Diese steckten heute statt in einem dunkelblauen
Blazer Uber einer hellblauen oder rosa Bluse in einem dem
Anlass angemessenen rustikalen Karohemd. Dazu trug Frau
Dr. Roswitha Wanninger eine sportliche Leinenhose und
flache Schuhe. Ihr Gatte hielt sich vornehm im Hintergrund.
Er Uberragte seine Frau und die beiden fast erwachsenen
Tochter um Haupteslange und blickte stolz auf die Seinen
herab.

Die  Ministerin  plauderte mit den anwesenden
Journalistinnen und Reportern und erzahlte freimuitig, wie
sehr sie sich darauf freue, am Nachmittag auf dem nahen
Golfplatz an ihrem Handicap zu arbeiten. Am Abend wollte
sie mit Mann und Tochtern einen langen Spaziergang uber
die ausgedehnten Wiesen und Felder unternehmen, die ihr
Vater uber die Jahre in den Besitz der Familie gebracht
hatte. Das Anwesen hatte nichts gemein mit der
bayerischen Hofstelle, die der Alte in den funfziger Jahren
von einem studierten, aber praxisuntauglichen
Agrarokonomen aus Westfalen Ubernommen und dann mit
FleiS und Willenskraft auf Vordermann gebracht hatte.
Heute gehorte der Vater der Ministerin zu den
vermogendsten Landwirten Oberbayerns. Dass ein Spross
der Familie in die Politik ging und im fernen Berlin den
Interessen der Milch- und Ackerbauern eine starke Stimme
gab, war logische Folge dieser Erfolgsstory.



Bevor die Ministerin in ihre Golfkleidung wechseln und ein
paar Balle schlagen konnte, musste der generalstabsmaliig
vorbereitete Fototermin Uber die Buhne gebracht werden.
SchlielSlich hatte der Herrgott vor das Vergnugen die Arbeit
gestellt.

Die gesamte Leitungsebene des Bundesministeriums fir
Ernahrung, Gesundheit, Lebensqualitat und Nachhaltigkeit,
Uber dessen Kurzel BUEGeLN die Heute-Show nicht mude
wurde flache Witze zu reiBen, war vor Ort. Wir waren seit
Wochen mit den Vorbereitungen des »wichtigsten Termins
des Jahres« beschaftigt gewesen und standen kurz vor dem
Startschuss erheblich unter Strom. Im Dateiverzeichnis des
Leitungsstabs waren die entsprechenden Vermerke, Papers
und Non-Papers im Ordner  »Homestory-Ponyhof«
abgespeichert. Presseleute und die gesamte
Offentlichkeitsarbeit, vom Referatsleiter bis zu den
Praktikanten, hatten jedes einzelne Detail uUberpruaft,
uberworfen und feingetunt, damit am Ende alles so naturlich
und spontan wie moglich wirkte. Eben damit es endlich
wieder richtig gute Bilder gab.

Ich sah auf die Uhr und sehnte den Moment herbei, in
dem Pressesprecher Uli Boeck die versammelten Fotografen
und Reporter mit den Worten »Vielen Dank, meine Damen
und Herren« in den klaglichen Rest des Wochenendes
entlassen wurde. Ungeduldig trat ich von einem Ful8 auf den
anderen. Vor zwei Tagen waren wir fruhmorgens mit dem
Flieger aus Berlin in Minchen gelandet. Nun, da sich Fridays
for Future nach der Zwangspause wieder lauter zu Wort
meldete und Flugscham verbreiten wollte, war diese
Gruppenreise an Bord einer Lufthansamaschine mit einem
gewissen Risiko verbunden. SchlieSlich hatte irgendeine
sensationshungrige Volontarin an Bord sein und ein Foto
vom Tross der Ressortchefin fur Nachhaltigkeit schielSen
konnen, um daraus eine Skandalstory zu fabrizieren. Aber
mit einer Kolonne von Dienstwagen nach Bayern zu heizen
war auch keine Alternative. Erst vor ein paar Tagen war



wieder eine Rangliste mit den CO,-Werten der

Fahrzeugflotte der Kabinettsmitglieder veroffentlicht
worden, die wie jedes Jahr fur Erregung sorgte. Immerhin
waren auf Druck des Kanzlers inzwischen einige Fahrzeuge
aus dem Verkehr gezogen und durch Elektroautos ersetzt
worden, aber bis das Kabinett klimaneutral unterwegs war,
wurden noch einige Eisbaren ihr Leben lassen.

Wir waren also vor zwei Tagen angemessen verschamt in
den Flieger gestiegen und vom Erdinger Moos mit
Minibussen in ein Hotel am Starnberger See verfrachtet
worden. Am Abend vor dem Abflug ins Voralpen-ldyll hatten
wir im Ministerium noch bis in die Puppen Teambuilding
betrieben und bei Bier und Wein Karaoke gesungen. Diese
denkwurdige Zusammenkunft steckte den meisten von uns
noch in den Knochen, als wir uns in die Finalisierung der
Homestory stlrzten.

An den letzten beiden Tagen hatte ich mehrmals mit
unserer polnischen Pflegekraft telefoniert. Wir konnten von
Gluck sagen, dass wir Natalia hatten. Sie betreute in der
Nachbarschaft eine alte Dame, sprang aber gelegentlich bei
uns ein, wenn wir Unterstitzung brauchten. Wer nicht die
finanziellen Mittel hatte, privat jemanden zu engagieren,
hatte halt Pech. Wahrend der Pandemie hatte endlich auch
die Politik das Thema Pflegenotstand auf die Agenda
gesetzt. Die Heldinnen und Helden wurden beklatscht und
bejubelt, bekamen einmalige Boni und einen Wellness-
Gutschein, wenn sie an vorderster Front gedient hatten.
Spannend war, was von der Wertschatzung ganz konkret
ubrigbleiben wurde. Jedenfalls machte es sich mehr denn je
wunderbar, wenn die Gesundheitsministerin den weilsen
Kittel Uberstreifte und in ihrem Wahlkreis fur ein Stundchen
im Altenwohnheim hospitierte. Auch ein solcher Einsatz
garantierte gute Bilder. Der entsprechende Ordner trug den
vielsagenden Titel »Zwischenmenschliches«. Auf der an das
Fotoshooting anschlieSenden Pressekonferenz wurde dann



ein Masterplan vorgestellt, der versprach, den Mangel an
Pflegekraften binnen klUrzester Zeit zu beheben, auch, um
fur einen erneuten Ernstfall gut gerlstet zu sein. Man
musste nur den Lohn um ein paar Euro erhohen und drei
Urlaubstage drauflegen, und schon wurden Massen junger
Menschen sich fur eine Ausbildung in der Pflege
entscheiden. Nicht nur wegen des neuen Heldenmythos und
der attraktiven Arbeitsbedingungen in diesem sexy Beruf,
sondern auch, weil sie der Gesellschaft »etwas
zurickgeben« wollten. Was sie angesichts der maroden
Schulen, Spielplatze, Schwimmbader und Sportanlagen
eigentlich in so jungen Jahren zurickgeben wollten, war eine
nicht ganz unberechtigte Frage, wie ich fand.

Natalia jedenfalls kimmerte sich um Papa, wenn ich
dienstlich auBerhalb Berlins unterwegs war, was zum Gluck
selten vorkam. Und noch seltener so wie jetzt drei ganze
Tage am Stuck. Die Tatsache, so lange nicht bei ihm in Berlin
zu sein, zerrte zusatzlich an meinem angegriffenen
Nervenkostim.

Am Tag des Fototermins setzten wir ab sechs Uhr morgens
die letzten Haken hinter unsere To-do-Listen. Ministerin,
Gatte, Tochter und das Pony wurden frisiert und gepudert,
die langsam eintrudelnde Journalistenschar mit Kaffee,
Mettbrotchen und Smalltalk bei Laune gehalten und
schaulustige Dorfbewohner hinter die Absperrungen aus
weils-rotem Flatterband verwiesen.

Jetzt war es elf Uhr und endlich konnte es losgehen mit
der Homestory des Jahres. Dank des Klimawandels spielte
auch das Wetter an diesem Morgen im Oktober mit. Die
Sonne schien verlasslich und heils vom wolkenlosen Himmel.
Das verbrannte Gras auf den Wiesen im Hintergrund konnte
man spater fur Instagram und Facebook mit einem
Mausklick in sattes Grun verwandeln. Und damit in die Farbe
der Hoffnung. Das Spatsommerlicht wurde sich auf den
Bildern gut machen, warme Farben kamen immer gut ruber
und lieBen das Lacheln der Ministerin weicher erscheinen.



Sobald das hier vorbei war, wirde ich mit den Kolleginnen
und Kollegen nach Berlin zuruck jetten, Papa kurz
Gesellschaft leisten und mir dann meine Schwimmtasche
schnappen. Und dann nichts wie ins Wasser. Das
Schwimmen hatte mir schon oft das Leben gerettet. Wenn
es mir mit Papa zu viel wurde oder ich von Ebbi mit einer
WhatsApp-Nachricht abgespeist wurde, weil er kurzfristig
seiner Frau die Hand halten musste, statt unsere
Verabredung einzuhalten. Oder wenn ihn mal wieder Skrupel
uberkamen und er mir mitteilte, dass er es nicht langer mit
seinem Gewissen vereinbaren konne, seine depressive Frau
mit einer Jungeren zu hintergehen.

Bevor ich in dlstere Stimmung versank, den ganzen Tag
statt mit Ebbi mit Netflix im Bett verbrachte und in
Selbstmitleid zerfloss, musste ich die Kurve kriegen und ins
Schwimmbecken steigen. Nach zweitausend monotonen
Metern ging es mir besser. Der Kopf war frei, die dunklen
Wolken verzogen sich und ich glaubte wieder fest daran,
dass auch far mich bald alles gut wurde. Vor meinem
geistigen Auge sah ich ganz deutlich die Alpenvereinshutte,
auf der ich unbeschwerte Sommer verbrachte und die
Geschichten zu Papier brachte, die schon lange in mir
schlummerten. Ich schloss die Augen und beschwor gerade
das herrliche Gefuhl herauf, wenn die Fingerspitzen ins
kilhle Nass tauchten und mein Korper ins Wasser glitt, als
ein ohrenbetaubender Knall die sonntagliche Idylle auf dem
Gutshof der Familie Wanninger jah zerriss.

Selbst denjenigen Zeugen der Szene, die nicht zu den
eingeschworenen Fans von True Crime-Serien und -Podcasts
zahlten, gefror augenblicklich das Blut in den Adern. Allen
war in diesem Moment klar, dass es sich bei dem Gerausch
um nichts anderes handeln konnte als um einen Schuss,
abgefeuert aus einem Hinterhalt.

Der Beweis folgte mit grausamer Heftigkeit. Der eben
noch wenn auch kleine, so doch stolze Korper des Opfers
sank zu Boden. Die in alle Richtungen ausgestreckten



Gliedmalien vollfihrten irre Zuckungen. Schmerz und
Schreck mussten unertraglich sein und verwandelten das
von Familie, Freunden und den Leserinnen der einschlagigen
Klatschpostillen geliebte Wesen in eine gequalte Kreatur.

Aus der in adrettem Freizeitlook gekleideten und exakt
gescheitelten Familie Wanninger wurde binnen Sekunden
ein hysterisch kreischendes Knauel. Um ihr Leben in
Sicherheit zu bringen, stoben auch alle Umstehen den
auseinander und UuberlieBen Zwergpony Ernie seinem
grausamen Schicksal. Das so nett anmutende Gruppenbild
war nicht mehr als Erinnerung. Allein das Pony blieb in
seinem Todeskampf einsam und verlassen auf der Wiese
zuruck.

Niemand hatte es kommen sehen. Und doch beschlich
mich der Gedanke, dass es fruher oder spater so hatte
kommen mussen. Nach einem Jahr unter ihrem Regime gab
es im BUEGeLN den einen oder anderen, der eine saftige
Rechnung mit Frau Ministerin Dr. Roswitha Wanninger offen
hatte. Ganz abgesehen von den Frauen und Mannern, die
sie uber die Jahre auf ihrem Weg in die FiUhrungsriege ihrer
Partei ausgebootet hatte. Nun allerdings hatte es Ernie
getroffen, das unschuldige Zwergpony, das seit Jahren einen
festen Platz im Streichelzoo der Familie Wanninger
eingenommen hatte.

Mich personlich wunderte an der Sache eigentlich nur
Folgendes: erstens, warum es so lange gedauert hatte, bis
jemand Ernst gemacht hatte. Und zweitens, wieso der
Stumper sein eigentliches Ziel verfehlt hatte.

Aber der Reihe nach.



Wahldesaster, September des Vorjahres

‘Ebenfalls an einem Sonntag, ein knappes Jahr zuvor,
UDErstieg die Zahl der leeren Rotweinflaschen, wie immer
bei diesen Zusammenkunften, deutlich die Zahl der
anwesenden Personen. Zwar gab es gute Grunde, das Glas
zu erheben, denn endlich war Licht am Ende des Tunnels.
Das Oktoberfest wlrde stattfinden und die Rezession fiel
nicht ganz so schlimm aus, wie es die Schlechte-Laune-
Professoren der fuhrenden Wirtschaftsinstitute noch vor
Kurzem gebetsmuhlenartig vor jeder Kamera wiederholt
hatten. Es schien kurz vor der Wahl durchaus gerechtfertigt,
optimistisch in die Zukunft zu blicken.

Meine Partei aber hatte mal wieder kein bisschen vom
positiven Stimmungswandel profitiert. Geschweige denn
vom durchaus souveranen Krisenmanagement der
Regierung in den vergangenen Monaten. Im Gegenteil, das
internationale Lob und die hohen Zustimmungswerte der
Bevolkerung heimsten die anderen ein, wahrend meine
Partei weitgehend unsichtbar blieb. Und nun hatten wir die
Quittung bekommen, weswegen es fur uns rein gar nichts zu
feiern gab. Wir hatten an diesem Tag, einem truben und
regnerischen Spatsommerabend, den Frust Uber eine Zahl
ertranken wollen: gerade noch zweistellig.

Allen war klar: Das wurde nicht reichen. Vielleicht noch
nicht einmal als Juniorpartner in einer der vielen
Farbvarianten, die im Vorfeld der Bundestagswahl in
endlosen Talkshow-Schleifen diskutiert worden waren. Als
meine Partei den Wahlkampf einlautete, musste man schon
an kompletter Realitatsverweigerung leiden, um ernsthaft
einen Kanzlerkandidaten zu prasentieren. Aber auf diesem
Gebiet hatte meine Partei seit langerem die Nase ganz vorn.
Leider nicht in den Hochrechnungen, die sich schon vor dem



Morgengrauen in ein absolut desastroses Endergebnis
verwandeln wurden.

Das einzig Spannende war, wer die Kanzlerin beerben
wurde. Der Kandidat aus den eigenen Reihen oder der
Kandidat der Grinen. Wer hatte nicht alles versucht, die
Kanzlerin doch noch umzustimmen. Nach all den Monaten,
in denen sie mehr Vertrauen bei der Bevolkerung genoss
denn jemals zuvor, in denen sie den verunsicherten
Menschen das Gefuhl gab, niemand kdnne sie besser durch
diese existenzielle Krise bringen, hatte sie dankend
abgelehnt. Sie hatte einfach klipp und klar wiederholt, dass
mit der Wahl das Ende ihrer Ara gekommen war. Sie stand
zu ihrem Wort. Und wahrend mit ihr an der Spitze sogar die
absolute Mehrheit in greifbarer Nahe gelegen hatte, hatten
ihre Kronprinzen das scheinbar Unmogliche hinbekommen
und den sicher geglaubten haushohen Sieg auf den letzten
Metern versemmelt. Die drei Alphatiere hatten sich in ihrem
Streit um die Nachfolge der Kanzlerin gegenseitig so sehr
demontiert, dass es allem Anschein nach nun sogar nur zum
Juniorpartner reichen wirde. Der Sieger der parteiinternen
Diadochenkampfe war angeschlagen und hatte an Ansehen
verloren. Er wurde den Vizekanzler geben und in die
Geschichtsblcher eingehen als ein Konig ohne Land.

Das alles konnte die Kanzlerin am Wahlabend kalt lassen.
Ein wenig Bedauern Uber den suboptimalen Umgang
miteinander und ein paar mahnende Worte bei der
Ubergabe des Staffelstabs. Die Aufarbeitung wiirden
Biographen, Historiker und Soziologen erledigen. Endlich
neuer Stoff fur Dissertationen und Habilitationsschriften
Uber die erste deutsche Kanzlerin. Ihre Ara war Geschichte.
Sie wurde kinftig auf dem Weltwirtschaftsforum in Davos,
bei UNO-Vollversammlungen oder anlasslich der Verleihung
des Friedens-Nobelpreises weise und warnende Worte
finden. AulBerdem konnte sie endlich in Bayreuth jedes
Dekolleté tragen, das ihr gefiel, in Ruhe die Zutaten flr ihre
Kartoffelsuppe einkaufen, Kuchen mit viel Streuseln backen



und beim Wandern in Sulden unbehelligt von Paparazzi ihr
Jausenbrot mampfen.

Wir alle hatten uns an die Bundeskanzlerin gewohnt wie
an die nette Nachbarin in der Mietwohnung gegenuber. Ich
wohnte in meiner ersten WG und war Studienanfangerin, als
die taz am 11. Oktober 2005 titelte: »Es ist ein Madchen!«
Seitdem war sie wie selbstverstandlich da gewesen, in jeder
Tages schau, in jeder Heute-Sendung, auf den Titelblattern
und am Silvesterabend, wenn sie uns in ihrer jahrlichen
Neujahrsansprache Zuversicht gab far die
Herausforderungen in dieser komplexer werdenden Welt.
Vor der Krise war die Bundeskanzlerin allerdings weniger
durch das Anpacken handfester Probleme aufgefallen als
durch herzige Auftritte mit ihrem franzosischen und tapfer
absolvierten Begegnungen mit ihrem amerikanischen
Amtskollegen. Die Karrnerarbeit hatte sie ihrem Kabinett
Uberlassen, bis die Welt eine andere wurde und plotzlich
wieder Tugenden gefragt waren, mit denen man in Zeiten
von Fake News und Tweets eigentlich einpacken konnte:
emotionslose Sachlichkeit, rationaler Umgang mit nie
dagewesenen Herausforderungen und nicht zuletzt die
Fahigkeit, auf Experten zu horen, Einschatzungen
verschiedener Disziplinen nuchtern gegeneinander
abzuwagen und auf dieser Grundlage lautlos
Entscheidungen zu treffen, statt auf das Bauchgefuhl zu
horen und immer als erster eine einfache Losung aller
Probleme in die Welt hinauszuposaunen. Vielleicht hatten
deswegen selbst die scharfsten Kritiker der Kanzlerin das
Gefuhl, dass das Land einigermallen heil durch diese
schwere Zeit gekommen war. Die Kanzlerin machte einen
ehrenvollen Abgang und liel8 ein Land zurlck, das mit einer
neuen Regierung wieder optimistischer in die Zukunft
blicken wollte. Die spannende Frage war: Wer von den
fleiBigen Arbeitsbienen wirde sich hindberretten kdnnen in
die neue Zeit? Und die Hochrechnungen warfen noch eine
viel existentiellere Frage auf: Wurden wir tatsachlich einen



grunen Kanzler bekommen? Das war die Variante, die in den
Fernsehstudios gerade am heftigsten diskutiert wurde.
Jamaika statt Groko, danach sah es an diesem Abend
tatsachlich aus.

Deshalb schwante auch den  Parlamentarischen
Staatssekretaren, dass sie nur noch einfache Abgeordnete
sein wdurden. Kunftig wurden sie ihre Zeit statt auf
Neujahrsempfangen, Sommerfesten, Parlamentarischen
Abenden oder Klausurtagungen in edlen Wellnessresorts vor
allem in langweiligen Ausschusssitzungen verbringen.
Sitzungen, bei denen Selters statt Sekt gereicht wurde,
danische Buttercookies statt feinem Teegeback aus dem
KaDeWe. Und an Ausschussarbeit stand nicht wenig an.
Wahrend der Auswartige Ausschuss weltbewegende Themen
behandelte oder der Verteidigungsausschuss Uber
Auslandseinsatze der Bundeswehr debattierte, konnte eine
Sitzung im Ausschuss far Ernahrung, Gesundheit,
Lebensqualitat und Nachhaltigkeit gewisse Langen
entwickeln. Das war mir klar geworden, als ich einen
Sprechzettel fur eine solche Ausschusssitzung vorbereitet
und mich in das Thema Tierfutterverordnung vertieft hatte.
Auch die hausarztliche Versorgung der alternden
Bevolkerung in der Uckermark oder die Kennzeichnung von
Lebensmitteln als frei von Gluten, Laktose, Gentechnik und
anderen Ubeln waren Dauerbrenner im Ausschuss flr
Ernahrung, Gesundheit, Lebensqualitat und Nachhaltigkeit.
Neuerdings stand das Impfen von Katzen auf der Agenda.
Denn ein neuer Impfstoff machte es moglich, dass auch
Katzenhaar-Allergiker sich endlich das lang ersehnte slfSe
Katzenbaby anschaffen konnten ohne Gefahr zu laufen,
einen Asthmaanfall zu erleiden. Allerdings wurden nicht die
Menschen geimpft, sondern die Katzen. Und das war der
heikle Punkt. Zwar waren Impfungen an sich ja inzwischen
ein wenig rehabilitiert, aber trotzdem tobten auf Facebook
wieder erbitterte Wortgefechte zwischen Impfgegnern und
Allergikern. Wenn man schon Kinder nicht fragte, ob sie



uberhaupt geimpft werden wollten, war diese ethische Frage
doch bei niedlichen kleinen Katzchen viel brisanter. Sie
konnten ihren Willen schlieBlich noch weniger deutlich
artikulieren. Die Sache wurde gewiss bald im Ausschuss und
dann vor dem Deutschen Ethikrat landen.

In den zahlreichen Ausschissen des Deutschen
Bundestages konnte sich jeder Hinterbankler als Experte
gerieren. Manchmal reichte die Fachkenntnis eines
Nischenthemas sogar far eine Einladung ins
Morgenmagazin. Man bekam dann die Moma-Tasse und
konnte zuhause im Wahlkreis erzahlen, dass man dauernd
im Fernsehen war,

Eingeladen wurden zustandige Expertinnen und Experten
etwa, wenn eine junge Frau an einem Allergieschock
verstorben war, weil auf der Popcorn-Packung im Multiplex-
Kino der Hinweis fehlte, dass dieses Produkt Spuren von
Mais enthalten konnte. Die BILD musste nur mit einer
Schlagzeile auf machen wie »Junge Blondine im Kino erstickt
- Politik versagt beim Verbraucherschutz!« Schon war
Expertise in Sachen Lebensmittelsicherheit gefragt. Dann
durfte ein mit dem Thema vertrauter ehemaliger
Hoffnungstrager seiner Partei auf allen Kanalen beherzt an
die Verantwortung der internationalen Konzerne appellieren
und eine »ehrliche Grundsatzdebatte« Uber die Folgen der
Globalisierung einfordern.

Rund um alle erdenklichen Fragestellungen wurde so viel
Papier produziert, dass fur die Nachhaltigkeit statt der
Abschaffung der Plastiktrinkhalme eine Abschaffung
mancher Ausschusse sinnvoller gewesen ware. Ich dachte,
dass man Greta Thunberg und ihren Mitstreitenden einmal
eine Ubersicht tGber die sogenannten Tischvorlagen schicken
musste, die vor jeder Sitzung verteilt wurden. Fur diese
einseitig bedruckten Papierstapel wurde wahrscheinlich in
der Summe soviel Wald vernichtet wie durch die
verheerenden Buschbrande in Australien.



Wenigstens waren die Parlamentarier wahrend der
Sitzungen ein paar Stunden hinter verschlossenen Turen
beschaftigt und konnten weder medial noch politisch
Schaden anrichten.

Die Runde der selbsternannten  Strippenzieher,
Einflusterer und Entscheidungstrager wurde nach dieser
Wahl zu einem Gruppchen Bedenkentrager mutieren und in
der politischen Bedeutungslosigkeit versinken. Statt in
Talkshows mit groller Geste die angespannte Weltlage zu
analysieren, wirden sie in Zukunft in ihren Wahlkreisen im
Kreise von Provinz-Honoratioren Bander durchtrennen, um
das Wahlvolk mit 2zu Kunsthallen umfunktionierten
Hallenbadern, mit Radwegen und offentlichen
Wasserspendern zu beglicken.

Die Gesichter um mich herum spiegelten Verzweiflung und
Zukunftsangst wider, wie man sie aus den Einspielern zum
Thema Hartz IV kennt.

Etwas gelassener konnten die beamteten Staatssekretare
auf die Hochrechnungen blicken. Als politische Beamte
wurden sie zwar genau wie die meisten Abteilungsleiter
ihren bequemen Burostuhl raumen mussen, aber das
Schicksal meinte es besser mit ihnen. Im Geiste
uberschlugen die Damen und Herren ihre
Pensionsanwartschaften und scannten ihre Adresslisten auf
der Suche nach wertvollen Kontakten in der freien
Wirtschaft oder an den privaten Lehranstalten der Republik.
Zur Not wurde man mit den ebenfalls in den einstweiligen
Ruhestand entlassenen Kollegen einen Think Tank grunden
oder sich als Lobbyist einem der zahlreichen Verbande
andienen. Davon konnte es gar nicht genug geben im
politischen Berlin. Und dann gab es noch Brussel oder den
Botschafterposten im Vatikan. Nicht die schlechteste
Endstation einer Karriere.

Auf Referentenebene gestaltete sich die Zukunftsplanung
schwieriger. Hier gab es mehrere Handlungsoptionen:
Eigeninitiative, Lethargie oder Opportunismus.



In den kommenden Wochen wurde sich zeigen, welchen
Weg die Kolleginnen und Kollegen eingeschlagen hatten, die
sich noch vor wenigen Wochen als Berufsoptimisten
hervorgetan hatten. Klar wirde unser Kanzlerkandidat das
Ruder in letzter Sekunde herumreiffen! Die Wahl wurde am
Wahltag entschieden! Die Demoskopen hatten schlieldlich
schon oft vollig daneben gelegen. So wurde der wieder
estarkte Hype um die Grunen an den Urnen verpuffen. Und
alle, die wutentbrannt ins Mikro geiferten, sie wlrden den
etablierten Parteien diesmal einen Denkzettel verpassen
und Rechts auflen wahlen, wirden sich kurz vor SchlieBung
der Wahllokale auf ihre staatsburgerliche Verantwortung
besinnen und ihre Stimme der Demokratie, der Toleranz und
der Vielfalt geben.

Ich teilte den Zweckoptimismus seit Monaten nicht mehr
und war mir sicher: Die anderen logen sich selbst in die
Tasche. Dass ich Recht behielt, machte meine Lage
allerdings keinen Deut besser. Darauf schenkte ich mir noch
einen Rotwein ein und stellte zufrieden fest, dass die bunten
Balken auf dem riesigen Bildschirm des
Besprechungsraums, in dem die kleine Wahlparty stieg, mit
steigendem Alkoholpegel an Bedrohlichkeit verloren. Alles
blieb schon bunt, wenn die Zukunft auch eher duster
ausfallen wurde. Immerhin standen uns Redenschreibern,
die wir uns im Vorfeld der Wahl die Finger wund getippt
hatten, ein paar gemutliche Wochen bevor. Denn nach einer
Wahl passierte erst einmal: gar nichts. Jedenfalls nicht auf
Arbeitsebene. Man hatte reichlich Zeit fur Spekulationen
und Zukunftsszenarien. Im Grunde wusste keiner, wohin die
Reise ging. Namen und Gerlchte kursierten, Unsicherheit
machte sich breit und die Anspannung der Wochen zuvor
wich einer bleiernen Schwere. Zumindest auf
Leitungsebene, wo Posten mit Vertrauten besetzt wurden.
Pressestelle, Offentlichkeitsarbeit und die Positionen der
Schreiberlinge uberliel jede politische Seite nur ungern
denjenigen, die in der Vergangenheit fur die Konkurrenz die



Reden und GrufBBworte, Pressemitteilungen, Dementis und
Kampagnen entworfen hatten.

Das war in gewisser Weise verstandlich und meine
Kolleginnen und Kollegen im Leitungsstab des Ministeriums
sahen das nuchtern. Einige hatten sich schon fruhzeitig bei
den Leitern der Abteilungen »Lebensqualitat« oder
»Nachhaltigkeit« angebiedert. Dort konnte man auch als
Nichtjurist bis zur nachsten Legislaturperiode ein
einigermafllen unbehelligtes Dasein fristen. Andere waren
entweder zu optimistisch, loyal oder einfach zu damlich
gewesen und harrten der Dinge, die da kommen wuirden. Ich
gehorte offensichtlich zur dritten Kategorie.

Naturlich wuilrde auch ich gerne wahrend der neuen
Legislaturperiode in einem kuscheligen Referat in der
Praventionsabteilung daruber sinnieren, wie man dicken
Kindern den Kampf ansagen oder ihre adiposen,
kettenrauchenden Eltern dazu bewegen konnte, die lieben
Kleinen weg von der Playstation hinein in die WohnkUlche zu
locken, wo die Familie gemeinsam Karotten schalte und Bio-
Apfel schnippelte und dabei fréhliche Lieder trallerte. Es
ware auch reizvoll, einen Masterplan zum Umbau von
verwaisten  Musikschulen in  Senioren-Sportclubs zu
entwickeln. Themen, die einer intensiven Neubetrachtung
bedurften, gab es genug. Als belesene und interessierte
Generalistin konnte ich mich ausgezeichnet einbringen.
Leider waren die zahlreichen Projektgruppen, die die
Kolleginnen und Kollegen mit Weitblick fruhzeitig vor der
schicksalhaften Wahl in die Haushaltsplanung eingebracht
hatten, alle schon besetzt.

Ich selbst hatte es schlichtweg verschlafen, mich beizeiten
um meine berufliche Zukunft zu kimmern.

Deshalb sall ich am Tag Eins nach dem Wahldesaster
immer noch im »Referat fir Reden und Textarbeit« und
hoffte, dass sich auch far mich ein warmes Platzchen in
einer Zielsteuerungsgruppe oder Task Force finden wurde.
Bei der Schaffung von Versorgungsposten fur unliebsame,



aber unkundbare, da verbeamtete Mitarbeiter hatte unsere
Personalabteilung in der Vergangenheit Uberraschende
Kreativitat  bewiesen. Der Leiter des Referates
»Vorhabenplanung« zum Beispiel hatte schon vor Monaten
dafur gesorgt, dass er nach der Wahl eine eigens fur ihn
eingerichtete »Task Force Mensch und Wolf« Ubernehmen
wurde. In ihr sollten sich kunftig samtliche Mitarbeiter seines
ehemaligen Planungsreferates und weitere Angehorige
unserer bedrohten Art tummeln und zukunftsweisende
Strategiepapiere entwerfen. Was sie dort inhaltlich genau
machten, war der Fantasie Uberlassen. Wahrscheinlich ging
es in Richtung Artenschutz versus Interessen von Schafern,
aber das klang viel zu banal und abgeschmackt flr die
illustre Truppe, die der ehemalige Oberstratege nun
anfUhren wurde.

Mensch und Wolf und ihr Verhaltnis zueinander waren
schlielSlich sehr en vogue, verging doch kaum ein Tag, an
dem die BILD nicht wahlweise Tierschutzer, verangstigte
BuUrger oder in ihrer Existenz bedrohte Schafer zu Wort
kommen lieR. Erst letzte Woche hatte das Springer-
Kampfblatt mit der Titelzeile aufgemacht: »Erste Kita
schlieft wegen Wolf.« Wen das kalt liels, der hatte wahrlich
kein Herz in der Brust. Allerdings ruhrte auch der Anblick
des blutUberstromten Wolfsbabys zu Tranen, das zwei Tage
spater mit dem rhetorisch raffinierten Kommentar
abgedruckt worden war: »Wutender Wanderer greift zur
Waffe -Wolfsbaby verblutet im Wald.«

Es erforderte also groRRes politisches Fingerspitzengefuhl
und Ausdauer, um im Spannungsfeld Mensch und Wolf einen
Ausgleich der widerstreitenden Interessen zu erreichen.
Nebenbei mussten hochsensible Termine koordiniert
werden, bei denen die kunftige Leitung des BuEGelLN
entweder mit flauschigen Wolfbabys oder mit verangstigten
Kita-Kindern und ihren besorgten Mduttern abgelichtet
werden konnte. Schaferinnen waren im Sinne des Gender
Mainstreaming naturlich noch besser. Sie aufzutreiben war



eine Aufgabe, fir die man einen erfahrenen Experten wie
besagten Referatsleiter brauchte. Und dann bekame man,
was in der Politik mindestens die halbe Miete war: gute
Bilder.

Das Problem in den Wochen nach der Wahl war, dass es im
Leitungs- und Planungsstab noch nichts zu leiten und zu
planen gab. Selbst als bekannt wurde, wer das Ressort
ubernehmen sollte, war es noch ein langer Weg vom
Koalitionsvertrag bis zur Umsetzung des darin bekundeten
politischen Willens.

Es gab rein gar nichts, aus dem man eine Pressemitteilung
mit  Nachrichtenwert hatte stricken konnen, keine
Kampagnen, die ausgeschrieben, und keine Reden, die
entworfen werden mussten. Wer hatte die auch halten
sollen, solange sich die handelnden Personen noch mit der
Endabstimmung des Koalitionsvertrages beschaftigten und
ausgelotet werden musste, wer die neuen
Wurdentragerinnen und -trager in der Regierung sein
wurden. Was die »Menschen da drauBen« nicht ahnten,
waren die komplexen Regeln bei der Besetzung der Posten
von Ministern, Staatssekretarinnen, Ausschussvorsitzenden
und Sprecherinnen. Hatten sie es gewusst, ware manche
Personalentscheidung, uber die in den Schankstuben der
Dorfkneipen heftig debattiert wurde, plotzlich
nachvollziehbar und logisch gewesen. Die Zauberformel
hiels Proporz, also das Austarieren der erstrebenswerten
Anteile von Frauen und Mannern, Menschen mit und ohne
Behinderungen, Katholiken und Protestantinnen, neuerdings
Muslimen, am besten auch Menschen judischen Glaubens,
Alleinerziehenden mit und ohne Migrationshintergrund und
von Hoffnungstragerinnen und alten Hasen aus allen Teilen
der Republik. Je nach Partei wurden auch Lesben, Schwule,
Bisexuelle, Transgender- und Inter-Personen in die
komplizierten Berechnungen mit einbezogen. Man musste
ein  mathematisches Genie sein, um den kleinsten



