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Gestern warst du fröhlich und heute bist du froh,
dass dein Gegenüber dich nicht schlägt,
wenn sich intelligentes Leben in dir regt.
Stell' dich einfach tot,
Stell' dich einfach tot.
Iss, trink, schlaf', träum’,
Iss, trink, schlaf’.
Das ist heute nicht dein Tag.

(Element of Crime, Nicht Dein Tag)



Die folgende Geschichte ist frei erfunden.
Und auch jede Ähnlichkeit mit real existierenden Personen
ist rein zufällig.
Alles andere wäre bedenklich.



E
Prolog

ndlich war der Spuk vorbei. Hatten sich die
optimistischen Zeitgenossen der Illusion hingegeben,
danach würde alles anders sein, holte sie schnell die
Realität ein. Wir radelten nicht rücksichtsvoll und entspannt
über autofreie Hauptverkehrsadern durch eine Welt, die frei
von Abgasen, Borkenkäfern und Glyphosat war. Wir
lächelten uns nicht mehr mit den Augen zu, ließen uns den
Vortritt oder übten uns in Verzicht und Achtsamkeit. Was
erstaunlich war, denn ich erinnerte mich noch gut an all die
Gespräche, in denen zwar bedauert wurde, dass es einer
solch verheerenden Pandemie bedurfte, um »endlich mal
runter zu kommen«, man aber mit dem Blick in den Abgrund
zu guter Letzt zu erkennen meinte, »was wirklich zählt«. Die
allgemeine Tiefgründigkeit war schnell verflogen, mit ihr
Entschleunigung und Rücksichtnahme. Irgendwie war
danach alles wieder wie davor, wenn nicht schlimmer.

Nach dem Reset konnten die Leute gar nicht schnell
genug Sitze in voll besetzten Billigfliegern buchen, die sie an
verlängerten Wochenenden in Barcelona, Tallinn oder
Istanbul ausspuckten. Auf den U-Bahnsteigen rempelten
sich wieder Berufspendler und Touristen an und verfluchten
die Existenz der jeweils anderen Spezies. In den überfüllten
Bussen atmeten sich genervte und schwitzende Menschen
in den Nacken und sehnten sich nach den FFP2-Masken
zurück. Auf Kreuzfahrtschiffen stürmten Horden von
Weltenbummlern die Buffets und feierten allabendlich die
wiedergewonnene Freiheit. Vor den Eingangstüren der
Flagship Stores der internationalen Ketten, die mit Hilfe der
Steuerzahler überlebt hatten, bildeten sich schon nachts
lange Schlangen, damit eben diese Steuerzahler sich als
erste das neueste Sneaker- oder Smartphone-Modell sichern



konnten. Konsumkritik war gestern. Man kaufte auch nicht
mehr lokal, um die kleinen Läden vor Ort zu retten.
Stattdessen wurde wieder fröhlich im weltweiten Netz
geshoppt, um die Weltwirtschaft anzukurbeln. Auch
Globalisierungskritik war nur noch Erinnerung.
Wellnesstempel lockten mit satten Rabatten, Fitnesscenter
unterboten sich gegenseitig, und überhaupt war Geiz wieder
geil. In den Clubs der Hauptstadt tauschten Unbekannte wie
ehedem ungehemmt Körperflüssigkeiten aus. Und nicht
jeder verlangte vorher einen Blick auf den Immunstatus des
anderen. Auch Wissenschaft und Politik hatten die größte
Herausforderung seit dem zweiten Weltkrieg hinter sich
gelassen, zumindest in den meisten Staaten der nördlichen
Hemisphäre. Die Kräfteverhältnisse hatten sich verschoben,
woran nicht immer der Zufall, sondern meist die politische
Führung schuld war.

Die Virologen durften endlich wieder ihrem Kerngeschäft
nachgehen und erholten sich in ihren einsamen Laboren von
dem medialen Rummel, der ihnen oft ungefragt zuteil
geworden war. Sie dürften sich aber noch lange auf dem
ersten Platz bei Befragungen von Vorschulkindern nach
deren Berufswunsch halten.

Die Gesundheitsexperten der Parteien hatten ihre
Stammplätze in den Talkshows wieder an Fußballtrainer,
Fernsehköche und Filmstars abgetreten. Alle sehnten sich
nach Spaß, Unbeschwertheit und Vergnügen ohne Auflagen,
Hygiene- und Abstandsregeln.

Das freilich wusste auch die Politik. Die Menschen hatten
genug von Kurven und Statistiken, niemand hatte mehr
Lust, auf täglichen Pressekonferenzen über
Reproduktionszahlen, Verdoppelungszeiten oder
Testverfahren aufgeklärt zu werden. Statt flatten the curve
hieß es hochfahren, was das Zeug hält. Nach dieser
seltsamen und unwirklich anmutenden Zeit erwarteten die
Menschen von der Politik vor allem eins: endlich wieder gute
Bilder. Und die sollten sie bekommen.



F
Homestory, Oktober

rau Ministerin blickte frohgemut in die Kamera, ganz wie
es die Öffentlichkeit und der politische Freund und Feind von
ihr gewohnt waren. Das Kinn in die Höhe gereckt, mit
hochgezogenen Brauen und strahlendem Lächeln. Das
blonde Haar fiel frisch geföhnt und locker auf die schmalen
Schultern. Diese steckten heute statt in einem dunkelblauen
Blazer über einer hellblauen oder rosa Bluse in einem dem
Anlass angemessenen rustikalen Karohemd. Dazu trug Frau
Dr. Roswitha Wanninger eine sportliche Leinenhose und
flache Schuhe. Ihr Gatte hielt sich vornehm im Hintergrund.
Er überragte seine Frau und die beiden fast erwachsenen
Töchter um Haupteslänge und blickte stolz auf die Seinen
herab.

Die Ministerin plauderte mit den anwesenden
Journalistinnen und Reportern und erzählte freimütig, wie
sehr sie sich darauf freue, am Nachmittag auf dem nahen
Golfplatz an ihrem Handicap zu arbeiten. Am Abend wollte
sie mit Mann und Töchtern einen langen Spaziergang über
die ausgedehnten Wiesen und Felder unternehmen, die ihr
Vater über die Jahre in den Besitz der Familie gebracht
hatte. Das Anwesen hatte nichts gemein mit der
bayerischen Hofstelle, die der Alte in den fünfziger Jahren
von einem studierten, aber praxisuntauglichen
Agrarökonomen aus Westfalen übernommen und dann mit
Fleiß und Willenskraft auf Vordermann gebracht hatte.
Heute gehörte der Vater der Ministerin zu den
vermögendsten Landwirten Oberbayerns. Dass ein Spross
der Familie in die Politik ging und im fernen Berlin den
Interessen der Milch- und Ackerbauern eine starke Stimme
gab, war logische Folge dieser Erfolgsstory.



Bevor die Ministerin in ihre Golfkleidung wechseln und ein
paar Bälle schlagen konnte, musste der generalstabsmäßig
vorbereitete Fototermin über die Bühne gebracht werden.
Schließlich hatte der Herrgott vor das Vergnügen die Arbeit
gestellt.

Die gesamte Leitungsebene des Bundesministeriums für
Ernährung, Gesundheit, Lebensqualität und Nachhaltigkeit,
über dessen Kürzel BuEGeLN die Heute-Show nicht müde
wurde flache Witze zu reißen, war vor Ort. Wir waren seit
Wochen mit den Vorbereitungen des »wichtigsten Termins
des Jahres« beschäftigt gewesen und standen kurz vor dem
Startschuss erheblich unter Strom. Im Dateiverzeichnis des
Leitungsstabs waren die entsprechenden Vermerke, Papers
und Non-Papers im Ordner »Homestory-Ponyhof«
abgespeichert. Presseleute und die gesamte
Öffentlichkeitsarbeit, vom Referatsleiter bis zu den
Praktikanten, hatten jedes einzelne Detail überprüft,
überworfen und feingetunt, damit am Ende alles so natürlich
und spontan wie möglich wirkte. Eben damit es endlich
wieder richtig gute Bilder gab.

Ich sah auf die Uhr und sehnte den Moment herbei, in
dem Pressesprecher Uli Boeck die versammelten Fotografen
und Reporter mit den Worten »Vielen Dank, meine Damen
und Herren« in den kläglichen Rest des Wochenendes
entlassen würde. Ungeduldig trat ich von einem Fuß auf den
anderen. Vor zwei Tagen waren wir frühmorgens mit dem
Flieger aus Berlin in München gelandet. Nun, da sich Fridays
for Future nach der Zwangspause wieder lauter zu Wort
meldete und Flugscham verbreiten wollte, war diese
Gruppenreise an Bord einer Lufthansamaschine mit einem
gewissen Risiko verbunden. Schließlich hätte irgendeine
sensationshungrige Volontärin an Bord sein und ein Foto
vom Tross der Ressortchefin für Nachhaltigkeit schießen
können, um daraus eine Skandalstory zu fabrizieren. Aber
mit einer Kolonne von Dienstwagen nach Bayern zu heizen
war auch keine Alternative. Erst vor ein paar Tagen war



wieder eine Rangliste mit den CO2-Werten der
Fahrzeugflotte der Kabinettsmitglieder veröffentlicht
worden, die wie jedes Jahr für Erregung sorgte. Immerhin
waren auf Druck des Kanzlers inzwischen einige Fahrzeuge
aus dem Verkehr gezogen und durch Elektroautos ersetzt
worden, aber bis das Kabinett klimaneutral unterwegs war,
würden noch einige Eisbären ihr Leben lassen.

Wir waren also vor zwei Tagen angemessen verschämt in
den Flieger gestiegen und vom Erdinger Moos mit
Minibussen in ein Hotel am Starnberger See verfrachtet
worden. Am Abend vor dem Abflug ins Voralpen-Idyll hatten
wir im Ministerium noch bis in die Puppen Teambuilding
betrieben und bei Bier und Wein Karaoke gesungen. Diese
denkwürdige Zusammenkunft steckte den meisten von uns
noch in den Knochen, als wir uns in die Finalisierung der
Homestory stürzten.

An den letzten beiden Tagen hatte ich mehrmals mit
unserer polnischen Pflegekraft telefoniert. Wir konnten von
Glück sagen, dass wir Natalia hatten. Sie betreute in der
Nachbarschaft eine alte Dame, sprang aber gelegentlich bei
uns ein, wenn wir Unterstützung brauchten. Wer nicht die
finanziellen Mittel hatte, privat jemanden zu engagieren,
hatte halt Pech. Während der Pandemie hatte endlich auch
die Politik das Thema Pflegenotstand auf die Agenda
gesetzt. Die Heldinnen und Helden wurden beklatscht und
bejubelt, bekamen einmalige Boni und einen Wellness-
Gutschein, wenn sie an vorderster Front gedient hatten.
Spannend war, was von der Wertschätzung ganz konkret
übrigbleiben würde. Jedenfalls machte es sich mehr denn je
wunderbar, wenn die Gesundheitsministerin den weißen
Kittel überstreifte und in ihrem Wahlkreis für ein Stündchen
im Altenwohnheim hospitierte. Auch ein solcher Einsatz
garantierte gute Bilder. Der entsprechende Ordner trug den
vielsagenden Titel »Zwischenmenschliches«. Auf der an das
Fotoshooting anschließenden Pressekonferenz wurde dann



ein Masterplan vorgestellt, der versprach, den Mangel an
Pflegekräften binnen kürzester Zeit zu beheben, auch, um
für einen erneuten Ernstfall gut gerüstet zu sein. Man
musste nur den Lohn um ein paar Euro erhöhen und drei
Urlaubstage drauflegen, und schon würden Massen junger
Menschen sich für eine Ausbildung in der Pflege
entscheiden. Nicht nur wegen des neuen Heldenmythos und
der attraktiven Arbeitsbedingungen in diesem sexy Beruf,
sondern auch, weil sie der Gesellschaft »etwas
zurückgeben« wollten. Was sie angesichts der maroden
Schulen, Spielplätze, Schwimmbäder und Sportanlagen
eigentlich in so jungen Jahren zurückgeben wollten, war eine
nicht ganz unberechtigte Frage, wie ich fand.

Natalia jedenfalls kümmerte sich um Papa, wenn ich
dienstlich außerhalb Berlins unterwegs war, was zum Glück
selten vorkam. Und noch seltener so wie jetzt drei ganze
Tage am Stück. Die Tatsache, so lange nicht bei ihm in Berlin
zu sein, zerrte zusätzlich an meinem angegriffenen
Nervenkostüm.

Am Tag des Fototermins setzten wir ab sechs Uhr morgens
die letzten Haken hinter unsere To-do-Listen. Ministerin,
Gatte, Töchter und das Pony wurden frisiert und gepudert,
die langsam eintrudelnde Journalistenschar mit Kaffee,
Mettbrötchen und Smalltalk bei Laune gehalten und
schaulustige Dorfbewohner hinter die Absperrungen aus
weiß-rotem Flatterband verwiesen.

Jetzt war es elf Uhr und endlich konnte es losgehen mit
der Homestory des Jahres. Dank des Klimawandels spielte
auch das Wetter an diesem Morgen im Oktober mit. Die
Sonne schien verlässlich und heiß vom wolkenlosen Himmel.
Das verbrannte Gras auf den Wiesen im Hintergrund konnte
man später für Instagram und Facebook mit einem
Mausklick in sattes Grün verwandeln. Und damit in die Farbe
der Hoffnung. Das Spätsommerlicht würde sich auf den
Bildern gut machen, warme Farben kamen immer gut rüber
und ließen das Lächeln der Ministerin weicher erscheinen.



Sobald das hier vorbei war, würde ich mit den Kolleginnen
und Kollegen nach Berlin zurück jetten, Papa kurz
Gesellschaft leisten und mir dann meine Schwimmtasche
schnappen. Und dann nichts wie ins Wasser. Das
Schwimmen hatte mir schon oft das Leben gerettet. Wenn
es mir mit Papa zu viel wurde oder ich von Ebbi mit einer
WhatsApp-Nachricht abgespeist wurde, weil er kurzfristig
seiner Frau die Hand halten musste, statt unsere
Verabredung einzuhalten. Oder wenn ihn mal wieder Skrupel
überkamen und er mir mitteilte, dass er es nicht länger mit
seinem Gewissen vereinbaren könne, seine depressive Frau
mit einer Jüngeren zu hintergehen.

Bevor ich in düstere Stimmung versank, den ganzen Tag
statt mit Ebbi mit Netflix im Bett verbrachte und in
Selbstmitleid zerfloss, musste ich die Kurve kriegen und ins
Schwimmbecken steigen. Nach zweitausend monotonen
Metern ging es mir besser. Der Kopf war frei, die dunklen
Wolken verzogen sich und ich glaubte wieder fest daran,
dass auch für mich bald alles gut würde. Vor meinem
geistigen Auge sah ich ganz deutlich die Alpenvereinshütte,
auf der ich unbeschwerte Sommer verbrachte und die
Geschichten zu Papier brachte, die schon lange in mir
schlummerten. Ich schloss die Augen und beschwor gerade
das herrliche Gefühl herauf, wenn die Fingerspitzen ins
kühle Nass tauchten und mein Körper ins Wasser glitt, als
ein ohrenbetäubender Knall die sonntägliche Idylle auf dem
Gutshof der Familie Wanninger jäh zerriss.

Selbst denjenigen Zeugen der Szene, die nicht zu den
eingeschworenen Fans von True Crime-Serien und -Podcasts
zählten, gefror augenblicklich das Blut in den Adern. Allen
war in diesem Moment klar, dass es sich bei dem Geräusch
um nichts anderes handeln konnte als um einen Schuss,
abgefeuert aus einem Hinterhalt.

Der Beweis folgte mit grausamer Heftigkeit. Der eben
noch wenn auch kleine, so doch stolze Körper des Opfers
sank zu Boden. Die in alle Richtungen ausgestreckten



Gliedmaßen vollführten irre Zuckungen. Schmerz und
Schreck mussten unerträglich sein und verwandelten das
von Familie, Freunden und den Leserinnen der einschlägigen
Klatschpostillen geliebte Wesen in eine gequälte Kreatur.

Aus der in adrettem Freizeitlook gekleideten und exakt
gescheitelten Familie Wanninger wurde binnen Sekunden
ein hysterisch kreischendes Knäuel. Um ihr Leben in
Sicherheit zu bringen, stoben auch alle Umstehen den
auseinander und überließen Zwergpony Ernie seinem
grausamen Schicksal. Das so nett anmutende Gruppenbild
war nicht mehr als Erinnerung. Allein das Pony blieb in
seinem Todeskampf einsam und verlassen auf der Wiese
zurück.

Niemand hatte es kommen sehen. Und doch beschlich
mich der Gedanke, dass es früher oder später so hatte
kommen müssen. Nach einem Jahr unter ihrem Regime gab
es im BuEGeLN den einen oder anderen, der eine saftige
Rechnung mit Frau Ministerin Dr. Roswitha Wanninger offen
hatte. Ganz abgesehen von den Frauen und Männern, die
sie über die Jahre auf ihrem Weg in die Führungsriege ihrer
Partei ausgebootet hatte. Nun allerdings hatte es Ernie
getroffen, das unschuldige Zwergpony, das seit Jahren einen
festen Platz im Streichelzoo der Familie Wanninger
eingenommen hatte.

Mich persönlich wunderte an der Sache eigentlich nur
Folgendes: erstens, warum es so lange gedauert hatte, bis
jemand Ernst gemacht hatte. Und zweitens, wieso der
Stümper sein eigentliches Ziel verfehlt hatte.

Aber der Reihe nach.



E
Wahldesaster, September des Vorjahres

benfalls an einem Sonntag, ein knappes Jahr zuvor,
überstieg die Zahl der leeren Rotweinflaschen, wie immer
bei diesen Zusammenkünften, deutlich die Zahl der
anwesenden Personen. Zwar gab es gute Gründe, das Glas
zu erheben, denn endlich war Licht am Ende des Tunnels.
Das Oktoberfest würde stattfinden und die Rezession fiel
nicht ganz so schlimm aus, wie es die Schlechte-Laune-
Professoren der führenden Wirtschaftsinstitute noch vor
Kurzem gebetsmühlenartig vor jeder Kamera wiederholt
hatten. Es schien kurz vor der Wahl durchaus gerechtfertigt,
optimistisch in die Zukunft zu blicken.

Meine Partei aber hatte mal wieder kein bisschen vom
positiven Stimmungswandel profitiert. Geschweige denn
vom durchaus souveränen Krisenmanagement der
Regierung in den vergangenen Monaten. Im Gegenteil, das
internationale Lob und die hohen Zustimmungswerte der
Bevölkerung heimsten die anderen ein, während meine
Partei weitgehend unsichtbar blieb. Und nun hatten wir die
Quittung bekommen, weswegen es für uns rein gar nichts zu
feiern gab. Wir hatten an diesem Tag, einem trüben und
regnerischen Spätsommerabend, den Frust über eine Zahl
ertränken wollen: gerade noch zweistellig.

Allen war klar: Das würde nicht reichen. Vielleicht noch
nicht einmal als Juniorpartner in einer der vielen
Farbvarianten, die im Vorfeld der Bundestagswahl in
endlosen Talkshow-Schleifen diskutiert worden waren. Als
meine Partei den Wahlkampf einläutete, musste man schon
an kompletter Realitätsverweigerung leiden, um ernsthaft
einen Kanzlerkandidaten zu präsentieren. Aber auf diesem
Gebiet hatte meine Partei seit längerem die Nase ganz vorn.
Leider nicht in den Hochrechnungen, die sich schon vor dem



Morgengrauen in ein absolut desaströses Endergebnis
verwandeln würden.

Das einzig Spannende war, wer die Kanzlerin beerben
würde. Der Kandidat aus den eigenen Reihen oder der
Kandidat der Grünen. Wer hatte nicht alles versucht, die
Kanzlerin doch noch umzustimmen. Nach all den Monaten,
in denen sie mehr Vertrauen bei der Bevölkerung genoss
denn jemals zuvor, in denen sie den verunsicherten
Menschen das Gefühl gab, niemand könne sie besser durch
diese existenzielle Krise bringen, hatte sie dankend
abgelehnt. Sie hatte einfach klipp und klar wiederholt, dass
mit der Wahl das Ende ihrer Ära gekommen war. Sie stand
zu ihrem Wort. Und während mit ihr an der Spitze sogar die
absolute Mehrheit in greifbarer Nähe gelegen hätte, hatten
ihre Kronprinzen das scheinbar Unmögliche hinbekommen
und den sicher geglaubten haushohen Sieg auf den letzten
Metern versemmelt. Die drei Alphatiere hatten sich in ihrem
Streit um die Nachfolge der Kanzlerin gegenseitig so sehr
demontiert, dass es allem Anschein nach nun sogar nur zum
Juniorpartner reichen würde. Der Sieger der parteiinternen
Diadochenkämpfe war angeschlagen und hatte an Ansehen
verloren. Er würde den Vizekanzler geben und in die
Geschichtsbücher eingehen als ein König ohne Land.

Das alles konnte die Kanzlerin am Wahlabend kalt lassen.
Ein wenig Bedauern über den suboptimalen Umgang
miteinander und ein paar mahnende Worte bei der
Übergabe des Staffelstabs. Die Aufarbeitung würden
Biographen, Historiker und Soziologen erledigen. Endlich
neuer Stoff für Dissertationen und Habilitationsschriften
über die erste deutsche Kanzlerin. Ihre Ära war Geschichte.
Sie würde künftig auf dem Weltwirtschaftsforum in Davos,
bei UNO-Vollversammlungen oder anlässlich der Verleihung
des Friedens-Nobelpreises weise und warnende Worte
finden. Außerdem konnte sie endlich in Bayreuth jedes
Dekolleté tragen, das ihr gefiel, in Ruhe die Zutaten für ihre
Kartoffelsuppe einkaufen, Kuchen mit viel Streuseln backen



und beim Wandern in Sulden unbehelligt von Paparazzi ihr
Jausenbrot mampfen.

Wir alle hatten uns an die Bundeskanzlerin gewöhnt wie
an die nette Nachbarin in der Mietwohnung gegenüber. Ich
wohnte in meiner ersten WG und war Studienanfängerin, als
die taz am 11. Oktober 2005 titelte: »Es ist ein Mädchen!«
Seitdem war sie wie selbstverständlich da gewesen, in jeder
Tages schau, in jeder Heute-Sendung, auf den Titelblättern
und am Silvesterabend, wenn sie uns in ihrer jährlichen
Neujahrsansprache Zuversicht gab für die
Herausforderungen in dieser komplexer werdenden Welt.
Vor der Krise war die Bundeskanzlerin allerdings weniger
durch das Anpacken handfester Probleme aufgefallen als
durch herzige Auftritte mit ihrem französischen und tapfer
absolvierten Begegnungen mit ihrem amerikanischen
Amtskollegen. Die Kärrnerarbeit hatte sie ihrem Kabinett
überlassen, bis die Welt eine andere wurde und plötzlich
wieder Tugenden gefragt waren, mit denen man in Zeiten
von Fake News und Tweets eigentlich einpacken konnte:
emotionslose Sachlichkeit, rationaler Umgang mit nie
dagewesenen Herausforderungen und nicht zuletzt die
Fähigkeit, auf Experten zu hören, Einschätzungen
verschiedener Disziplinen nüchtern gegeneinander
abzuwägen und auf dieser Grundlage lautlos
Entscheidungen zu treffen, statt auf das Bauchgefühl zu
hören und immer als erster eine einfache Lösung aller
Probleme in die Welt hinauszuposaunen. Vielleicht hatten
deswegen selbst die schärfsten Kritiker der Kanzlerin das
Gefühl, dass das Land einigermaßen heil durch diese
schwere Zeit gekommen war. Die Kanzlerin machte einen
ehrenvollen Abgang und ließ ein Land zurück, das mit einer
neuen Regierung wieder optimistischer in die Zukunft
blicken wollte. Die spannende Frage war: Wer von den
fleißigen Arbeitsbienen würde sich hinüberretten können in
die neue Zeit? Und die Hochrechnungen warfen noch eine
viel existentiellere Frage auf: Würden wir tatsächlich einen



grünen Kanzler bekommen? Das war die Variante, die in den
Fernsehstudios gerade am heftigsten diskutiert wurde.
Jamaika statt Groko, danach sah es an diesem Abend
tatsächlich aus.

Deshalb schwante auch den Parlamentarischen
Staatssekretären, dass sie nur noch einfache Abgeordnete
sein würden. Künftig würden sie ihre Zeit statt auf
Neujahrsempfängen, Sommerfesten, Parlamentarischen
Abenden oder Klausurtagungen in edlen Wellnessresorts vor
allem in langweiligen Ausschusssitzungen verbringen.
Sitzungen, bei denen Selters statt Sekt gereicht wurde,
dänische Buttercookies statt feinem Teegebäck aus dem
KaDeWe. Und an Ausschussarbeit stand nicht wenig an.
Während der Auswärtige Ausschuss weltbewegende Themen
behandelte oder der Verteidigungsausschuss über
Auslandseinsätze der Bundeswehr debattierte, konnte eine
Sitzung im Ausschuss für Ernährung, Gesundheit,
Lebensqualität und Nachhaltigkeit gewisse Längen
entwickeln. Das war mir klar geworden, als ich einen
Sprechzettel für eine solche Ausschusssitzung vorbereitet
und mich in das Thema Tierfutterverordnung vertieft hatte.
Auch die hausärztliche Versorgung der alternden
Bevölkerung in der Uckermark oder die Kennzeichnung von
Lebensmitteln als frei von Gluten, Laktose, Gentechnik und
anderen Übeln waren Dauerbrenner im Ausschuss für
Ernährung, Gesundheit, Lebensqualität und Nachhaltigkeit.
Neuerdings stand das Impfen von Katzen auf der Agenda.
Denn ein neuer Impfstoff machte es möglich, dass auch
Katzenhaar-Allergiker sich endlich das lang ersehnte süße
Katzenbaby anschaffen konnten ohne Gefahr zu laufen,
einen Asthmaanfall zu erleiden. Allerdings wurden nicht die
Menschen geimpft, sondern die Katzen. Und das war der
heikle Punkt. Zwar waren Impfungen an sich ja inzwischen
ein wenig rehabilitiert, aber trotzdem tobten auf Facebook
wieder erbitterte Wortgefechte zwischen Impfgegnern und
Allergikern. Wenn man schon Kinder nicht fragte, ob sie



überhaupt geimpft werden wollten, war diese ethische Frage
doch bei niedlichen kleinen Kätzchen viel brisanter. Sie
konnten ihren Willen schließlich noch weniger deutlich
artikulieren. Die Sache würde gewiss bald im Ausschuss und
dann vor dem Deutschen Ethikrat landen.

In den zahlreichen Ausschüssen des Deutschen
Bundestages konnte sich jeder Hinterbänkler als Experte
gerieren. Manchmal reichte die Fachkenntnis eines
Nischenthemas sogar für eine Einladung ins
Morgenmagazin. Man bekam dann die Moma-Tasse und
konnte zuhause im Wahlkreis erzählen, dass man dauernd
im Fernsehen war.

Eingeladen wurden zuständige Expertinnen und Experten
etwa, wenn eine junge Frau an einem Allergieschock
verstorben war, weil auf der Popcorn-Packung im Multiplex-
Kino der Hinweis fehlte, dass dieses Produkt Spuren von
Mais enthalten könnte. Die BILD musste nur mit einer
Schlagzeile auf machen wie »Junge Blondine im Kino erstickt
– Politik versagt beim Verbraucherschutz!« Schon war
Expertise in Sachen Lebensmittelsicherheit gefragt. Dann
durfte ein mit dem Thema vertrauter ehemaliger
Hoffnungsträger seiner Partei auf allen Kanälen beherzt an
die Verantwortung der internationalen Konzerne appellieren
und eine »ehrliche Grundsatzdebatte« über die Folgen der
Globalisierung einfordern.

Rund um alle erdenklichen Fragestellungen wurde so viel
Papier produziert, dass für die Nachhaltigkeit statt der
Abschaffung der Plastiktrinkhalme eine Abschaffung
mancher Ausschüsse sinnvoller gewesen wäre. Ich dachte,
dass man Greta Thunberg und ihren Mitstreitenden einmal
eine Übersicht über die sogenannten Tischvorlagen schicken
müsste, die vor jeder Sitzung verteilt wurden. Für diese
einseitig bedruckten Papierstapel wurde wahrscheinlich in
der Summe soviel Wald vernichtet wie durch die
verheerenden Buschbrände in Australien.



Wenigstens waren die Parlamentarier während der
Sitzungen ein paar Stunden hinter verschlossenen Türen
beschäftigt und konnten weder medial noch politisch
Schaden anrichten.

Die Runde der selbsternannten Strippenzieher,
Einflüsterer und Entscheidungsträger würde nach dieser
Wahl zu einem Grüppchen Bedenkenträger mutieren und in
der politischen Bedeutungslosigkeit versinken. Statt in
Talkshows mit großer Geste die angespannte Weltlage zu
analysieren, würden sie in Zukunft in ihren Wahlkreisen im
Kreise von Provinz-Honoratioren Bänder durchtrennen, um
das Wahlvolk mit zu Kunsthallen umfunktionierten
Hallenbädern, mit Radwegen und öffentlichen
Wasserspendern zu beglücken.

Die Gesichter um mich herum spiegelten Verzweiflung und
Zukunftsangst wider, wie man sie aus den Einspielern zum
Thema Hartz IV kennt.

Etwas gelassener konnten die beamteten Staatssekretäre
auf die Hochrechnungen blicken. Als politische Beamte
würden sie zwar genau wie die meisten Abteilungsleiter
ihren bequemen Bürostuhl räumen müssen, aber das
Schicksal meinte es besser mit ihnen. Im Geiste
überschlugen die Damen und Herren ihre
Pensionsanwartschaften und scannten ihre Adresslisten auf
der Suche nach wertvollen Kontakten in der freien
Wirtschaft oder an den privaten Lehranstalten der Republik.
Zur Not würde man mit den ebenfalls in den einstweiligen
Ruhestand entlassenen Kollegen einen Think Tank gründen
oder sich als Lobbyist einem der zahlreichen Verbände
andienen. Davon konnte es gar nicht genug geben im
politischen Berlin. Und dann gab es noch Brüssel oder den
Botschafterposten im Vatikan. Nicht die schlechteste
Endstation einer Karriere.

Auf Referentenebene gestaltete sich die Zukunftsplanung
schwieriger. Hier gab es mehrere Handlungsoptionen:
Eigeninitiative, Lethargie oder Opportunismus.



In den kommenden Wochen würde sich zeigen, welchen
Weg die Kolleginnen und Kollegen eingeschlagen hatten, die
sich noch vor wenigen Wochen als Berufsoptimisten
hervorgetan hatten. Klar würde unser Kanzlerkandidat das
Ruder in letzter Sekunde herumreißen! Die Wahl wurde am
Wahltag entschieden! Die Demoskopen hatten schließlich
schon oft völlig daneben gelegen. So würde der wieder
estarkte Hype um die Grünen an den Urnen verpuffen. Und
alle, die wutentbrannt ins Mikro geiferten, sie würden den
etablierten Parteien diesmal einen Denkzettel verpassen
und Rechts außen wählen, würden sich kurz vor Schließung
der Wahllokale auf ihre staatsbürgerliche Verantwortung
besinnen und ihre Stimme der Demokratie, der Toleranz und
der Vielfalt geben.

Ich teilte den Zweckoptimismus seit Monaten nicht mehr
und war mir sicher: Die anderen logen sich selbst in die
Tasche. Dass ich Recht behielt, machte meine Lage
allerdings keinen Deut besser. Darauf schenkte ich mir noch
einen Rotwein ein und stellte zufrieden fest, dass die bunten
Balken auf dem riesigen Bildschirm des
Besprechungsraums, in dem die kleine Wahlparty stieg, mit
steigendem Alkoholpegel an Bedrohlichkeit verloren. Alles
blieb schön bunt, wenn die Zukunft auch eher düster
ausfallen würde. Immerhin standen uns Redenschreibern,
die wir uns im Vorfeld der Wahl die Finger wund getippt
hatten, ein paar gemütliche Wochen bevor. Denn nach einer
Wahl passierte erst einmal: gar nichts. Jedenfalls nicht auf
Arbeitsebene. Man hatte reichlich Zeit für Spekulationen
und Zukunftsszenarien. Im Grunde wusste keiner, wohin die
Reise ging. Namen und Gerüchte kursierten, Unsicherheit
machte sich breit und die Anspannung der Wochen zuvor
wich einer bleiernen Schwere. Zumindest auf
Leitungsebene, wo Posten mit Vertrauten besetzt wurden.
Pressestelle, Öffentlichkeitsarbeit und die Positionen der
Schreiberlinge überließ jede politische Seite nur ungern
denjenigen, die in der Vergangenheit für die Konkurrenz die



Reden und Grußworte, Pressemitteilungen, Dementis und
Kampagnen entworfen hatten.

Das war in gewisser Weise verständlich und meine
Kolleginnen und Kollegen im Leitungsstab des Ministeriums
sahen das nüchtern. Einige hatten sich schon frühzeitig bei
den Leitern der Abteilungen »Lebensqualität« oder
»Nachhaltigkeit« angebiedert. Dort konnte man auch als
Nichtjurist bis zur nächsten Legislaturperiode ein
einigermaßen unbehelligtes Dasein fristen. Andere waren
entweder zu optimistisch, loyal oder einfach zu dämlich
gewesen und harrten der Dinge, die da kommen würden. Ich
gehörte offensichtlich zur dritten Kategorie.

Natürlich würde auch ich gerne während der neuen
Legislaturperiode in einem kuscheligen Referat in der
Präventionsabteilung darüber sinnieren, wie man dicken
Kindern den Kampf ansagen oder ihre adipösen,
kettenrauchenden Eltern dazu bewegen könnte, die lieben
Kleinen weg von der Playstation hinein in die Wohnküche zu
locken, wo die Familie gemeinsam Karotten schälte und Bio-
Äpfel schnippelte und dabei fröhliche Lieder trällerte. Es
wäre auch reizvoll, einen Masterplan zum Umbau von
verwaisten Musikschulen in Senioren-Sportclubs zu
entwickeln. Themen, die einer intensiven Neubetrachtung
bedurften, gab es genug. Als belesene und interessierte
Generalistin könnte ich mich ausgezeichnet einbringen.
Leider waren die zahlreichen Projektgruppen, die die
Kolleginnen und Kollegen mit Weitblick frühzeitig vor der
schicksalhaften Wahl in die Haushaltsplanung eingebracht
hatten, alle schon besetzt.

Ich selbst hatte es schlichtweg verschlafen, mich beizeiten
um meine berufliche Zukunft zu kümmern.

Deshalb saß ich am Tag Eins nach dem Wahldesaster
immer noch im »Referat für Reden und Textarbeit« und
hoffte, dass sich auch für mich ein warmes Plätzchen in
einer Zielsteuerungsgruppe oder Task Force finden würde.
Bei der Schaffung von Versorgungsposten für unliebsame,



aber unkündbare, da verbeamtete Mitarbeiter hatte unsere
Personalabteilung in der Vergangenheit überraschende
Kreativität bewiesen. Der Leiter des Referates
»Vorhabenplanung« zum Beispiel hatte schon vor Monaten
dafür gesorgt, dass er nach der Wahl eine eigens für ihn
eingerichtete »Task Force Mensch und Wolf« übernehmen
würde. In ihr sollten sich künftig sämtliche Mitarbeiter seines
ehemaligen Planungsreferates und weitere Angehörige
unserer bedrohten Art tummeln und zukunftsweisende
Strategiepapiere entwerfen. Was sie dort inhaltlich genau
machten, war der Fantasie überlassen. Wahrscheinlich ging
es in Richtung Artenschutz versus Interessen von Schäfern,
aber das klang viel zu banal und abgeschmackt für die
illustre Truppe, die der ehemalige Oberstratege nun
anführen würde.

Mensch und Wolf und ihr Verhältnis zueinander waren
schließlich sehr en vogue, verging doch kaum ein Tag, an
dem die BILD nicht wahlweise Tierschützer, verängstigte
Bürger oder in ihrer Existenz bedrohte Schäfer zu Wort
kommen ließ. Erst letzte Woche hatte das Springer-
Kampfblatt mit der Titelzeile aufgemacht: »Erste Kita
schließt wegen Wolf.« Wen das kalt ließ, der hatte wahrlich
kein Herz in der Brust. Allerdings rührte auch der Anblick
des blutüberströmten Wolfsbabys zu Tränen, das zwei Tage
später mit dem rhetorisch raffinierten Kommentar
abgedruckt worden war: »Wütender Wanderer greift zur
Waffe –Wolfsbaby verblutet im Wald.«

Es erforderte also großes politisches Fingerspitzengefühl
und Ausdauer, um im Spannungsfeld Mensch und Wolf einen
Ausgleich der widerstreitenden Interessen zu erreichen.
Nebenbei mussten hochsensible Termine koordiniert
werden, bei denen die künftige Leitung des BuEGeLN
entweder mit flauschigen Wolfbabys oder mit verängstigten
Kita-Kindern und ihren besorgten Müttern abgelichtet
werden konnte. Schäferinnen wären im Sinne des Gender
Mainstreaming natürlich noch besser. Sie aufzutreiben war



eine Aufgabe, für die man einen erfahrenen Experten wie
besagten Referatsleiter brauchte. Und dann bekäme man,
was in der Politik mindestens die halbe Miete war: gute
Bilder.

Das Problem in den Wochen nach der Wahl war, dass es im
Leitungs- und Planungsstab noch nichts zu leiten und zu
planen gab. Selbst als bekannt wurde, wer das Ressort
übernehmen sollte, war es noch ein langer Weg vom
Koalitionsvertrag bis zur Umsetzung des darin bekundeten
politischen Willens.

Es gab rein gar nichts, aus dem man eine Pressemitteilung
mit Nachrichtenwert hätte stricken können, keine
Kampagnen, die ausgeschrieben, und keine Reden, die
entworfen werden mussten. Wer hätte die auch halten
sollen, solange sich die handelnden Personen noch mit der
Endabstimmung des Koalitionsvertrages beschäftigten und
ausgelotet werden musste, wer die neuen
Würdenträgerinnen und -träger in der Regierung sein
würden. Was die »Menschen da draußen« nicht ahnten,
waren die komplexen Regeln bei der Besetzung der Posten
von Ministern, Staatssekretärinnen, Ausschussvorsitzenden
und Sprecherinnen. Hätten sie es gewusst, wäre manche
Personalentscheidung, über die in den Schankstuben der
Dorfkneipen heftig debattiert wurde, plötzlich
nachvollziehbar und logisch gewesen. Die Zauberformel
hieß Proporz, also das Austarieren der erstrebenswerten
Anteile von Frauen und Männern, Menschen mit und ohne
Behinderungen, Katholiken und Protestantinnen, neuerdings
Muslimen, am besten auch Menschen jüdischen Glaubens,
Alleinerziehenden mit und ohne Migrationshintergrund und
von Hoffnungsträgerinnen und alten Hasen aus allen Teilen
der Republik. Je nach Partei wurden auch Lesben, Schwule,
Bisexuelle, Transgender- und Inter-Personen in die
komplizierten Berechnungen mit einbezogen. Man musste
ein mathematisches Genie sein, um den kleinsten


