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Chapitre I

Rencontres

Il faisait encore doux. Septembre avec ses jours plus
courts mais ensoleillés gardait le parfum de l’été. Sur la
colline de Fourvière à Lyon, la nouvelle école primaire des
Glycines voguait sans tempête dans la joie des
commencements. Maîtres et élèves s’ajustaient et la
nouvelle implantation de la communauté dans la maison,
supervisée par sœur Raymonde, commençait à s’acclimater
à cet environnement urbain si différent du Couvent des
Cyprès à Mérincourt. Sophie Perrin, nouvellement intégrée à
la communauté des sœurs, et Emmanuel Bétany, les deux
enseignants en poste, avaient poussé en chœur un soupir
de soulagement lorsqu’ils avaient appris que le tournage du
documentaire prévu 1 dans leur établissement, qui devait
normalement débuter en octobre, aurait du retard. Le
producteur Franck Joulin les avait avertis  : les caméras ne
s’installeraient finalement qu’à la mi-novembre dans les
deux classes de la petite école privée. Cela leur laisserait le
temps de poser leurs programmes et d’installer sereinement
des habitudes aux élèves avant que les objectifs ne
viennent saisir des images pour en faire un film destiné au
grand public. C’était grâce à ce projet que les fonds
nécessaires à l’aménagement des deux classes dans la
maison des Glycines, qui avait été autrefois un hôtel,
avaient pu être récoltés  ; il fallait donc accepter cette
contrepartie mais ce report de date tombait à point nommé.
Le démarrage de cette petite structure au sein de
l’enseignement privé à Lyon, qui se colorait avec la



méthode Montessori tout en restant dans le cadre classique,
demandait aux enseignants un travail conséquent.
Heureusement, dans les étages, la communauté des sœurs,
à laquelle appartenait maintenant Sophie, offrait un appui
certain à l’entreprise. Les deux enseignants mesuraient la
chance d’être en ce lieu magnifique qui dominait la ville de
Lyon.

Au Couvent des Cyprès 2, la maison-mère de la
Communauté du Christ Ressuscité, il ne restait désormais
plus qu’une bonne dizaine de sœurs après cette nouvelle
fondation de Lyon. Domitille, élue responsable depuis peu,
s’activait pour concrétiser tous les nouveaux et dynamiques
projets en cours. Travaillant à mi-temps comme ses
compagnes à l’extérieur de la communauté ‒ elle était
dentiste dans un cabinet de groupe du centre-ville ‒ la
jeune femme veillait à maintenir l’équilibre dans la maison.
Le départ de sœur Raymonde, l’ancienne responsable, ainsi
que des sœurs Colombe, Isabelle, Albane, Christine, Lydie et
Roseline pour la maison des Glycines, demandait un
réajustement au quotidien. De vingt membres, on était
passé à quatorze depuis l’été seulement, c’était un grand
changement. Il fallait être attentif à garder une énergie
spirituelle et apostolique d’autant plus que, dès le week-end
suivant, en cette mi-septembre, l’accueil d’un groupe de
célibataires s’annonçait pour la journée de samedi. Depuis
la mise à disposition d’une salle d’accueil aux Cyprès pour
recevoir des groupes, Domitille avait proposé d’organiser
des rencontres à destination des âmes esseulées en
recherche de compagnonnage pour la suite de leur
existence. Touchée par l’infortune de l’un d’entre eux,
patient au cabinet dentaire qu’elle avait dû éconduire, un
certain Laurent Boileau qui approchait la quarantaine, elle
avait à cœur de proposer ce service, pensant qu’il pourrait
utilement compléter ceux déjà rendus par les sites Internet.
Et si les personnes inscrites n’y trouvaient que de l’amitié,



ce serait déjà un grand pas vers une vie plus épanouissante,
pensait-elle avec conviction. Avec elle, toute la communauté
en était certaine, la solitude représentait un grave fléau
silencieux à combattre de toutes les façons possibles et que
nos sociétés modernes, malgré leurs impressionnants
moyens de communication, peinaient à éradiquer. Il allait de
pair avec le combat écologique vital dont la planète prenait
enfin conscience. Cette première journée de rencontres
conviviales qui se renouvellerait une fois par trimestre
proposait aux participants de s’essayer au dessin avec sœur
Anaïs et à la cuisine avec sœur Charlotte le matin tandis
que l’après-midi serait réservé à un grand jeu avec des
questions culturelles et distrayantes en extérieur dans le
parc des Cyprès.

— Domitille  ! Je viens de recevoir deux inscriptions
supplémentaires par Internet pour samedi ! interpella Marie-
Anne, depuis le bureau du secrétariat situé au rez-de-
chaussée et dont la porte restait souvent ouverte sur le
couloir.

— Ah oui  ? Cela fait dix-huit personnes en tout alors  !
Tiens regarde, on a encore reçu du courrier pour sœur
Raymonde… décidément le changement d’adresse met du
temps à se mettre en place !

Marie-Anne, qui s’apprêtait à répondre, fut interrompue
par la sonnerie du téléphone  ; faisant signe à Domitille de
l’attendre un instant, elle répondit :

— Le Couvent des Cyprès, bonjour…
Ses mimiques et ses gestes retinrent l’attention de

Domitille, elle semblait en effet embarrassée en répondant à
son interlocuteur. Sœur Marie-Anne était entrée très jeune à
la communauté ; à maintenant trente-six ans, elle travaillait
au secrétariat du Couvent. Grande, mince avec des cheveux
bruns coupés courts encadrant un visage expressif, elle
avait une grande habitude du téléphone et s’efforçait de
répondre de manière douce et ajustée. Sa voix posée, au



timbre clair, lui était un atout certain dans cette fonction.
Lorsqu’elle raccrocha, elle se leva et expliqua :

— Domitille, c’était un certain Monsieur Boileau ; il hésite
à venir samedi et me dit qu’il va peut-être rappeler pour se
désinscrire, qu’il voulait nous prévenir.

— Laurent Boileau ? C’est la personne que je connais du
cabinet dentaire et qui voulait m’inviter à dîner : il faut que
je le rappelle, ce serait trop dommage qu’il ne vienne pas !
s’exclama Domitille.

— Rappelle-le tout de suite si tu veux, je te laisse le
bureau, proposa Marie-Anne en lui passant le téléphone.

Domitille obtempéra et s’assit un instant à la table du
secrétariat. Elle s’efforçait de ne pas agir de façon
précipitée mais de prendre le temps de réfléchir et de prier.
Maintenant qu’elle avait été élue responsable, il lui semblait
que ses actes devaient être encore plus pleinement adaptés
aux situations sous le regard du Père Céleste. Elle ferma un
instant ses yeux très clairs oscillant entre le bleu et le vert.
Puis, repoussant en arrière d’un geste machinal ses cheveux
mi-longs et châtains foncés, elle rappela le dernier numéro
inscrit sur le téléphone :

— Monsieur Boileau  ? Ici sœur Domitille du Couvent des
Cyprès…

À l’autre bout du fil, elle perçut un silence puis son
interlocuteur lui expliqua d’une voix grave qu’il avait une
maman âgée en fin de vie à l’hôpital depuis quelques jours
et qu’il s’attendait à son décès d’un jour à l’autre ; désolé, il
s’excusait. Domitille lui fit part de sa compréhension et
convint avec lui qu’il ne pouvait pas s’engager sur une
journée dans ces circonstances puis, sans savoir s’il était
croyant, l’assura du soutien de la prière. Elle précisa qu’elle
le préviendrait des autres dates des journées de rencontre
de l’année et lui souhaita bon courage. Laurent Boileau,
visiblement déçu de ne pouvoir venir, la remercia en
promettant de participer la prochaine fois.



Après les derniers préparatifs jusqu’au vendredi soir pour
l’accueil des célibataires le lendemain prévu pour 9 heures
30, la communauté se coucha avec un sentiment partagé
devant cette expérience encore inédite. C’était vraiment
une première et aucun des participants inscrits n’était
connu du couvent : huit femmes et dix hommes âgés de 30
à 43 ans. Domitille regarda à nouveau la liste des noms et
des adresses. Une minorité habitait Mérincourt, plusieurs
venaient des environs et cinq arriveraient de villes
beaucoup plus éloignées. Sans doute, l’annonce transmise
grâce à des sites d’Internet bien relayés avait fonctionné. Le
samedi matin, la communauté pria avec ferveur à l’office
dans la petite chapelle située à quelques pas de la maison,
dans le parc, puis les arrivées s’échelonnèrent jusqu’à dix
heures. Domitille, vêtue d’un pantalon de toile marron et
d’un pull de couleur crème en coton, circulait de l’un à
l’autre en proposant des étiquettes autocollantes indiquant
prénom et ville de résidence à fixer sur son vêtement pour
faciliter la mémorisation et le repérage de chacun. Trois
jeunes trentenaires étaient venus à pied sans se connaître
depuis la gare de la ville à vingt minutes des Cyprès. Après
une boisson d’accueil offerte dans la grande salle, et les
premières présentations sommaires parsemées de quelques
banalités polies, sœur Anaïs, l’artiste de la maison, invita le
groupe à sortir pour la première activité-peinture  : la
reproduction de motifs simples et variés sur des cartes
postales. Dehors, sous les grands arbres, attendaient de
grands panneaux de bois que supportaient des tréteaux,
atelier que Marc-Élie et Élisabeth 3, le couple d’amis qui
résidait provisoirement dans la maison, avaient aidé le
matin même à installer. Ils avaient aussi disséminé quelques
bouquets de fleurs des champs sur la grande table pour
égayer l’endroit.

— Pour mieux faire connaissance, chacun pourra choisir
un motif qu’il veut reproduire, expliqua sœur Anaïs, tout en



s’exprimant sur ce choix qui reflète ses goûts, sa
personnalité…

Il fallait encourager la communication et aider les plus
timides : les sœurs s’y étaient préparées en envisageant la
rencontre. Domitille remarqua une jeune femme vêtue
d’une belle robe d’été qui semblait mal à l’aise, un peu à
l’écart, le visage tendu. Elle alla se placer près d’elle. Et
pour lancer le mouvement, les sœurs commencèrent avec
naturel :

— Je m’appelle sœur Anaïs. Je choisis ces papillons bleus
et jaunes, ils me rappellent que la vie doit être aussi belle
que légère tout en étant profonde c’est mon tempérament
d’artiste peintre… j’aime reproduire des univers naturels
dans une atmosphère lumineuse. Voilà !

— Je suis sœur Domitille… j’ai envie de dessiner et
peindre ce motif de couleur abstrait et géométrique  : c’est
mon côté cartésien et organisé qui aime les contours nets
mais aussi ces couleurs qui vont du pastel au jaune flashy…
je suis dentiste à mi-temps à Mérincourt, ici toutes les
sœurs travaillent à temps partiel à l’extérieur du Couvent. Je
vous passe la parole  ? dit-elle en souriant à sa voisine de
droite, la jeune femme qui paraissait si mal à l’aise.

— Heu… Ségolène Fabre… je… je suis pharmacienne, j’ai
été embauchée à la pharmacie du centre commercial de
Mérincourt, il y a un an, je… je suis originaire de Haute-
Savoie.

Rougissante, elle se tut, avalant sa salive et serrant ses
lèvres fines, manifestement très gênée. Blonde aux yeux
gris-vert, son visage au teint pâle lui donnait un air fragile.
Maigre, de taille moyenne, les cheveux tirés en arrière,
noués et rabattus sur le côté, elle paraissait ne plus trouver
ses mots. Domitille, voyant son trouble grandissant,
s’empressa d’enchaîner :

— Merci Ségolène, et vous ? questionna-t-elle en souriant
et en regardant un grand jeune homme aux cheveux noirs



bien fournis et un peu en désordre.
— Ben moi c’est Mickaël…enfin Micka pour les amis  ! Je

suis menuisier à Chénier-sur-Lisoir, c’est à quinze kilomètres
d’ici pour ceux qui ne connaissent pas ! J’ai trente et un ans,
je suis passionné par mon métier et par la photo.

Les présentations continuèrent avec fluidité puis chacun
s’attabla devant le matériel soigneusement disposé. Sœur
Anaïs passait discrètement de l’un à l’autre, distillant
quelques conseils simples, pendant que les conversations
entre les participants démarraient :

— Tu travailles dans l’informatique depuis longtemps  ?
demanda un jeune homme en tenue d’été décontractée à
une jeune femme aux cheveux très noirs assise à sa droite.

Sa voisine, avec un accent méridional prononcé, répondit
de manière prolixe. L’heure destinée à l’activité s’écoula
rapidement avec les échanges à bâtons rompus des
participants qui peignaient leur motif avec application. Il y
eut quelques éclats de rire devant la maladresse du plus
âgé qui renversa ses peintures. Nullement embarrassé,
celui-ci en profita pour se décrire avec humour :

— Eh oui ! Vous le voyez, je ne suis pas un manuel, loin de
là  ! Plutôt un intellectuel maladroit… mais je ne demande
qu’à m’améliorer !

À onze heures, sœur Charlotte, cuisinière attitrée de la
communauté, pria les personnes de se rassembler vers
d’autres tables apprêtées un peu plus loin. Du matériel de
cuisine cette fois-ci et des ingrédients variés y étaient
disposés. Aucune chaise autour n’encombrait l’espace pour
travailler avec plus de facilité. Elle proposa :

— Désolée pour ceux qui n’ont pas terminé leur œuvre
d’art mais si vous le voulez bien, nous allons passer à
l’atelier cuisine et préparer l’entrée et le dessert pour notre
repas de midi  : des verrines à l’avocat et un crumble
pommes-chocolat… recettes très faciles, rassurez-vous  ! Si



vous voulez vous laver les mains, sœur Christine va vous
montrer les sanitaires.

— Hum ! J’en salive déjà… fit un jeune homme en faisant
un clin d’œil à sa voisine avec qui il semblait déjà en
connivence.

Domitille repéra que Ségolène Fabre, en talons et tenue
classique dans sa robe bleue avec des motifs d’un rose
pastel, restait toujours un peu en arrière sans vraiment
s’exprimer sinon par quelques réponses courtes. Elle se
plaça près d’elle et proposa :

— Ségolène, je vous prête main-forte pour découper les
pommes en lamelles ?

— Oui, merci…
La jeune femme sembla visiblement soulagée de cette

compagnie féminine. Seules sœur Marie-Anne et sœur
Clarisse participaient à l’activité, le reste de la communauté
ne rejoignit le groupe qu’à midi. Le temps magnifique incita
à dresser le couvert sur les tables de l’extérieur. Avec l’aide
de tous, cela fut vite fait et après que chacun se fut
présenté à nouveau devant Marc-Élie, Élisabeth et les autres
sœurs nouvellement arrivées, on s’installa dans la bonne
humeur. Quelques affinités semblaient s’être déjà dessinées
et facilitèrent le choix des places. On dégusta les verrines
tout justes confectionnées avec des exclamations de plaisir :

— Délicieux ! On n’a pas travaillé pour rien !
— Succulent… vraiment  ! Charlotte, je vais garder la

recette !
Le repas continuait gaiement. Alors que la cuisinière

demandait de l’aide pour aller chercher les crumbles
réservés dans le four, Domitille reçut un coup de téléphone.
Maintenant qu’elle était responsable, plus question de
mettre son appareil en mode avion même pendant ce genre
de repas ! Elle se leva et, un peu à l’écart, écouta Pascal, le
capitaine des pompiers de Mérincourt qui lui parla
clairement et sans préambule :



— Nous avons besoin d’aide de manière urgente. Un
enfant de deux ans et demi, Gaspard, a disparu depuis
bientôt deux heures au bois des Charmilles où sa famille
fêtait un anniversaire dans un grand pique-nique d’une
cinquantaine de personnes. Tout le monde est mobilisé pour
explorer le bois mais nous avons besoin de renfort. Êtes-
vous disponibles ?

— Heu… oui bien-sûr  ! répondit Domitille après une
seconde de surprise.

— Combien êtes-vous ?
Domitille réfléchit et calcula rapidement  : sans les deux

doyennes, Lucie et Agathe, cela faisait douze sœurs, plus
les dix-huit célibataires et Élisabeth et Marc-Élie qui
devaient assurer la permanence au magasin l’après-midi
mais devant ce cas de force majeure, on fermerait bien sûr
exceptionnellement la boutique :

— … Nous sommes trente-deux personnes, indiqua-t-elle
au capitaine des pompiers.

— Parfait  ! Il y a un champ de maïs après le bois des
Charmilles, sur la gauche, à passer au peigne fin, il faut du
nombre. Nos collègues des villes environnantes ne sont pas
encore sur place. Le propriétaire du champ est sur zone et
attend des volontaires. Il a des consignes précises qu’il vous
transmettra dès votre arrivée. Le temps presse. Nous
ignorons évidemment s’il s’agit d’un kidnapping ou si
l’enfant s’est perdu, mais l’alerte enlèvement a été lancée.
L’enfant est vêtu d’un débardeur jaune pâle et d’un short
vert. Avec les températures d’aujourd’hui, un drone
thermique ne peut pas être efficace. Pouvez-vous arriver au
plus vite ?

— Bien sûr, nous arrivons  ! déclara sans hésiter la
responsable.

Se rapprochant de la table où les conversations joyeuses
allaient bon train, elle réclama le silence et déroula d’une
voix distincte la situation. Comment cet imprévu allait-il être



accueilli par tous ces inconnus venus pour faire
connaissance ? Domitille ne s’était-elle pas un peu avancée
en donnant directement son accord ? Quelles seraient leurs
réactions ? À son grand soulagement, l’ensemble du groupe
sans un mot se leva comme un seul homme. Le crumble
attendrait, la situation était urgente, personne ne protesta.
Six voitures furent désignées et chacun s’y installa
rapidement, Marc-Élie et Domitille au volant de deux d’entre
elles.

— Attendez  ! Je vais chercher des casquettes et des
bouteilles d’eau… le champ est en plein soleil  ! s’exclama
sœur Charlotte toujours prévoyante.

— Tu as raison ! Je prends des sifflets aussi… ça peut être
utile, ajouta sœur Servane en courant vers sa chambre.

En arrivant à destination en peu de temps, on se rendit
compte avec inquiétude de la hauteur des plants de maïs :
près de deux mètres. Pas encore récoltés, ils étaient jaunis
et le vent pourtant faible agitait les feuilles produisant un
bruissement presque continu. L’agriculteur, un grand blond
au teint hâlé d’une quarantaine d’années, accueillit le
groupe avec un visible soulagement :

— Bonjour ! Merci d’être venus si vite et si nombreux. Le
champ est tout en longueur et il y a plus de deux cents
rangées de maïs  ! Et malheureusement aucun surplomb
proche pour le dominer  ! Le capitaine des pompiers
souhaite qu’il y ait une personne dans chaque travée et que
chacun marche à la même vitesse et s’attende
impérativement à la fin du champ avant de repartir. C’est
très important car avec la hauteur des plants, on ne pourra
plus se repérer une fois à l’intérieur…

— Je vais me mettre au milieu et donnerai l’allure. Pas
trop rapide pour que tout le monde suive, décida Domitille
comprenant comme il serait aisé de se perdre dans cette
jungle. Tu as les sifflets, Servane ?

— Oui, mais il n’y en a que dix…



— Répartissons-les toutes les trois personnes. Je propose
de siffler deux coups distincts et bien espacés si quelqu’un
trouve Gaspard, précisa-t-elle.

Après la distribution des casquettes orange ‒ un don
publicitaire lors d’un passage du Tour de France que sœur
Charlotte avait précieusement gardé ‒ la mise en place au
bord du champ devant chaque rangée se fit dans un silence
saisissant. Les espaces étroits mais suffisants pour le
passage se dessinaient en droite ligne, impressionnant le
regard. Le départ fut donné par l’agriculteur qui arpenterait
la première rangée, celle près de la route. Domitille avait
près d’elle, à sa droite, Ségolène Fabre :

— Ça va aller ? Vous avez des talons…
— Oui oui, j’ai habitude, merci, répondit celle-ci

sobrement.
Le sol sec et damé par la sécheresse du temps permettait

une marche heureusement aisée. Domitille se concentra sur
sa vitesse. À sa gauche, Mickaël le menuisier, malgré sa
haute taille, n’arrivait pas à dépasser l’immense étendue du
regard. Comme il était facile de se perdre dans ce maïs  !
pensa sœur Justine, chargée de l’entretien du parc aux
Cyprès, pire que dans un labyrinthe  ! Le bruissement des
plants asséchés dans le vent augmenté par le passage des
marcheurs dont les épaules frôlaient les feuillages
contribuait à renforcer l’atmosphère oppressante. Mieux
valait ne pas être claustrophobe dans ces interminables et
minuscules sentiers sans aucune visibilité  ! Domitille
regarda sa montre, il était treize heures trente. Elle vérifia
son portable et augmenta le son de la sonnerie : si Pascal, le
capitaine des pompiers, l’appelait pour lui annoncer que
l’enfant était retrouvé, il fallait qu’elle puisse percevoir la
sonnerie dans ce bruit continu. Elle décida aussi de
chronométrer un parcours afin de pouvoir évaluer le temps
que prendrait l’exploration d’une longueur. À sa droite et à
sa gauche, dans les rangées adjacentes, personne ne



parlait, une étonnante gravité régnait. L’enfant disparu
absorbait les esprits, à deux ans et demi, sa vulnérabilité
était si grande  ! Plusieurs sœurs priaient intérieurement le
chapelet au rythme de leurs pas. Élisabeth, marchant dans
une rangée entre son mari et sœur Christine, pensa que si
Gaspard s’était aventuré dans ce lieu, il était bien
nécessaire d’arpenter chaque ligne : un petit bonhomme de
deux ans et demi dans ces hautes plantations ne serait pas
aisément repérable. Le premier passage parut interminable
dans ce fond sonore végétal sans parole humaine. Il ne
donna rien  : l’enfant se serait-il perdu plus profondément
dans cette immense étendue  ? Aucun appel des pompiers
non plus. Il fallut se remettre en ligne pour aborder une
nouvelle traversée. L’inquiétude grandissait. Où était le
petit Gaspard ?
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3 Voir Le Couvent des Cyprès – Les Chemins de Mérincourt


