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Prolog

Efterårsvinden suser om husets hjørner. Lyden af grene, der
arbejder mod husets vægge og tag, forplanter sig inde i
soveværelset, nok også i resten af huset. Hun er ikke glad
for at være alene hjemme om aftenen, slet ikke en aften
som denne. Hun betragter den tomme side af sengen.
Hånden glider langsomt ned langs madrassen, som om han
var der og hendes berøring tiltænkt ham. Kroppen bliver let
og nærmest svævende. Hendes klare blå øjne lukker i og et
lille suk forlader hendes mund.

Langsomt glider hun ind i en verden af drømme. I aften er
det de gode drømme, det kan hun allerede mærke nu. En
solskinsdag hvor den varme brise omfavner hendes krop.
Kjolen der blafrer i vinden og ham. Han betragter hende
med det samme overbevisende smil, som han gjorde
dengang de var nyforelskede. Hendes hånd rækker ud efter
hans, han tager den og trækker hende ind til sig. Det bliver
mørkt og den varme brise forsvinder.

Hun åbner øjnene og stirrer på vinduet i gavlen. Hun
fornemmer et nærvær i soveværelset, som om nogen
betragter hende. Det løber koldt ned ad ryggen på hende,
mens hun stirrer søgende ud i det mørke rum. Hendes øjne
vænner sig langsomt til at se i mørket. De blafrende blade
udenfor bliver langsomt til en skikkelse der står bagved
hende i soveværelset. I et ryk vender hun sig om og kigger
op. Det er ham, han er kommet hjem. Hun mærker et smil
trænge sig på, hun har savnet ham, men hvorfor er han
hjemme nu? Måske har han også savnet hende. Han stirrer
hende ind i øjnene, et intenst blik, der både er afsøgende og
forvirret på samme tid. Hun løfter langsomt hånden mod
ham, men stopper brat, da hun får øje på kniven i hans
hånd. Hvorfor har han den? Vil han gøre hende noget? Hans



øjne bliver sorte og fremmede. Kniven kommer svingende
igennem luften. Hun når ikke at reagere, inden kniven
bryder hendes hud og borer sig ind i hendes skulder. Et
forfærdeligt skrig lyder igennem huset. Det lyder fremmed,
men hun ved at det er hendes eget. I en smertelig
bevægelse, trækker han kniven ud af hendes skulder. Hun
kaster sig på maven mod den anden side af sengen. Hun
kommer ikke længere, inden kniven igen rammer hende.
Den borer sig ind i hendes ryg og lammer hende. De intense
smerter forsvinder langsomt, hun forsøger at skrige, men
hendes stemme drukner. Kræfterne forsvinder og efterlader
hende forsvarsløs med ham. Hun mærker ikke smerterne
mere, kun de hårde stød fra kniven, der gang efter gang
borer sig ind i hendes ryg. Hendes blik er fastlåst mod
vinduet, hun kan se hans spejlbillede. Det er virkelig ham
der gør dette mod hende. Synet bliver sløret og til sidst er
der kun mørke tilbage.



Kapitel 1

5 år senere.

Sanne Hoffmeyer sidder i stuen med et glas hvidvin. Det har
været en lang uge, i et langt år. Hun har været uddannet
lærer i godt et år nu.

Arbejdet som folkeskolelærer er ikke, hvad hun havde
regnet med. Eleverne i niende klasse på Dueholmskolen
kræver mere opdragelse end uddannelse. Sanne sukker
dybt for sig selv, en flok hormonfyldte teenagere, er mere
end hun magter, ikke at hun vil indrømme det for nogen
andre end sig selv.

Der er kulsort udenfor og kulden kan mærkes ude fra
gangen, hvor varmen ikke er tændt. Sanne vender sit blik
mod brændeovnen og nyder det behagelige lys, der breder
sig i den lille stue.

Den bærbare PC har stået urørt foran hende i en time nu.
Det var meningen, at denne kolde aften skulle bruges på
forberedelse af den kommende temauge om vikingetiden, et
emne hun i øvrigt ikke har det store kendskab til.

Hun erkender overfor sig selv, at hun ikke vil nå i mål med
forberedelserne og lukker den bærbare. Hun rejser sig op og
tager den med hen til skænken i stuen, hun åbner det ene
skab og stiller den ind på øverste hylde.

Idet hun skal til at lukke lågen, får hun øje på den gamle
papkasse på nederste hylde. Normalt undgår hun at tage
kassen frem, den er fyldt med ubehagelige informationer og
billeder, der stammer fra en tid i hendes liv, hun for længst
har lagt bag sig.

Hun fastholder blikket på den lysebrune papkasse i
skænken, hun burde virkelig bare lade den stå… Inden hun



når at registrere det, står hun foran spisebordet, med
papkassen i hånden.

Hun sætter sig ned på stolen foran kassen, det er for sent
nu, den er jo nået hele vejen fra skænken til bordet, den
skal åbnes…

Hun tager en dyb vejrtrækning, inden hun forsigtigt løfter
låget og kaster et blik ned i kassen. Øverst ligger den
rapport hun havde lavet, da hun blev udskrevet fra
hospitalet, fem år tidligere, ”Sag 3324 – Karina Stenbye –
Drab”.

Hun tager rapporten op fra kassen og lægger den på
bordet foran sig. Hun tager en tår af sit glas, inden hun
begynder at bladre i rapporten. I løbet af få minutter, er
hendes spisebord forvandlet til et udstillingsbord med store
billeder fra gerningsstedet.

Hun betragter billederne, efterforskningen af Karina
Stenbyes drab i 2013 skulle vise sig at være den første og
sidste efterforskning, Sanne var ansvarlig for. Bare tanken
om sagen får det til at løbe koldt ned ad ryggen på hende.

Sanne var blevet kaldt ud til gerningsstedet, efter at den
lokale landbetjent Kim Andersen havde undersøgt, det de
troede var et almindelig indbrud. Det havde hurtigt vist sig,
at der ikke var tale om et almindelig indbrud. Ovenpå i
soveværelset, havde de fundet Karina, en lyshåret kvinde i
starten af trediverne, stukket ihjel i sin seng. Karinas lig og
sengen under hende, var sølet ind i blod. Tydelige
blodstænk dekorerede nærmest væggen bagved sengen.
Sanne kan ikke forestille sig, hvor grusomme Karinas sidste
minutter måtte have været. Hvor skrækslagen hun måtte
have været, mens hendes kamp for overlevelse forsvandt i
takt med, at kniven skar sig igennem hendes krop. Sanne
mærker hårene rejse sig i nakken og samler billederne af
liget sammen. I en hurtig bevægelse lægger hun dem til
side. Tilbage ligger billederne fra resten af huset, et
iscenesat indbrud, udført på sjusket vis. Intet havde



manglet, alle ejendele var blot ødelagt. I soveværelset var
der ikke rørt ved noget, selvom skabet bugnede med dyre
smykker og ure. Sanne ryster let på hovedet, hun mærker
en særlig snurrende fornemmelse i kroppen, hun er ikke
sikker på om det er vinen, eller om hun rent faktisk savner
arbejdet som kriminalassistent. Sikker på at det er vinen der
spiller på hendes følelser, tager hun en tår mere.

Hun beundrer et billede fra gerningsstedet, det store
moderne træhus med vinduer fra gulv til kip dominerer
baggrunden, mens Sanne står foran huset og kigger ned på
en gul bevisafmærkning. Hvis det ikke var for alvoren bag
billedet, ville det nærmest se opstillet ud. Hun overvejer
kort om billedet ville hænge pænt over hendes fjernsyn,
men lægger det væk, mens hun griner let af sine egne
tanker.

Lettere udmattet af de følelser der er dukket op, sætter hun
sig ned på stolen foran papkassen. Hun har samlet
billederne og rapporten sammen og skal til at lægge det ned
i kassen igen, da hun ser den hvide konvolut i bunden af
papkassen.

Hun glemmer for det meste at den ligger der, selv om
dens indhold er en del af grunden til hendes beslutning om
at forlade politiet.

Vinglasset bliver tømt, mens hun samler modet til sig.
Konvolutten skal åbnes for første gang, siden den
skæbnesvangre aften fem år tidligere.

Sanne tager konvolutten op i sin hånd og åbner den
forsigtig. Hun overbeviser sig selv om, at den ikke kan skade
hende, mere end den allerede har gjort. Hun trækker en
tynd rapport og en håndfuld billeder op fra konvolutten.

Hun stiller papkassen ned på gulvet og lægger det første
billede på bordet. Billedet viser en hvid BMW 1-serie, der
ligger i grøften med den ene forlygte tændt. Sanne stirrer på
billedet et øjeblik, hendes hjerte begynder at banke



hurtigere. Hun kan nærmest mærke smerterne vende
tilbage til sin krop. Hun overvejer om hun skal opgive og
pakke det hele sammen, eller om hun skal fortsætte og
endelig konfrontere de dæmoner, der stadig spøger i
hendes sind.

Hun kaster et blik på brændeovnen og trækker vejret
dybt, inden hun er klar og lægger det næste billede på
bordet. Hun fortsætter med at lægge billeder ud, indtil der
ikke er flere tilbage.

Hun betragter dem, en serie billeder af en soloulykke fem
år tidligere. Sanne og Kim havde brugt flere dage på den
intense efterforskning af Karina Stenbyes drab. De havde
tidligt i efterforskningen rettet deres mistanke mod Karinas
mand, Michael. De var lige kommet hjem fra en tur til
Odense og havde endelig nok beviser til, at de kunne
konfrontere ham. I en telefonsamtale, havde Sanne presset
Michael. Det var meningen at han skulle dumme sig, men
hun var gået for langt. Han blev rasende og i desperation
havde han besluttet sig for at hævne sig over Sanne, ved at
slå hende ihjel. Samme aften havde han ventet udenfor
hendes hus, indtil hun kom hjem fra en indkøbstur. Efter at
have tvunget hende ind på passagersædet i sin hvide BMW
var han, med en pistol rettet mod Sanne, kørt ud af
Nykøbing.

Kort før de nåede Sallingsundbroen, havde Sanne
overrasket ham med et knytnæveslag i ansigtet, pistolen
var gået af og havde skudt et hul i forruden. Michael havde,
i smerte, sluppet rattet og sendte ufrivillig bilen på kurs mod
et hastighedsskilt.

Michael var død på stedet, Sanne havde fået trykket et par
ribben og brækket kravebenet, hun var faktisk sluppet ret
heldigt fra ulykken.

Sanne ser på rapporten med sit eget vidneudsagn, hun
behøver ikke læse den, hun husker ulykken som om det var



i går. Efter ulykken var der gået lang tid, inden hun igen
havde følt sig tryg udenfor sit eget hjem.

Sanne mærker en kvalmende fornemmelse presse sig på,
hun lægger det hele på plads igen, inden hun kravler under
tæppet på sofaen. Hun tænder for en ligegyldig serie på
Netflix, et blik på uret viser at klokken er halv ti, en ganske
almindelig tirsdag aften. Udmattet af de mange følelser, der
har sneget sig ind på hende, mærker hun øjenlågene blive
tunge. Hun forsøger at holde dem oppe, men opgiver hurtigt
kampen og falder i søvn på sofaen.



Kapitel 2

Klokken nærmer sig ti om aftenen, temperaturen ligger lige
ved frysepunktet og himmelen er krystalklar. Det er en
typisk tirsdag aften i januar, hvor vejene ligger øde hen.
Folk er enten derhjemme, eller opholder sig andre steder,
hvor varmen er tændt.

Parkeringspladsen er fyldt ved Morsø Teater, der deler
bygning med det lokale gymnasium og handelsskole.

Garderobepigen Therese, der også er aftenens tjener,
sammen med 5 andre klassekammerater, havde allerede
halvvejs i modtagelsen af de mange gæster opgivet, at få
flere jakker ind i garderoben.

Therese havde måttet sande, at garderoben var for lille til
de mange gæster teateret skulle modtage.

Hun står nu og føler sig en smule underholdt af tanken
om, at borgmesteren og hendes mand sidder inde i salen
med deres lange frakker i skødet. De kunne da bare være
kommet i bedre tid. Hun kunne godt have fundet en stol
deres frakker kunne hænge over, men borgermesteren
havde ikke været særlig imødekommende eller rar, så den
service havde hun valgt ikke at tilbyde dem.

Forestillingen slutter om en halv time, Therese og hendes
klassekammerater skal stadig nå at åbne vinen, anrette
tapas tallerkner, tænde lys og lægge servietter ud på
bordene, til receptionen der følger forestillingen.

Det hele skal bare lykkes, hun ved at gymnasiets rektor vil
blive vred, hvis der ikke er styr på det han har bedt om.

Therese er slet ikke klar til en småubehagelig samtale
med rektor i morgen, hvor emnet vil være hans store
forventninger til aftenen, og skuffelsen over, at selvsamme
forventninger ikke er blevet mødt.



Therese hører musikken spille inde fra salen, hendes far
havde spurgt hende om hun ville med, så de kunne have en
far og datter date. Therese havde pænt takket nej, med
undskyldningen om at hun skulle arbejde til arrangementet.
I virkeligheden orkede hun ikke skulle tilbringe en hel aften
med verdens mest nysgerrige mand, som tilfældigvis også
er hendes far. Hun sukker let og vender tilbage til arbejdet.

Igennem de sidste fire måneder havde flere, mere eller
mindre lokalkendte skuespillere og ihærdige
gymnasieelever, øvet sig på aftenens musical. Musikkens
toner bliver leveret af musikskolens studerende. Billetsalget
var gået forrygende allerede fra start og forestillingen
”MAMA MIA, en engangsforestilling”, havde været udsolgt
de sidste tre uger.

På trods af en udsolgt forestilling, hvor tilskuere endda er
placeret på trappen ved siden af stolerækkerne, er der to
ledige stole, midt for på tredje række.



Kapitel 3

Gunhild sidder i passagersædet i den parkerede sorte Audi
A6 sedan.

Lyset på parkeringspladsen, mellem Fakta og Limfjordens
Bank, sender et svagt og gulligt lys ind i bilens kabine.

Som fastfrosset sidder hun og stirrer på låget til
handskerummet, hendes hænder ryster og et hurtigt kig i
solskærmens spejl afslører mascaraens sorte rande på
hendes kinder.

Normalt bruger hun ikke mascara eller makeup af nogen
art, men i aften sidder hun i sin pæneste kjole med makeup
og nye sko. Hælene er helt sikkert et par centimeter højere
end hun er vant til, men det havde ikke haft den store
betydning tidligere på dagen. Opstemt havde hun gjort sig
klar til, hvad der skulle have været, en hyggelig aften med
sin mand.

Gunhild betragter sin kjole, den er ikke ny, men selv efter
et par års brug, er den sorte selskabskjole stadig hendes
favorit. Kjolen passer helt perfekt sammen med den
perlehalskæde, hendes mand havde købt til hende på sin
seneste

forretningsrejse.
Deres aften havde været planlagt i flere uger, de skulle ud

og spise på en lille rustik restaurant, for derefter at tage op i
teateret og se en musical.

De kender flere af de mennesker der lige nu sidder oppe i
teateret. Mennesker der sidder og nyder forestillingen, uden
den fjerneste bekymring.

Tidligere på aftenen, havde hun stået foran de store vinduer
i stuen og kigget ud over Limfjorden mod Glyngøre og
Sallingsundbroen. Udsigten var slående, især i



solnedgangens røde lys, der havde danset i landskabet og
på fjorden. I flere år havde hun ønsket sig et barn, men det
var ikke lykkedes for hende og Christian. Nu er hun bare
glad for, at hun ikke har et barn der skal forholde sig til det
forskruede liv, der venter dem.

Planerne for aftenen var blevet ændret en time inden de
skulle afsted. Christian havde ringet, noget var kommet i
vejen på arbejdet, de var nødt til at aflyse deres
restaurantaftale.

”Bliv hjemme, jeg kommer og henter dig inden
forestillingen.”

Linjen var blevet brudt. Det var ikke unormalt at noget
kom i vejen for deres planer.

Klokken otte om aftenen hørte hun Christians bil dreje ind
i indkørslen, kort efter stod han foran hende i entreen,

”Det er sket! Pak kufferterne, vi kører så snart vi kan.”
Gunhild var klar over at denne dag kunne komme, de

havde forberedt sig på den. I pengeskabet var der en lille
mappe med 100.000 i kontanter og deres pas. De to
kufferter i bunden af deres skabe stod klar til at blive
pakket.

Christian og Gundhild havde pakket så hurtigt de kunne.
Gunhild havde været så fokuseret på pakningen, at hun helt
havde glemt at skifte tøj inden de kørte hjemmefra.

Et kvarter efter Christians kontante sætning, sad de i bilen
og skulle forlade deres hus i sydbyen, for sidste gang.

Hvorfor han ikke havde fået styr på de skide papirer,
inden han kom hjem, ved hun ikke. Han skulle ind forbi sit
kontor, inden de kunne køre mod grænsen. Besøget på
Christians kontor, havde sikret, at deres i forvejen slemme
situation, var blevet langt værre.

Bagagerummet bliver lukket med et brag. Gundhild giver et
spjæt og kommer til sig selv igen. Hun vender sit blik bagud
og ser silhuetten af sin mand træde et skridt tilbage.
Christian går en hurtig omgang rundt om bilen, inden han



sætter sig bag rattet. Han nægter at se på sin kone, han kan
ikke håndtere skyldfølelsen. Intet vil nogensinde blive det
samme igen. 23 år, det var den tid de fik sammen, inden
hans beslutning fem år tidligere, ville ændre deres liv for
altid.

Det er der ikke tid til at tænke på nu. Klokken er næsten ti
om aftenen og tiden er imod dem.

Christian starter bilen og triller stille ud fra
parkeringspladsen mellem Limfjordens Bank og Fakta. Mens
de kører rundt om havnen og forbi rådhuset, mærker
Christian en klump i sin hals. Han vil savne Mors, stedet han
er født og opvokset.

Udenfor Nykøbing kører den sorte Audi afsted med høj
hastighed. Christian er utålmodig, han havde haft det hele
planlagt, men skal nu tage højde for noget han ikke havde
forudset.

Christian drejer af Næssundvej og kører ud på hovedvejen
A26, der krydser Mors og forbinder øen med Thy og Salling
via broer. Da han fletter ind på den tomme hovedvej, er
hastigheden allerede på 140 kilometer i timen. Den diskrete
brummen fra motoren, er den eneste lyd i bilen.

Han mærker sveden løbe ned ad sin pande, hans hænder
dunker og luftvejene føles lukkede. Han prøver at tænke
ruten igennem, han har kørt turen til den tyske grænse flere
gange, men denne gang skal han gøre et stop, uden at
vække nogens mistanke.

De krydser den mindre Legindvejlebro, der ligger få
hundrede meter før Sallingsundbroen. På Sallingsundbroen
kigger Christian over på sin kone. De har ikke udvekslet et
ord siden de forlod Limfjordens Bank og Mors bag sig.

”Undskyld Gunhild, jeg er ked af det. Jeg ville bare så gerne
give dig det hele.”

Gunhild kigger over på sin mand, hun kan se det i hans
øjne, den bitre fortrydelse, det hele er så tydeligt i
bagklogskabens klare lys.



”Det er ikke din skyld Christian. Vi gjorde det sammen,
dette er konsekvensen af vores handlinger. Du kan ikke lave
om på noget, der allerede var forkert for fem år siden.”

Christian ser det først nu, Gundhilds hænder ryster,
hendes mascara er rendt ned ad hendes kinder og hendes
øjne er hævede. For første gang siden han lærte hende at
kende, er Gunhilds facade krakeleret. Hun er hans evigt
loyale støtte, den der holder følelserne i skak og altid
forholder sig strategisk til de problemer, de bliver udsat for.

Da han kom hjem tidligere på aftenen, vidste han, at han
ville flå hendes liv fra hinanden. Det havde været det mest
smertefulde øjeblik i hans liv, selvom han ved flere
lejligheder har såret Gunhild.

Christian aner lys fra en modkørende bil og vender sit blik
tilbage til kørebanen.

Alt for sent går det op for ham, at den modkørende lastbil er
i deres egen vejbane. Tiden går nærmest i stå. Hans hjerne
skriger, at han skal undvige, men hverken hænder eller ben
lystrer. Han stirrer på lyset fra den modkørende lastbil, der
bliver mere og mere intenst, for hver meter de to biler
nærmer sig hinanden. Han tvinger sine øjne væk fra lyset og
kigger på Gunhild. Hun stirrer på ham med et skrækslagent
blik. Hendes opspilede øjne skriger om hjælp, men han kan
intet stille op.

Hendes ansigt er omgivet af det skarpe lys fra lastbilen.
Christian fastholder blikket på Gunhild. De fine rynker om
hendes mund forsvinder i det skarpe lys. Døden er
uundgåelig og hun skal blive det sidste han ser.

Det skarpe lys forsvinder i et brag. Et iskoldt vindstød
strømmer igennem bilens kabine og slukker samtidigt for
alle Christians sanser.

Lastbilen rammer den sorte Audi frontalt i førersiden.
Forenden bliver i et splitsekund trykket ind til forrudens
øverste kant. Den sorte Audi løfter sig og bliver kastet



sidelæns. Bagenden rammer den øverste kant på
autoværnet, inden bilen fortsætter videre over kanten og
falder mod fjorden 30 meter nede.



Kapitel 4

Musicalen er nu ovre og tæppet er faldet. De mange gæster
har travlt med at komme ud i Gymnasiets kantine.

I salen sidder Kim Andersen og kigger på programmet en
sidste gang. Som øens landbetjent er Kim en efterhånden
uddøende race. I 2011 var der over hundrede landbetjente i
Danmark, i dag er der kun omkring tyve tilbage.

Efterhånden som de mange stillinger som landbetjent var
blevet nedlagt, var ansvarsbyrden også svundet ind for de
tilbageblevne.

Politistationen i Nykøbing består af Kim, hans sekretær
Bente og en deltidsansat pedel. Hastighedskontroller,
generel patrulje og udrykning til større ulykker bliver
håndteret af politiet i Holstebro. Faktisk sørger
alarmcentralen i Holstebro for det hele. De rekvirerer
ambulancer, brandbiler, teknisk support og efterforskere, i
det omfang Kim ikke selv vil stå for efterforskningen. Kim er
nu ret glad for efterforskningsarbejdet, og efterhånden er
han en erfaren efterforsker.

Kim flyttede til Mors kort efter sin kones brutale død, otte år
tidligere. Han havde givet alt hvad han kunne for at holde
fast i den hverdag hans tiårige datter kendte, men i løbet af
kort tid måtte han indse, at han ikke kunne være
fuldtidsforælder og patruljebetjent med skiftende
arbejdstider på samme tid.

Det var en kærkommen mulighed der havde budt sig, da
han blev tilbudt stillingen som landbetjent på Mors. En
naturskøn ø med lav kriminalitet og flere landsbysamfund,
der hver især gør deres del for landsbyernes udvikling.
Hovedbyen på Mors er Nykøbing og rummer halvdelen af
øens borgere, samt hans nye arbejdsplads, politistationen.



Livet på Mors havde været godt for Kim og hans datter. De
var faldet godt til i deres røde murermestervilla i landsbyen

Tødsø, der ligger fem kilometer nord for Nykøbing. Hans
datter var hurtigt faldet til og Kim havde igen fået
overskuddet til hverdagen. De sidste otte år var gået
hurtigt.

Hans datter er nu 18 år gammel og 2. års studerende på
gymnasiet. Alene tanken får ham til at smile stolt.

Da hun fyldte 18 i sommerferien, fik hun en bil af ham.
Bilen er godt brugt, men skal gøre det nemmere for hende
at passe skole og fritidsarbejde. I virkeligheden er den
ekstra bil en nødvendighed for at deres hverdag skal kunne
hænge sammen.

Kim kigger på sine hænder, årene har sat sine spor og de
fine rynker på hans hænder afslører, at han ikke er ung
mere. I en alder af 50, var det ikke planen at han stadig
skulle være øens landbetjent. Fem år tidligere havde hans
datter i forbindelse med kommunalvalget i 2013, haft
temauge om lokalpolitik.

Allerede dengang havde Therese på opfordrende vis,
spurgt ind til, om han kunne tænke sig at stille op. Kim
havde blankt afvist hendes spørgsmål, men idéen var
alligevel blevet hængende ved ham og da opfordringen igen
kom fra Therese forud for valget, havde han indvilget. Han
stillede op som kandidat til borgmesterposten ved det
seneste kommunalvalg i 2017. Valgkampen havde været
intens, men spændende, han var tæt på at vinde, men
måtte bøje sig i støvet og anerkende nederlaget på
valgaftenen. Den siddende borgermester Birgitte Hulsøe, fik
fire nye år på posten. Hans tidligere fascination af Birgitte
var falmet. Hun var dygtig, men ikke et menneske han brød
sig om at være i nærheden af. Selvom Birgitte slog ham på
målstregen, var han dog ikke dømt helt ude. Kim er
viceborgmester og formand for kommunens Teknik og Miljø
udvalg. En stor del af hans fritid går med det politiske
arbejde, skønt han selv er ved at kaste op over reviderede



lokalplaner, byfornyelser og vurderinger af hvorvidt asfalt
eller brosten er det rigtige vejunderlag i Nykøbings mindre
gader.

Han får øje på Birgitte og hendes mand Bent, der prøver at
komme ud i kantinen. De har tydeligvis svært ved at styre
de lange frakker på den smalle passage mellem
sæderækkerne. Kim rejser sig op og begynder at følge den
sidste strøm af gæster, der bevæger sig mod kantinen.

Ude i kantinen får han øje på sin datter, hun står og
serverer vin i kantinens udsalgsområde. Med et stort smil
tager hun høfligt imod gæsternes bestillinger. Ligheden
mellem hans datter og hans afdøde kone er markant. Et
øjeblik passerer, mens han betragter sin datter. Hun er høj,
slank og med langt lyst hår. Kim mærker en klump i halsen,
han sender sin kone Mette, en kærlig tanke og pakker hende
væk fra bevidstheden igen. Han tager en dyb indånding og
bevæger sig hen til køen af gæster, der står og småsnakker
om forestillingen, mens de venter på at aflevere deres
drikkevarebestilling.

”Hej Far, hvad skal det være?”
”En cola, tak. Hvornår regner du med at være hjemme i

aften?”
Hun finder en flaske cola frem og rækker den til sin far.
Hendes blik afslører, at hun ikke er interesseret i samtalen

med sin far.
”Værsgo. Jeg bliver i Nykøbing til i morgen. Det er bare

nemmere, når det bliver så sent.”
Kim kaster et blik på sit ur, klokken er nu fem minutter

over ti.
”Det er bare i orden Therese, men giv lige lyd, når du er

kommet godt frem.”
Therese himler næsten usynligt med øjnene.
”Det skal jeg nok far.”



Kim tager sin flaske og går rolig mod et af de mange
borde i kantinen. Han ser ud over menneskemængden. Det
er tydeligt at flertallet af gæsterne består af øens mere
indflydelsesrige indbyggere. Han kan hurtigt udpege
størstedelen af kommunalbestyrelsen og flere af øens
direktører og deres ægtefæller.

Han står i sine egne tanker, da han mærker telefonen
vibrere i inderlommen. Efter hvad der føles som flere
minutters kamp mellem hans hånd, telefonen og
inderlommen, får han den endelig frem. ”VAGTCENTRALEN
HOLSTEBRO”, står med stor skrift på telefonen. Kim
begynder at gå mod hoveddøren, mens han tager telefonen.

”Det er Kim.”
Han hører knapperne på et tastatur i baggrunden før en

kvindelig stemme svarer ham.
”Hej Kim, vi har fået en melding om en trafikulykke på

Sallingsundbroen. Vi har sendt bud efter ambulancer,
brandvæsen og patruljevogne fra Holstebro. Vi skal bruge
dig til at koordinere indsatsen på stedet og håndtere den
trafikale situation.”

Udsigterne til en stille aften på sofaen synes pludseligt
langt væk.

”Jeg kører afsted med det samme, jeg er der om fem
minutter, farvel.”

Kim småløber hen til sin bil, der står i et fjernt hjørne af
parkeringspladsen. Den efterhånden aldrende Ford Mondeo
fra 2010 burde snart udskiftes, men igennem de sidste fem
år, havde den aldrig skuffet ham. Tanken om at skulle bruge
en mindre formue på ny bil, er ikke noget der tiltaler ham.

På vej ud af parkeringspladsen, kan han se blå blink fra
brandbilerne i det fjerne. De bevæger sig i, hvad der på
afstand ligner, sneglefart langs hovedvejen A26 mod
Sallingsundbroen. Kim, der ikke har udstyr til at foretage
udrykningskørsel, sætter kurs mod ulykkesstedet i normalt
tempo.



Kapitel 5

Kim ankommer på ulykkesstedet lige i hælene på de to
brandbiler, der er sendt fra Falck stationen i Nykøbing. Han
parkerer sin bil og tænder katastrofeblinket.

Han forsøger at danne sig et overblik over stedet, men
brandbilernes størrelse og blinkende lys, gør det umuligt for
ham. Han stiger ud af bilen og mærker den bidende kolde
luft. Han går om til bagagerummet og finder sin
uniformsjakke frem.

Længere bag ham, står en hvid stationcar parkeret i
vejsiden. Kim formoder, at bilen tilhører den person der har
anmeldt ulykken. Han kan se at der sidder en person inde i
bilen og fumler med sin telefon. Han beslutter sig for, at
lade personen blive siddende indtil han har fået overblik
over situationen. Langsomt går han forbi den bagerste
brandbil og kan begynde at ane omfanget af ulykken. På
tværs af vejbanerne med fronten i den forkerte side af
vejen, står en lastbil med ødelagt forende og forrude.
Brandmændene styrter mod lastbilen.

Skaderne er nemme at få øje på, men synes at være
nærmest overfladiske. Det er dog ikke ensbetydende med at
skaderne på modpartens bil er lige så overfladiske.

Kim vender sig om og ser i retningen af den parkerede
brandbil bagved sig, han kan ikke se den anden forulykkede
bil.

Han fisker en lommelygte op af jakken og begynder at
lyse mod området foran lastbilen. Der ligger nærmest ikke
glas, plastik eller andet foran lastbilen, der bevidner en
ulykke. Forsigtigt træder han til siden og begynder at lyse
mod autoværnet langs lastbilen. Han ser hurtigt at en
sektion af autoværnet har store skader og går målrettet



derhen. Han læner sig frem og kigger ned mod fjorden, men
der er intet at se, kun mørke.

En brandmand kommer gående mod Kim, han stopper op
og kigger ned mod fjorden.

”Er den anden bil røget derned?”
Brandmanden ser på en og samme tid spørgende og

overrasket ud.
Kim kan mærke, at hans tålmodighed ikke er, hvad den

har været.
”Det vil jeg da formode. Jeg kan ikke se bilen andre

steder.”
Han er sikker på at bilen må være i fjorden.
”Kom du egentlig for at fortælle noget?”
Brandmanden kigger op på Kim.
”Øh, ja… chaufføren er afgået ved døden, han havde

ingen sikkerhedssele på og ligger på langs mellem
instrumentbrættet og sæderne. Der er en læge på vej for at
erklære ham død.”

Kim nikker kort til ham.
”Okay, ellers andet?”
”Hvad gør vi med den anden bil?”
Kim kigger mod autoværnet.
”Jeg tilkalder en redningshelikopter til at søge fjorden for

mennesker og dykkere til at lokalisere bilen. I må gerne
hjælpe med at spærre for trafikken indtil patruljerne
ankommer. Derefter fortsætter I bare som planlagt.”

Kim taster nummeret til vagtcentralen, inden han vender sig
om og tager telefonen op mod øret.

”Det er Kim fra Mors. Vi har en trafikulykke der involverer
en lastbil og et endnu ukendt køretøj. Det formodes at det
ukendte køretøj er fortsat over autoværnet og landet i
Limfjorden. Chaufføren af lastbilen er afgået ved døden.”

Kvinden i den anden ende skriver løs på sit tastatur.
”Hvad skal du bruge?”



Kim stiller sig ud til midterstriben og ser over på den
forulykkede lastbil.

”Det er tale om en redningsaktion, men indtil
beredskabschefen ankommer og overtager, skal jeg have
broen spærret i begge retninger. Broen skal forblive spærret
indtil chaufføren er hentet og lastbilen bugseret væk. Jeg
skal bruge en redningshelikopter til at afsøge fjorden for
passagerer fra den anden bil, samt dykkere til at lokalisere
det ukendte køretøj og udstyr til at få den hentet op fra
fjorden.”

Kvinden taster igen.
”Ambulancer ankommer indenfor fem minutter, de vil

håndtere den afdøde chauffør og stå standby i tilfælde af, at
der findes andre overlevende. Vi vil rekvirere en vogn til
bugsering af lastbilen. Tre patruljevogne er på vej og vil
assistere med afspærring af trafikken”

Kvinden holder en kort pause inden hun fortsætter.
”Jeg sender bud efter dykkere og redningshelikopter.
Dykkerne vil rapportere til beredskabschefen.”

Kims hjerne arbejder hårdt for at sikre, at han ikke har glemt
noget.

”Det lyder godt, jeg skal nok koordinere politiets indsats,
inden jeg tager herfra. God aften.”

Kim lægger på og betragter sine omgivelser. En
ambulance kommer kørende mod ulykkesstedet. Der er lagt
et hvidt lagen over den afdøde i lastbilen. En lille håndfuld
brandmænd er ved at sikre udslip fra lastbilen, mens resten
er ved at pakke deres ting sammen, så de kan mødes med
dykkerne. Biler på hver side af broen har allerede dannet en
kø.

Klokken er halv elleve, da han begynder at gå mod den
hvide stationcar der står i nødsporet. Bilens fører får øje på
Kim og stiger ud af bilen. Kim stopper op og kigger på



føreren, en høj og spinkel fyr i slutningen af tyverne, med en
kortærmet trøje og jeans.

”Har du ikke en jakke eller noget du kan tage på? Det er jo
pisse koldt.”

Føreren står og kigger på Kim, det ville være åbenlyst for
enhver at han står og fryser. Han prøver at beskytte de
blottede arme med sine hænder.

”Øh, nej det glemte jeg lige. Havde ik’ regnet med, at jeg
skulle snakke med en betjent på broen klokken halv elleve
om aftenen.”

Kim nikker i retningen af sin bil.
”Kom med, vi sætter os ind i min bil.”
Kim sætter sig ind i bilen og venter på føreren af den

hvide stationcar. Han havde glemt alt om at slukke bilen da
han var ankommet. Det er ikke noget han fortryder i dette
øjeblik, hvor han sidder og nyder varmen i kabinen.

Føreren af den anden bil sætter sig ind og rækker Kim
hånden.

”Bjarke.”
Kim giver ham hånden.
”Hej Bjarke. Mit navn er Kim Andersen, jeg er landbetjent

på Mors. Jeg går ud fra, at du anmeldte ulykken?”
Bjarke holder sine rystende hænder foran luftdysen.
”Ja det var mig.”
”Så du hvordan ulykken skete?”
Bjarke gnider sine hænder mod hinanden et kort øjeblik,

inden har svarer på spørgsmålet.
”Nej, da jeg rundede svinget ved Legind og kom op på

broen, så jeg bare lastbilen der stod og nærmest blokerede
begge vejbaner.”

”Gik du hen til lastbilen?”
Bjarke sidder med et nærmest undskyldende blik.
”Ja, jeg stoppede bilen og løb hen til den.”
”Og?”
Bjarke begynder at se noget bleg ud og hans stemme

bliver mere lavmælt end tidligere.



”Ja, så åbnede jeg passagerdøren. Den bandt lidt. Da jeg
klatrede op ad trapperne, fik jeg øje chaufføren der lå livløs
mellem sæderne. Der var en del blod ved hans hoved.”

Bjarkes blik er rettet mod hænderne foran luftdysen.
”Hvad gjorde du så?”
Bjarke holder en kort pause, mens han kigger ud ad

forruden i bilen. De blå blink fra brandbilerne lyser hans
ansigt op. Han ser bleg og utilpas ud.

”Jeg fik det vildt dårligt og smuttede tilbage efter min
telefon.

Den lå på passagersædet i min bil.”
Kim trommer med fingrene mod rattets overkant.
”Så ringede du til alarmcentralen?”
”Ja, de sagde, at jeg skulle gå tilbage og tjekke Chaufføren

og tage hans puls. Det kunne jeg ikke, jeg fik det så dårligt
ved synet af chaufføren. Hende damen sagde, at hjælpen
var på vej.”

Kim skriver de informationer Bjarke har givet ned i sin
notesblok. Han kan faktisk ikke huske hvornår blokken sidst
blev brugt til andet end almindelige huskesedler og
indkøbslister. Han kaster et blik på Bjarke, der nærmest
undskyldende kigger mod lastbilen.

”Tak for snakken Bjarke. Kan jeg lige få dig til at skrive dit
navn, adresse og telefonnummer i blokken, bare så jeg ved
hvordan jeg kan komme i kontakt med dig, hvis jeg har flere
spørgsmål.”

Bjarke tager imod blokken og kuglepennen, inden han når
at svare på spørgsmålet.

”Ja selvfølgelig.”
Bjarke skriver sine kontaktoplysninger i blokken og giver

den tilbage til Kim.
”Så har jeg ikke mere lige nu. Du vil ikke kunne krydse

broen de næste timer, så du bliver nok nødt til at vende
om.”

Bjarke sender ham et bebrejdende blik.



”Jamen så vender jeg da bare om og kører den lange vej
udenom.”

Bjarke stiger ud af bilen og løber tilbage til den hvide
stationcar.

Kim kigger ned på radioens ur. Klokken er kvart i elleve og
tiden går ualmindelig langsomt, på trods af den store
aktivitet rundt om ham.

To ud af de tre patruljevogne kommer kørende med
udrykning fra Salling siden. Den ene afløser brandmanden
der står og stopper trafikken fra Salling, den anden kanter
sig rundt om lastbilen i nødsporet. Den kører frem og
parkerer foran Kims bil, så den kan stoppe trafikken fra
Mors. En betjent stiger ud af patruljebilen og går mod Kims
bil. Kim orker ikke at stige ud i kulden igen og vælger i
stedet, at rulle vinduet ned.

”Velkommen til. Hvor langt er den sidste vogn?”
Betjenten peger mod mors.
”Den kører direkte ned til det gamle færgeleje ved

Sallingsund Færgekro.”
”Hvorfor kører den der ned?”
Betjenten retter sig op og holder en kort pause, inden han

igen læner hovedet ned mod bilens siderude.
”Vi fik en melding for et par minutter siden. Den ene vogn

skal stå parat til at assistere redningsmandskabet nede ved
fjorden. Den sidste vogn kommer fra Thisted, så det gav
mening, at det var den der skulle derned.”

Kim kigger eftertænksomt mod autoværnet.
”Jeg regner med at I holder styr på det her oppe, så kører

jeg ned til det gamle færgeleje.”
Betjenten nikker til Kim og retter sig op.
”Du kører bare, vi giver et kald hvis vi mangler noget.”
Kim lukker vinduet og vender bilen om.
Køen af biler der vil krydse broen vokser. Han drejer fra

hovedvejen ved første afkørsel efter Legindvejlebroen og
sætter kursen mod det gamle færgeleje. Sallingsundbroen
der stod færdig i 1978, havde afløst den gamle



Sallingsundfærge, der transporterede biler og passagerer
mellem Mors og Salling.

De eneste tegn der bestod fra den tid, var resterne af de
gamle færgelejer og de to stadig fungerende færgekroer. På
Mors ligger Sallingsund Færgekro og har direkte udsigt til
Hotel Pinenhus, på den anden side af fjorden.

Kim følger landevejen langs fjorden. Turen er kort og
undervejs bliver han overhalet af patruljebilen fra Thisted.

Han drejer ind og parkerer bagved patruljebilen. Hvis man
ikke vidste at det var et færgeleje, der havde stået ubrugt
siden slutningen af 70’erne, ville man ikke kunne se det.

Han stiger ud af bilen og lyner sin jakke. På stedet er der
to ambulancer, beredskabschefens bil og den netop
ankomne patruljebil. Beredskabschefen Aksel står og taler i
telefonen, mens han utålmodigt går frem og tilbage mellem
sin egen bil og den ene ambulance. Ambulanceredderne er
ved at finde tæpper og udstyr frem, i tilfælde af at der bliver
fundet overlevende fra ulykken.

Ved patruljebilen har de to betjente nu stillet sig ud og
udgør en to-mands hær, der skal holde nysgerrige på
afstand.

Kim hører sirener i det fjerne. Det varer kun et øjeblik,
inden en brandbil kommer med en gummibåd på sleb. Han
ved at Falck stationen i Nykøbing ikke har specialtrænede
dykkere tilknyttet, så båden vil alene blive brugt til
overfladesøgning af fjorden.

Aksel afslutter sin telefonsamtale og går mod Kim. Aksel
der er i starten af tresserne, er ikke specielt høj og har tykt
gråt hår. De mange ferier til Tenerife og andre solrige
steder, har givet ham en mørk glød, og hvis det ikke var for
de hvide rynker i panden, ville han se helt sydlandsk ud.

”Hej Kim, det er da noget værre noget det her.”
Aksel nikker mod Sallingsundbroen.
”Ja, det må man sige.”
Aksel klør sig i hovedbunden, mens han stirrer op på

broen.



”Sådan noget autoværn, flyver biler da ikke bare over. Ved
vi hvad vi leder efter?”

Kim trækker på skuldrene, mens han gnider sine kolde
hænder mod hinanden.

”Nej, der må virkelig have været fart på. Vi har ingen
vidner der kan beskrive den forulykkede bil. Hvad er
status?”

Aksel kigger søgende ud mod den mørke fjord.
”Vi har jo ingen dykkere selv, men de har samlet de

dykkere der er i nabokommunerne. Og stationen i Skive
sender en båd ned til færgelejet på den anden side.”

Kim ser udover fjorden, der er ikke meget at se, udover
den oplyste bro og lyset fra Pinenhus Hotel, på den anden
side af fjorden.

”Tager I ud på fjorden nu?”
Aksel kigger på sin telefon, mens han nikker bekræftende.
”Ja, det gør vi. Vi har også sendt bud efter
Marinehjemmeværnets båd i Thisted. Den er ved at være

klar til afsejling fra Thisted havn. De har sonarudstyr og kan
bruge det til at søge efter bilen.”

”Det lyder godt. Hvordan fa’en får vi egentlig bilen op, når
vi endelig finder den?”

Aksel bruger lige et øjeblik til at tænke over spørgsmålet.
”Vi bliver nødt til at hyre en flydepram med en kran. Hvis

bilen er røget af broen på det højeste, er det 30 meter fra
kørebanen, ned til vandoverfladen og yderligere 15 meter
ned til bunden.”

Kim kigger op mod de blå blink på broen. Han kan sagtens
se, at det ikke kan lade sig gøre at hæve bilen med en
mobilkran fra broen. Aksels telefon ringer. Han står med
telefonen afventende i hånden, mens han kigger mod Kim.

”Du kan bare tage hjem Kim. Det er en redningsaktion. Jeg
får fat i en kran der kan klare opgaven og ringer til dig, når
vi finder bilen. Så er du velkommen til at tage med ud, hvis
du skulle have lyst til det.”

Aksel vender sig om og besvarer telefonen.


