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LE PORTRAIT DE MONSIEUR W. H.

Oscar Wilde



PREFACE

Ce volume contient, je crois, toutes les nouvelles d'Oscar Wilde qui
n'avaient pas encore été traduites en francais.

J'ai dii a la gracieuseté de M. Walter E. Ledger les textes sur lesquels
j'ai traduit le Fantome de Canterville, Un Sphinx qui n'a pas de secret et le
Modele millionnaire.

Je dois au méme écrivain des éclaircissements sur différentes
difficultés qui m'ont prouvé qu'on ne sait jamais completement une
langue quand on n'a pas vécu dans les pays ou on la parle.

Je lui dois enfin des notions bibliographiques exactes dont j'ai usé,
d'ailleurs, avec discrétion pour ne point déflorer le travail
bibliographique tres complet qu'il a en préparation, avec un ami
d'Oxford, sur les oeuvres d'Oscar Wilde. Que mon généreux
correspondant trouve ici le témoignage de ma gratitude !

J'ai puisé les textes du Portrait de Monsieur W. H., des Poémes en prose et
de 1'étude I'’Ame humaine sous le régime socialiste dans les collections des
Revues citées dans mes notices bibliographiques, collections que la
Bibliotheque nationale posseéde heureusement completes.

En traduisant le Portrait de Monsieur W. H., je me suis permis deux
corrections qui m'ont paru correspondre a des fautes d'impression.

C'est a Mary Fitton et non a Mary Finton que l'on a attribué un rdle
dans l'histoire des Sonnets et, selon toute apparence, c'est a P. Oudry que



Wilde fait attribuer par ses amis le faux portrait de Monsieur W. H.
bien que le Blackwood's Edinburgh Magazine ait imprimé Ouvry.

Enfin, ce m'est un devoir de reconnaitre que pour les versions des
fragments cités des Sonnets, j'ai beaucoup emprunté aux traductions de
Francois-Marie-Victor Hugo et d'Emile Montégut. Suum cuique.

Albert Savine.



-LE PORTRAIT DE MONSIEUR W. H.



J'avais diné avec Erskine dans sa jolie petite maison de Bird Cage Walk
et nous étions assis dans sa bibliotheque, buvant notre café et fumant
des cigarettes, quand nous en vinmes a causer des faux en littérature.

Maintenant je ne me souviens plus ce qui nous amena a un sujet
aussi bizarre en un pareil moment, mais je sais que nous elimes une
longue discussion au sujet de Macpherson[1], d'Ireland[2] et de
Chatterton[3] et qu'en ce qui concerne ce dernier, j'insistai sur ce point
que ses prétendus faux étaient simplement le résultat d'un désir
artistique de parfaite ressemblance, que nous n'avons nul droit de
marchander a un artiste les conditions dans lesquelles il veut
présenter son ceuvre et que tout art étant a un certain degré une sorte
de jeu, une tentative de réaliser sa propre personnalité sur quelque
plan imaginatif en dehors de la portée des accidents et des limites de la
vie réelle ; — censurer un artiste pour un pastiche, c'était confondre
un probleme de morale et un probleme d'esthétique.

Erskine, qui était de beaucoup mon ainé et qui m'avait écouté avec la
politesse amusée d'un homme qui a atteint la quarantaine, appuya
soudain sa main sur mon épaule et me dit :

— Que diriez-vous d'un jeune homme qui avait une étrange these
sur certaine ceuvre d'art, qui croyait a cette these et qui commit un

faux pour en faire la démonstration ?

— Oh ! ceci est tout a fait une autre question.



Erskine demeura quelques instants silencieux, contemplant le
mince écheveau de fumée grise qui s'élevait de sa cigarette.

— Oui, dit-il apres une pause, c'est tout a fait différent !

I1 y avait quelque chose dans le ton de sa voix, une légere sensation
d'amertume peut-étre, qui excita ma curiosité.

— Avez-vous jamais connu quelquun qui avait fait cela ? lui
demandai-je brusquement.

— Oui, répondit-il, en jetant au feu sa cigarette, un de mes grands
amis, Cyril Graham. C'était un garcon tout a fait fascinant, un vrai fou
sans la moindre énergie. C'est pourtant lui qui m'a laissé le seul legs
que j'ai recu de ma vie.

— Et qu'était-ce 7 m'écriai-je.

Erskine se leva de sa chaise et allant a une petite vitrine en
marqueterie qui était placée entre les deux fenétres, il l'ouvrit et revint
a l'endroit ou j'étais assis en tenant dans sa main un petit panneau de

peinture encadré d'un vieux cadre un peu terne de l'époque
d'Elisabeth.

C'était un portrait en pied d'un jeune homme habillé d'un costume
de la fin du XVI€ siecle, assis a une table, sa main droite reposant sur
un livre ouvert.

Il paraissait agé de dix-sept ans et était d'une beauté tout a fait
extraordinaire, quoique évidemment un peu efféminée.



Certes, si ce n'eit été le costume et les cheveux coupés tres courts,
on aurait dit que le visage, avec ses yeux pensifs et réveurs et ses fines
levres écarlates, était un visage de femme.

Par la maniere, surtout par la facon dont les mains étaient traitées,
le tableau rappelait les dernieres ceuvres de Francois Clouet. Le
pourpoint de velours noir, avec ses broderies d'or capricieuses, et le
fond bleu de paon, sur lequel il se détachait si agréablement, et qui
donnait a ses tons une valeur si lumineuse, étaient tout a fait dans le
style de Clouet.

Les deux masques de la Comédie et de la Tragédie, suspendus, d'une
facon quelque peu apprétée, au piédestal de marbre, avaient cette
dureté de touche, cette sévérité si différente de la grace facile des
[taliens que, méme a la Cour de France, le grand maitre flamand ne
perdit jamais completement et qui chez lui ont toujours été une
caractéristique du tempérament des hommes du Nord.

— Clest une charmante chose, m'écriai-je, mais quel est ce
merveilleux jeune homme dont I'art nous a si heureusement conservé

la beaute ?

— Clest le portrait de monsieur W. H., dit Erskine avec un triste
sourire.

Ce peut étre un effet de lumiere dii au hasard, mais il me sembla que
des larmes brillaient dans ses yeux.

— Monsieur W. H. ! m'écriai-je. Qui donc est monsieur W. H. ?



— Ne vous souvenez-vous pas ? répondit-il. Regardez le livre sur
lequel reposent ses mains.

— Je vois qu'il y a la quelque chose d'écrit, mais je ne puis le lire,
répliquai-je.

— Prenez cette loupe grossissante et essayez, dit Erskine sur les
levres de qui se jouait toujours le méme sourire de tristesse.

Je pris la loupe et approchant la lampe un peu plus pres, je
commencai a épeler I'apre écriture du seizieme siecle::

A l'unique acquéreur des sonnets ci-apres.

— Dieu du ciel m'écriai-je. C'est le monsieur W. H. , de Shakespeare.

— Cyril Graham prétendait qu'il en était ainsi, murmura Erskine.

— Mais il n'a pas la moindre ressemblance avec lord Pembroke,
répondis-je. Je connais trés bien les portraits de Penhurst[4]. ]'ai

demeuré tout pres de la il y a quelques semaines.

— Alors vous croyez vraiment que les sonnets sont adressés a lord
Pembroke[5] ? demanda-t-il.

— J'en suis certain, répondis-je. Pembroke, Shakespeare et madame
Mary Fitton[6] sont les trois personnages des Sonnets, il n'y a pas le
moindre doute la-dessus.



— Fort bien, je suis d'accord avec vous, dit Erskine, mais je n'ai pas
toujours pensé de la sorte. J'ai eu 'habitude de croire... oui, je crois que
j'ai eu l'habitude de croire Cyril Graham et sa théorie.

— Et qu'était cette théorie ? demandai-je en regardant le
merveilleux portrait qui commencait presque a exercer sur moi une
singuliere fascination.

— C'est une longue histoire, dit Erskine, me reprenant la peinture
des mains d'une facon que je jugeai alors presque brutale... C'est une
longue histoire, mais si vous avez envie de la connaitre, je vous la
dirai.

— J'aime les théories sur les Sonnets, m'écriai-je, mais je ne crois pas
que je sois en disposition d'étre converti a quelque idée nouvelle. La
question n'est plus un mystere pour personne et, certes, je suis surpris
qu'elle ait jamais été un mystere.

— Comme je ne crois pas a la théorie, je ne ferai nul effort pour vous
la faire adopter, dit Erskine en riant, mais elle peut vous intéresser.

— Dites-la moi, parbleu ! répondis-je. Sila théorie est a moitié aussi
délicieuse que la peinture, je serai plus que satisfait.

— Eh bien ! reprit Erskine en allumant une cigarette, je dois
commencer par vous parler de Cyril Graham lui-méme.

Lui et moi nous habitions l1a méme maison a Eton. J'avais un ou deux
ans de plus que lui, mais nous étions tres grands amis. Nous
travaillions et nous nous amusions tout le temps ensemble. Certes,



nous nous amusions beaucoup plus que nous ne travaillions, mais je
ne puis dire que je regrette cela.

Clest toujours un avantage de n'avoir pas recu une orthodoxe
éducation de boutiquier. Ce que j'ai appris dans les lices de jeu d'Eton
m'a été tout aussi utile que tout ce que l'on m'a enseigné a Cambridge.

I1 faut que je vous dise que le pere et la mere de Cyril étaient tous les
deux morts. IIs s'étaient noyés dans un épouvantable accident de yacht
pres de 1'lle de Wight.

Son pere avait été dans la diplomatie et avait épousé une fille, la fille
unique en fait, du vieux lord Crediton qui devint le tuteur de Cyril
apres la mort de ses parents.

Je ne crois pas que lord Crediton se souciat beaucoup de Cyril. En
fait, il n'avait jamais pardonné a sa fille d'épouser un homme qui
n'avait pas de titre.

C'était un étrange aristocrate de la vieille roche, qui jurait comme
un marchand de pommes frites et avait les manieres d'un fermier.

Je me souviens de l'avoir vu une fois un jour de distribution des prix.
I1 gronda contre moi, il me donna un souverain et me dit de ne pas
devenir un « sacré radical » comme mon pere.

Cyril avait tres peu d'affection pour lui et n'avait pas de plus grande
joie que de venir passer la plus grande partie de ses congés avec nous
en Ecosse.



En réalité, ils ne s'accordaient jamais ensemble.
Cyril le considérait comme un ours et il jugeait Cyril efféminé.

Il était efféminé, je veux bien, en certaines choses, quoiqu'il fit un
excellent cavalier et un tireur de premiere force. En fait, il obtint les
fleurets d'’honneur avant de quitter Eton. Mais son attitude était tres
molle.

Il n'était pas médiocrement vain de sa bonne mine et avait une
répugnance extréme pour le foot ball.

Les deux choses qui le charmaient réellement, c'étaient la poésie et
I'art scénique. A Eton, il était toujours occupé a se farder et 4 réciter du
Shakespeare et quand nous allames au college de la Trinité, la
premiere année, il devint un membre du A. D. C.

Je me souviens que je fus toujours tres jaloux de son gotit pour la
scene. Je lui étais absurdement dévoué. J'étais un garcon gauche,
faible, avec d'énormes pieds et le visage horriblement couvert de
taches de rousseur.

Les taches de rousseur, c'est la plaie des familles écossaises, comme
la goutte celle des familles anglaises.

Cyril avait I'habitude de dire que des deux il préférait la goutte, mais
il attachait toujours une importance absurde a l'extérieur des gens et,
une fois, il lut, devant notre club de controverse, un mémoire pour
prouver qu'il valait mieux avoir bonne mine qu'étre bon.



Certes, il était étonnamment beau.

Les gens, qui ne l'aimaient pas, les Philistins et les professeurs de
college, les jeunes gens qui étudiaient pour étre d'Eglise, avaient
coutume de dire qu'il n'était que joli, mais sur son visage il y avait bien
autre chose que de la joliesse.

Je crois qu'il était la plus splendide des créatures que j'aie jamais vue
et rien ne peut surpasser la grace de ses mouvements, le charme de ses
manieres. Il séduisait tous ceux qui méritaient qu'on les séduisit et
bien des gens qui ne le méritaient pas.

I1 était souvent volontaire et impertinent et bien souvent je pensais
qu'il manquait épouvantablement de sincérité.

Cela était di, je crois, surtout a son désir immodéré de plaire.
Pauvre Cyril ! je lui dis une fois qu'il se contentait de triompher a bon
compte, mais il n'en fit que rire.

I1 était horriblement gaté.

Tous les gens charmants, j'imagine, sont horriblement gatés. C'est le
secret de leur attraction.

Pourtant il me faut vous parler du jeu de Cyril.
Vous savez que l' A. D. C. ne fait accueil sur sa scene a aucune actrice,

du moins, c'était ainsi de mon temps : je ne sais comment les choses se
b )
passent aujourd hui.



Eh bien ! tout naturellement Cyril était toujours choisi pour les
réles de jeunes filles et. quand on donna Comme il vous plaira, ce fut lui
qui joua Rosalinde.

L'exécution fut merveilleuse.

En fait, Cyril Graham était la seule Rosalinde parfaite que j'aie
jamais vue. Il me serait impossible de vous décrire la beauté, la
délicatesse, le raffinement en tous points de son jeu.

I1 fit une énorme sensation et I'horrible petit théatre — ce n'était pas
autre chose alors — était comble chaque soir.

Méme quand je lis la piece maintenant, je ne puis m'empécher de
songer a Cyril. Elle efit pu étre faite pour lui.

L'année suivante, il prit ses grades et vint a Londres se préparer a la
carriere diplomatique. Mais il ne travaillait jamais. Il passait ses
journées a lire les Sonnets de Shakespeare et ses soirées a fréquenter le
théatre.

Il avait certes une envie folle de monter sur les planches. Lord
Crediton et moi, nous fimes tous nos efforts pour I'en empécher.

Peut-étre s'il s'était mis a jouer, il serait encore vivant.

Clest toujours une chose sotte que de donner des conseils, mais
donner de bons conseils est absolument question de chance. Je vous
souhaite de ne jamais tomber dans l'erreur de vouloir conseiller. Si
vous le faites, vous aurez a le regretter.



Eh bien ! pour en venir au vrai nceud de cette histoire, un jour je
recus une lettre de Cyril dans laquelle il me demandait de passer chez
lui le soir.

I1 avait un délicieux appartement a Piccadilly avec vue sur le Green
Park, et, comme j'avais I'habitude d'aller le voir tous les jours, je fus un
peu surpris qu'il etit pris la peine de m'écrire.

Naturellement j'allai chez lui et, quand j'arrivai, je le trouvai dans
un état de grande surexcitation.

Il me dit qu'il avait enfin découvert le vrai secret des Sonnets de
Shakespeare, que tous les lettrés et les critiques avaient fait fausse
route et qu'il était le premier qui, travaillant uniquement d'apres
'évidence des faits, avait élucidé qui était réellement monsieur W. H.

I1 était tout a fait fou de joie et il demeura longtemps sans vouloir
me dire sa théorie.

Enfin, il exhiba un paquet de notes, prit son exemplaire des Sonnets
sur sa cheminée, s'assit et me fit une longue conférence sur toute la
question.

I débuta par établir que le jeune homme, a qui Shakespeare
adressait ces poemes étrangement passionnés, devait étre quelqu'un
qui avait été réellement un facteur vital dans le développement de son
art dramatique et que ni lord Pembroke ni lord Southampton ne se
trouvaient dans ce cas.



En outre, a tout prendre, ce ne pouvait étre un homme de haute
naissance, comme il résulte abondamment du sonnet 25, dans lequel
Shakespeare le met en parallele avec ceux qui sont les favoris de grands
princes et dit avec une entiere franchise :

Que ceux qui sont en faveur aupres de leurs étoiles se parent des honneurs
publics et des titres superbes, tandis que moi, que la fortune prive de tels
triomphes, je jouis d un bonheur inespéré qui est pour moi l'honneur supréme,

et termine le sonnet en se félicitant de la condition médiocre de
celui qu'il adorait tant.

Heureux suis-je donc, moi qui aime et suis aimé, sans pouvoir infliger la
disgrdce ni la subir.

Cyril déclarait que ce sonnet serait tout a fait inintelligible si nous
imaginions qu'il était adressé soit au comte de Pembroke, soit au
comte de Southampton qui, tous deux, étaient des hommes de la plus
haute situation en Angleterre et pleinement en droit d'étre qualifiés de
« grands princes »

Pour appuyer cette opinion, il me lut les sonnets 124 et 125, dans
lesquels Shakespeare nous dit que son amour nest pas un enfant royal,
qu'il n'est pas géné par la pompe souriante, mais qu'il a été élevé loin de tout
accident.

J'écoutais avec un tres grand intérét, car je ne crois pas que la
remarque eut été faite jusque-la ; mais ce qui suivit était encore plus
curieux et me sembla alors solutionner completement la cause de
Pembroke.



Nous avons appris de Meres [7] que les Sonnets ont été écrits avant
1598 et le sonnet 104 nous informe que 1'amitié de Shakespeare pour
monsieur W. H. existait déja depuis trois ans. Or, lord Pembroke, qui
était né en 1580, n'est pas venu a Londres avant sa dix-huitiéme année,
cest-a-dire avant 1598 et la liaison de Shakespeare avec monsieur
W. H. doit avoir commencé en 1594 ou au début de 1595. En
conséquence, Shakespeare n'a pu connaitre lord Pembroke qu'apres
avoir écrit les Sonnets.

Cyril remarqua aussi que le pere de Pembroke ne mourut pas avant
1601 ; tandis qu'il résulte du vers :

Vous avez eu un pere ; puisse votre fils en dire autant,
que le pere de monsieur W. H. était mort en 1598.

En outre, il était absurde d'imaginer que quelque éditeur du temps,
— et la préface est de la main de 1'éditeur — aurait osé appeler William
Herbert comte de Pembroke monsieur.

Le cas de lord Buckhurst, qualifié de M. Sackville, n'a rien de
similaire, car lord Buckhurst n'était pas un pair, mais simplement le
plus jeune fils d'un pair qui recevait un titre de courtoisie, et le passage
du Parnasse d’Angleterre, ou il est ainsi parlé de lui, n'est pas une
dédicace en forme et avec apparat, mais une simple allusion fortuite.

Voila pour lord Pembroke, dont Cyril démolissait aisément les
prétendues prétentions, tandis que je restais abasourdi de sa
démonstration.



Pour lord Southampton, Cyril éprouvait encore moins de difficultés.

Southampton devint, a un age encore tendre, l'amoureux
d'Elisabeth Vernon : il n'avait donc pas besoin qu'on le suppliat de se

marier.

Il n'était pas beau. Il ne ressemblait pas a sa mere, comme monsieur
W. H.

Tu es le miroir de ta mere, et elle retrouve en toi l'aimable avril de sa jeunesse...

et par dessus tout son nom de baptéme était Henry, tandis que les
sonnets a jeux de mots (le 135 et le 143°) prouvent que le nom de
baptéme de I'ami de Shakespeare était le méme que le sien, Will.

Quant aux autres insinuations des infortunés commentateurs que
monsieur W. est une faute d'impression pour monsieur W. S. | c'est-a-
dire William Shakespeare ; que monsieur W. H. all doit étre un monsieur
W. Hall, que monsieur W. H. est monsieur William Hathevay et
qu'apres Wisheth[8] il faut mettre un point, ce qui fait de monsieur
W. H. l'auteur et non le sujet de la dédicace, Cyril se débarrassa d'elles
en fort peu de temps et il ne vaut pas la peine de mentionner ses
raisonnements, quoique je me souvienne qu'il me fit éclater de rire en
me lisant —je suis heureux de dire que ce ne fut pas dans l'original —
quelques extraits d'un commentateur allemand du nom de Bernstroff
qui prétendait soutenir que monsieur Will n'était autre que monsieur
William Himself (lui-méme).



Graham se refusait a admettre un seul instant que les Sonnets fussent
de pures satires de I'ceuvre de Drayton et de John Davies d'Hereford.

Pour lui, comme pour moi, c'étaient des poemes d'une portée
sérieuse et tragique, expression de l'amertume de cceur de
Shakespeare et adoucis par le miel de ses levres.

Encore moins voulait-il admettre que ce fut une simple allégorie
philosophique et que Shakespeare adressat ses Sonnets au Moi idéal, a
la Nature humaine idéale, a I'Esprit de beauté, a la Raison, au divin
Logos ou a 1'Eglise catholique.

Il sentait, comme certes, je crois que nous le sentons tous que les
Sonnets sont adressés a un étre qui a une individualité propre, a un
jeune homme déterminé, dont la personnalité, pour une raison
quelconque, semble avoir rempli 1'ame de Shakespeare d'une terrible
joie et d'un non moins terrible désespoir.

Apres avoir de la sorte débarrassé la route, Cyril me demanda de
chasser de mon esprit toutes les idées préconcues que je pouvais
m'étre faites sur ce sujet et de préter une oreille impartiale et
bienveillante a sa propre théorie.

Le probleme, qu'il signalait, était celui-ci : Quel était le jeune
homme contemporain de Shakespeare, a qui, sans qu'il fiit de noble
naissance ou méme de noble caractere, il avait pu s'adresser en termes
d'une telle adoration passionnée que nous ne pouvons que nous
étonner de ce culte étrange et étre presque effrayés de tourner la clé de
la serrure qui enferme le mystere du cceur du poete ? Quel était celui
dont la beauté physique était telle qu'elle devint la vraie pierre



angulaire de l'art de Shakespeare, la vraie source de l'inspiration de
Shakespeare, la vraie incarnation des réves de Shakespeare ?

Le regarder uniquement comme l'objet de certains poemes d'amour,
cest oublier toute la signification des poémes, car l'art, dont
Shakespeare parle dans les Sonnets, n'est pas l'art des Sonnets eux-
mémes, qui certes ne furent pour lui que des choses légeres et intimes,
cest I'art du Dramaturge a qui il fait toujours allusion et celui dont
Shakespeare dit :

Tu es tout mon art et tu exaltes jusqu'a la science mon ignorance grossiere,

celui a qui il promet l'immortalité,

La ou le souffle a le plus de puissance, sur la bouche méme de I'humanité.

n'était sirement pas autre que le jeune acteur pour qui il créa Viola
et Imogene, Juliette et Rosalinde, Portia et Desdemone, et Cléopatre
elle-méme.

Telle était la théorie de Cyril Graham, tirée, comme vous le voyez,
uniquement des Sonnets et dont 1'acceptation ne dépendait pas tant
d'une preuve par démonstration ou d'une évidence formelle que d'une
sorte de flair spirituel et artistique par lequel seul, prétendait-il, on
pouvait discerner le vrai sens des poésies.

Je me souviens qu'il me lut ce beau sonnet :

Comment ma muse pourrait-elle manquer de sujet tant que de ton souffle tu
verses dans mon vers ton ineffable inspiration trop parfaite pour étre confiée a



un papier vulgaire ?

Oh ! Remercie-toi toi-méme si tu trouves chez moi rien qui vaille la peine que
tu le lises ; car quel est l'étre assez muet pour ne rien pouvoir te dire, quand toi-
méme tu donnes la lumiere a ton invention.

Sois pour lui la dixiéme muse, dix fois plus puissante que les neuf vieilles
invoquées par les rimeurs : et celui qui t'invoquera produira des nombres éternels
qui miriront dans un avenir lointain.

Il me fit remarquer combien c'était une complete confirmation de sa
théorie.

En effet, il feuilleta attentivement tous les Sonnets et montra, ou
s'imagina qu'il montrait que dans la nouvelle explication de leur
signification qu'il proposait, les choses qui avaient paru obscures, ou
défectueuses, ou exagérées, devenaient claires et rationnelles et de
haute portée artistique, illuminant la conception de Shakespeare des
vrais rapports entre l'art de 'acteur et 'art du dramaturge.

Il est, certes, évident qu'il devait y avoir dans la compagnie de
Shakespeare quelque merveilleux jeune acteur d'une grande beauté, a
qui il confiait le soin de personnifier ses nobles héroines ; car
Shakespeare était un organisateur de tournée dramatique, en méme
temps qu'un poete plein d'imagination. Or, Cyril Graham avait fini par
découvrir le nom du jeune acteur.

C'était Will, ou comme il préférait l'appeler Willie Hughes.



Il avait trouvé le nom de baptéme dans les sonnets a jeu de mots 125
et 143 et le nom de famille, d'apres lui, était caché dans le huitieme
vers du sonnet 20 ou monsieur W. H. est décrit comme.

Un homme par le teint mais battant tous les TEINTS possibles.

Dans 1'édition originale des Sonnets, TEINTS (hews) est imprimé en
lettres capitales et en italiques et cela, prétendait-il, montrait
clairement qu'il y avait la une tentative de jeu de mots.

Cette facon de voir recevait une grande part de confirmation de ces
sonnets dans lesquels des jeux de mots bizarres étaient faits sur les
mots usage et usure.

Naturellement je me laissai convaincre d'emblée et Willie Hughes
devint pour moi un étre aussi réel que Shakespeare.

La seule objection, que je fis a la théorie, était que le nom de Willie
Hughes ne se trouve pas dans la liste des acteurs de la compagnie de
Shakespeare imprimée au premier folio.

Cyril, pourtant, établit que I'absence du nom de Willie Hughes de
cette liste démontrait réellement la théorie, puisqu'il résultait du
sonnet 86 que Willie Hughes avait abandonné la troupe de
Shakespeare pour jouer dans un théatre rival, probablement dans
quelques-unes des pieces de Chapman[g).

Clest en allusion a ce fait que dans le grand sonnet sur Chapman,
Shakespeare dit a Willie Hughes :



