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“In order to mold his people, God often has to melt
them”

      AMISH PROVERB 
 

“Un hombre viaja por todo el mundo en busca de lo
que necesita y regresa a casa a encontrarlo” 

GEORGE A. MOORE 
 

“El mal puede citar las sagradas
escrituras para sus propósitos” 

EL MERCADER DE VENECIA (SHEKESPEARE,
WILLIAM) 
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Justo cuando nos íbamos, no pude dominar las ganas de
volver al servicio, ubicado en el fondo opuesto a la puerta
de entrada. Mientras, ellos estarían en la calle echando un
cigarrillo.

Miré el reloj al salir. Marcaba la una y media de la
madrugada. Los músicos habían dejado de tocar y se
miraban entre ellos con cara de extrañeza. Los
parroquianos que quedaban gritaban y corrían de un lado a
otro sin sentido alguno en sus pasos. Todos tenían los
móviles en la mano. Parecía como si estuviesen
concursando por ser los primeros en contactar y llevarse
algún premio. Avanzaba hacia la puerta cuando una chica
rubia, que rondaría los treinta años, me atropelló en su
carrera a ninguna parte. Con la fuerza del encontronazo,
tropecé con una silla y caí de espaldas sobre el húmedo
suelo del pub. Tirado sobre el pavimento, la observé y noté
en su expresión verdadero pánico. Fue entonces cuando
reaccioné. Me levanté y corrí en dirección a la salida que,
por alguna causa que todavía no llegaba a comprender,
estaba despejada.

La claridad de una luna creciente fue sustituida por la luz
tenue de una luna emborronada por las nubes. Multitud de
estrellas compensaban la falta de luminosidad. Dos cuerpos
yacían en el suelo con charcos de sangre a su alrededor.



Perdí la visión. Lo siguiente que recuerdo es que
desperté en la camilla de la UVI móvil, atendido por una
técnico de emergencias de ojos azules y gesto duro, poco
apropiado para el desempeño de su trabajo.

 
—¿Qué les ha ocurrido a mis amigos? —pregunté sin

fuerza y sin saber bien por qué estaba allí.
 
Sufrí un síncope brusco y momentáneo, aunque tuve la

sensación de haber perdido el conocimiento durante varias
horas.

 
—Fuera está la policía. No se preocupe, nos han pedido

que le transmitamos tranquilidad. Ellos le explicarán todo
lo ocurrido.

 
Cuando respondí correctamente a las preguntas de cómo

me llamaba, qué edad tenía y qué día era, me indicaron que
me incorporase despacio hasta ponerme de pie. Aunque
algo aturdido, lo conseguí.

 
—Me encuentro bien —alegué sin poder ocultar mis

ansias por salir a la calle.
—¿Ve con claridad o tiene la visión borrosa? —preguntó

con sequedad y cierta irritación la enfermera,
endureciendo aún más su rostro.

—Con claridad —balbucí.
 



La carretera había sido cortada al tráfico y solo quedaba
un cuerpo rodeado por el equipo de la policía científica. La
calle se llenó de gente que parecía salir como hormigas en
busca de alimento. Efectivos de la policía local y de la
nacional desarrollaban su trabajo en medio de una
marabunta hambrienta por conocer los detalles de lo
sucedido.

El tiempo que transcurrió desde la visión caótica que
tuve al salir de la UVI móvil hasta que contacté con Antonio
García fue como un descenso a los infiernos.

El miedo a que se confirmasen mis peores augurios
derivó en un cuadro de ansiedad que me oprimía como si
un camión se hubiese estrellado contra mi pecho. El gesto
pétreo de la chica de ojos azules delató con rapidez la
nueva crisis que estaba a punto de sufrir. De no ser por su
veloz intervención, me hubiera dado de bruces contra el
adoquinado una vez más. En esta ocasión, se acercó con un
semblante más conciliador y, sujetándome por las axilas,
me ayudó a sentarme en el acerado con la espalda apoyada
en la pared. Al cabo de unos minutos, ella y su compañero
me trasladaron a casa de mi hermana. No era prudente
quedarme solo.

Eran casi las cinco de la mañana cuando llamé al portero
automático del piso. Mi hermana se asustó tanto al
escuchar mi voz que casi le da un infarto. Le di una versión
adulterada con la mayor brevedad de la que fui capaz y
llamé de inmediato al comisario de policía.

 



—Relájate. Lo tenemos todo bajo control —Antonio no
dejó que llegase a preguntarle.

 
Esperaba mi llamada. Le faltaba conocer mi versión de

los hechos. No pude aportarle un solo detalle. No vi nada.
Me comprendió y me emplazó a descansar. Luego, se
excusó aludiendo a una reunión inminente.

 
—Rafa está fuera de peligro. Intenta descansar de una u

otra manera. Mañana hablaremos con más calma —fueron
sus últimas palabras.

 
Eran tres las personas que iban conmigo: Iris, Berta y

Rafa. Al salir, vi dos cuerpos tendidos en el suelo. Cuando
recobré el conocimiento, solo quedaba el cadáver de Berta.
Antonio García intentó tranquilizarme, diciéndome que
Rafa estaba fuera de peligro, que tratara de descansar por
todos los medios a mi alcance. No entendía nada. Con ese
galimatías, el consejo del comisario me pareció
fantasmagórico.

La única salida que encontré fue atiborrarme de
diazepam. Nunca antes había tomado ese tipo de pastillas,
que me parecen pequeñas dosis de muerte. Una vez que
empiezas con ellas, el sueño deja de serlo para convertirse
en olvido y desbarajuste. Aun así, tomé dos comprimidos
del bote que mi hermana guardaba en el cajón de los
medicamentos y maldije a Iris y a Berta, a Wagner Soto, a
Teo Areces y a todos sus asociados, a Abdel Samal, a Kadar



Adsuar y a sus fanáticos esbirros. No recuerdo si también a
Antonio García por dejarme en ese estado de desasosiego
antes de caer drogado en un sueño profundo.



2

Muchos de nosotros somos arrastrados por un destino
que jamás imaginamos que fuese el nuestro. Para cuando
abrimos los ojos y tomamos consciencia de las secuelas, es
demasiado tarde. Sé bien de lo que hablo.

 
Os preguntaréis -por qué os cuento mi meditación, de

quiénes os hablo, por el porqué de mi preocupación hacia
Rafa y no hacia los demás, y también por las causas que me
llevaron a tomar depresores del sistema nervioso central
para poder conciliar el sueño.

 
Todo comenzó con la llamada de Rafa. Fue la tarde en la

que acudí a un evento cultural que fusionaba música,
pintura y poesía. Volvía en taxi desde Málaga hacia mi casa,
en Torremolinos. Por alguna razón, el taxista estaba de mal
humor. Tenía inoculado algún virus que le removía las
entrañas y cuyo antídoto solo él conocía.

 
—¿Es cierto que el cornudo es el último que se entera?
 
Me pareció tan surrealista la pregunta de aquel

acongojado hombre, que solo se me ocurrió decir:
 
—Perdón, ¿cómo ha dicho?



—Déjelo, no tiene importancia —replicó con una fuerte
dosis de aflicción.

 
«Quizá un mensaje cariñoso de su mujer, una señal de

que todo fue un error o algún aderezo que animara su
frustración bastarían para levantarle el ánimo», pensé. No
dije nada por temor a ser cómplice de una pasión criminal
amorosa.

Ensimismado en semejantes pensamientos estaba cuando
sonó el móvil.

 
—¿Contento por la cercanía de las vacaciones? —

pregunté con alegría al saber que era Rafa.
 
Rafael Quesada es un amigo inseparable desde nuestro

paso por la universidad. Hace algunos años aprobamos la
oposición al cuerpo de maestros y ahora ejercemos en
ciudades distintas. Él en Córdoba y yo en Torremolinos.

 
—Deseando que llegue el día 30 —contestó, si cabía, con

más júbilo.
 
A finales de junio, el cansancio acumulado a lo largo del

curso escolar hace mella. Es difícil no exteriorizar el
entusiasmo por el descanso veraniego. Hizo una pequeña
pausa y añadió:

 



—Tengo preparado un plan para este verano que te
seducirá.

—No me fío. Cuéntame.
 
Imaginaba algo como unos billetes de avión para un lugar

paradisiaco. No fue así. La realidad superó a la ficción.
 
—Te voy a dar dos nombres para que caviles. A

continuación colgaré y en dos días te llamaré para que me
cuentes lo que recuerdas de ellos. ¿Te parece bien?

 
Debía de ser un asunto delicado cuando no quiso

desvelarme nada más que unas pequeñas pinceladas del
mismo.

 
—Déjalos caer.
 
Los nombró y finalizó la llamada, tal y como prometió.
Dejé a un lado la paranoia con la que el taxista me infectó

y aproveché el tiempo que tardó en realizar el recorrido
hasta la puerta de mi casa para recordar lo vivido junto a
esos personajes, que irrumpieron con fuerza en mi cabeza.

Nada como una expectativa, por modesta que sea, para
tenerte en vilo. Eso fue lo que ocurrió no con los dos, sino
con los cuatro días que tardó en volver a llamarme. Con un
simple juego de memoria consiguió el objetivo de despertar
mi interés.



El primer nombre que puso mis circuitos neuronales a
funcionar fue el de Abdel Samal. Fui su tutor durante mi
primer destino como maestro.

Un día de tantos, mientras revisaba los deberes y tras
descubrir que no los tenía hechos, le pregunté:

 
—¿Por qué no los has hecho?
—Es que ayer el profesor de religión islámica nos obligó a

estudiar una de las suras y no tuve tiempo de hacerlos.
—Muy bien, ya sabes que tienes que quedarte en el

recreo haciéndolos, para que otra vez recuerdes que los
deberes son tan importantes como las suras.

—Pero ¿por qué? —preguntó elevando el tono y
frunciendo el ceño, mientras añadía que era una de las
suras más importantes, según le había dicho su maestro de
religión.

—Ya te lo he dicho. Todos los deberes son igual de
importantes. No quiero escuchar nada más.

 
Estuvo murmurando un buen rato. Cuando alguien posee

un corazón de guerrero, ni la derrota más limpia puede
borrar el hedor del fracaso.

En otra ocasión, todo el ciclo, quinto y sexto de primaria,
viajamos a Selwo Aventura, en Estepona, como actividad
complementaria. Mientras el resto del alumnado disfrutaba
de la visita al parque, él se entretuvo en tirarles piedras a
los pobres monos enjaulados.



Desde la oficina central del parque nos llamaron la
atención por no controlar la conducta de nuestro alumno.
Una situación bochornosa, que derivó en una temprana
salida del parque hacia Córdoba, con el disgusto del resto
de compañeros y el de los propios maestros. En aquella
ocasión, se decidió expulsarle del colegio durante tres días.

El asombro me sobrevino con el segundo nombre, Teo
Areces, a quien no podía considerar amigo, no en el sentido
más íntimo de la palabra. Se podría decir que fue un colega
de la infancia y la adolescencia.

Siendo todavía adolescentes, fui testigo de un acto
vandálico por parte de Teo y sus amigos. En su momento,
me marcó muchísimo. Ahora entendía que quien alza el
puño con facilidad tiene muchas papeletas de convertirse
en un fuera de la ley.

Era una noche bastante calurosa, a pesar de que
septiembre tocaba a su fin. Teo y Mónica, su chica de
entonces, estaban sentados en uno de los bancos que
rodean la bonita plaza Cañero. En otro banco contiguo
estaban algunos de sus colegas fumando de todo un poco y
bebiendo cerveza. Mónica se ganaba la vida como stripper
en despedidas de solteros, discotecas o en cualquier otro
evento que le surgiera. Todo en ella era explosivo: piernas
largas como autopistas, que dejaba al descubierto con sus
minifaldas o shorts; pechos enormes, cuyos contornos se
podían apreciar sin dificultad a través de sus vertiginosos
escotes y unas nalgas dignas de pasearse en la playa de
Copacabana compitiendo entre las mejores. No podría



decir que fuese una belleza o que tuviese un cerebro
privilegiado, pero sí confirmar que gozaba de los
suficientes atributos para provocar las miradas libidinosas
y los comentarios lujuriosos de cualquier mortal.

Mónica se levantó del banco para ir a comprar frutos
secos con los que acompañar la birra. El puesto quedaba al
otro extremo de los bancos que ocupaban Teo y sus amigos.
En el trayecto de vuelta, se cruzó con tres chavales
veinteañeros que la piropearon.

 
—¡Maricones de mierda! ¡Chupapollas! Vuestras novias

no os satisfacen, ¿verdad? —replicó ella.
 
Teo, como vigía, estaba al tanto de todo. En unos

segundos, recorrió la distancia de unos treinta metros que
los separaba. Sin mediar palabra, atizó un puñetazo en la
cara a uno de los chicos, que cayó desplomado al suelo,
sangrando por la nariz como si fuese una fuente.

En apenas unos breves instantes, todos los colegas de
Teo rodearon a los dos chicos que aún quedaban en pie,
preguntándose qué delito habían cometido para
encontrarse en aquella situación.

No recuerdo con exactitud los acordes del breve diálogo
que mantuvieron entre los bisoños casanovas y la guardia
real de la princesa Mónica. Lo que no consigo olvidar es la
lluvia de puñetazos y patadas que Teo y sus colegas
propinaron a los pobres muchachos. Lo hicieron con la



brutalidad de los que nada tienen que perder y el odio
irracional de quienes solo anhelan venganza y sangre.

Por fortuna para los chicos, un grupo de personas
variopintas que presenciaban la batalla desde los veladores
de las terrazas circundantes a la plaza intervinieron para
poner freno a aquella barbarie. El 061 les trasladó aún
inconscientes al hospital, donde tuvieron que ser
intervenidos de diferentes tipos de traumatismos y heridas.
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La ausencia de niños en el centro esos últimos días de
junio facilitó que me hiciera muchas preguntas acerca de lo
que Rafa me ocultaba. Más tarde, cuando me destripó los
entresijos de su propuesta, comprobé mi total
desorientación.

A pesar del entusiasmo propio de esos días y del carácter
alegre y emprendedor que me había permitido vivir muchas
aventuras, no atravesaba mi mejor momento. La ruptura
definitiva de una relación sentimental pesaba como un
agujero negro. Llevaba cuatro meses buscando las claves
para salir de él sin conseguirlo. Seis años de relación que
fueron fructíferos y devastadores por igual. Con el paso del
tiempo, los cajones de la memoria van haciendo hueco y
terminan por abrirse de manera fluida. Hasta conseguirlo
atravesé esa zona pantanosa de reemplazos discontinuos
en los que una recompensa equivale a cuatro fiascos.

Faltaban dos días para coger las vacaciones. Junto a una
amiga y compañera de trabajo disfrutaba de manera
relajada de las vistas en una de las terrazas que hay a lo
largo del paseo marítimo de Torremolinos. El sol amable y
una brisa complaciente nos obligaban a reflexionar sobre lo
indigno de las vidas aceleradas. Mirando a los turistas sin
hacer comentarios y dialogando sobre poesía, el tiempo



pasaba sin que nos diésemos cuenta. La llamada de Rafa
vino a interrumpir la magia del momento.

 
—Han sido dos días muy largos, ¿no? —ironicé.
—Está siendo un final de curso durísimo. Ya te contaré.

¿Te acordabas de ellos?
 
Sin tiempo a plantearle una sola novedad, me vi

sorprendido por el ímpetu con el que retomaba el tema. Al
igual que las revoluciones tienen la facultad de mover todo
de su sitio, mi amigo había cambiado las formas por las que
suele discurrir un diálogo. Me dejé avasallar y le contesté:

 
—Sí. Son muchas vivencias compartidas con ambos. No

encuentro el nexo entre ellos, pero sé que me lo aclararás
pronto.

—A su debido tiempo —manifestó dando a entender que
había que ir subiendo la escalera peldaño a peldaño—.
Cuéntame —añadió con tono inquisidor.

 
Le hablé primero de Teo Areces. Daba la casualidad de

que en varias ocasiones habíamos hablado de sus
peculiaridades.

 
—Jugué al fútbol con él. Era uno de los mejores del

equipo, muy violento y arrogante. Vivíamos en el mismo
barrio. Sus padres y los míos eran buenos amigos. Hace
algún tiempo que no sé nada de él, pero por su



idiosincrasia y la cercanía que otorga la vecindad, siempre
me he interesado por el deambular de su vida.

—Lo imaginaba. Me tienes expectante. Continúa —me
espetó.

—Le conocí cuando él tenía catorce años y yo diecisiete.
Ambos jugábamos al fútbol en categorías diferentes. No
recuerdo mucho más de aquella etapa de su vida, salvo que
todo el mundo decía que tenía un gran porvenir como
futbolista. Durante cuatro años, supe muy poco de su
existencia. A la vuelta de ese tiempo, nuestras vidas
volvieron a cruzarse de manera puntual. Por entonces, yo
estudiaba en la universidad y él ganaba algún dinero como
jugador de fútbol en equipos de tercera división. El deporte
era el medio principal con el que se ganaba la vida. Aunque
parezca contradictorio, también formaban parte de su
rutina fumar cannabis en cualquiera de sus formatos y
esnifar coca.

 
Creo que Teo me apreciaba. Quizá mi aura de intelectual

por estar en la universidad y mi afición por la lectura me
convertían en el tuerto en el país de los ciegos. Lo cierto es
que compartí algún que otro canuto, alguna juerga y algún
que otro debate acerca de la dificultad para encontrar
trabajo, de cómo los empresarios explotaban a los
trabajadores o sobre la ineptitud de los políticos corruptos
que habitaban a lo largo de la geografía española, en todos
los estratos de la Administración.



Una de las prioridades de Teo y algunos más de la
pandilla, sin la enseñanza obligatoria cubierta, era saber
las características de una variedad ingente de marihuanas.
Sin embargo, hoy en día puedo asegurar que en pocas
ocasiones he visto formular argumentos tan convincentes
como los que escuché en aquellas tertulias cargadas del
humo que desprenden los cigarrillos de la risa. Una cosa
son las ideas, otra el corazón. Pero cuando uno debate con
el corazón entregado en cada una de las palabras que dice,
hasta las ideas más alocadas adquieren un sentido común
difícil de rebatir.

 
—Así que ya sabes de dónde procede mi interés por los

problemas que acucian a la sociedad —añadí con tono
sarcástico.

—Te entiendo. La fascinación hacia tus antiguos
camaradas nos va a ser de gran ayuda.

—¿De qué estás hablando? Me pides que te cuente lo que
recuerdo de ellos y me sales con esto. Aquí hay gato
encerrado. Dime de una vez lo que escondes.

 
Con tono burlón, volvió a la carga con una nueva

pregunta sobre el otro viejo conocido. Mi compañera
empezó a impacientarse. Contemplaba el horizonte de
manera distraída y un educado asombro, sin poder ocultar
la incomodidad que le suponía mi extensa conversación
telefónica.

 



—Discúlpame. No puedo colgarle.
—¿Te queda mucho por hablar?
 
Negué con la cabeza. Le guiñé un ojo y le susurré que la

compensaría. No dijo nada. Se acercó y me plantó un beso
en la boca. No era el momento ni el lugar. Vio la ocasión y
eso es algo que una mujer no desaprovecha nunca. Me
encendí un cigarrillo y continué con la conversación
telefónica, que empezaba a angustiarme por inoportuna.

 
—Tú también fuiste su profesor. En más de una ocasión

hemos hablado de él y de las conductas disruptivas que
generaba incesantemente. No sé qué podría decirte que
desconozcas.

—Conmigo estuvo en la Educación Secundaria
Obligatoria (ESO). Me gustaría conocer, si es posible, más
detalles de su paso por primaria.

 
Qué extraño me resultaba todo. Dicen que la memoria

mantiene fría la cabeza, porque le gusta jugar con los
recuerdos. A mí me ardía por el esfuerzo de recordar lo que
me pedía mi amigo.

 
—Abdel Samal nació en Tetuán trece años antes de que

coincidiéramos. Repitió segundo curso, de ahí que tuviera
un año más que la mayoría de sus compañeros. Con cuatro
años viajó a España y se instaló en Córdoba con su madre.
El padre llevaba aquí varios años trabajando en la



hostelería, con el permiso de residencia en regla. En plena
adolescencia, tener un año más que tu grupo de iguales es
una gran ventaja. Abdel sabía aprovecharlo a las mil
maravillas. Su poder de intimidación era considerable o,
dicho de manera más coloquial, era un «matón». A pesar de
todo, Abdel era un buen estudiante, sobre todo en
matemáticas. Tenía un desarrollado pensamiento lógico-
matemático. Recuerdo a sus padres muy interesados en
todos los aspectos relacionados con su educación. Eran
conscientes de la importancia que tienen las herramientas
de una formación adecuada para que su hijo manejase bien
los hilos de su vida en el futuro. Y eso es todo lo que
recuerdo.

—Sigues teniendo una memoria prodigiosa —alegó
sorprendido por la cantidad de información que le
suministré.

—¿Qué hay detrás de todo esto?
—¿Si tuvieras que definir a Abdel cómo lo harías?
—El mejor combatiente del agravio, un número uno del

enfado, un obrero tenaz capaz de construir un mundo
nuevo a partir del fallido.

 
En aquellos años se podía vislumbrar la semilla incipiente

de un delincuente común, incluso la de un fanático
religioso y, al mismo tiempo, la de un buen matemático con
un perfil idóneo para trabajar en un sinfín de empresas.

 



—Más que un maestro de primaria pareces un perfilador
criminalista. Me has dejado de piedra —añadió Rafa.

 
Tan absorto estaba en la conversación que no me di

cuenta de en qué momento mi compañera se fue a ojear los
productos artesanales de los puestos instalados a pie de
playa. El misterioso asunto de Rafa me iba a costar su
amistad. Tenía que cortar sí o sí.

 
—Tenemos que dejarlo para otro momento.
—¿No tienes curiosidad por escuchar lo que sé de Abdel?
 
Claro que quería. Sobre todo, saber de qué trataba el

argumento de la película. Pero también quería seguir
disfrutando de la compañía y de la tarde soleada.

 
—Llámame esta noche. No puedo seguir hablando. Estoy

acompañado y nos vamos a cenar.
 
No había mejor excusa. El mar, al fondo, susurraba su

líquida canción.
 
—Mejor lo dejamos para cuando llegues a Córdoba.

Suerte para esta noche.
 
Sabía que en tres días estaría de regreso. Nos

despedimos y me fui en busca de la mujer que, en lugar de
proporcionarme las claves de la felicidad, me hablaba de la



cobardía ante el amor. Nada más llegar a su altura, me
gastó una broma. Era buena señal. Estuvimos paseando
entre bolsos, cuadros, pulseras y todo tipo de objetos que
los mañosos artesanos fabricaban con esmero. El sol nos
dejó sin su amparo y nos apeteció tomar una cerveza bajo
la protección de una luna que menguaba.

 
—¿Has cerrado el acuerdo con la editorial? —pregunté.
—Si no hay contratiempos, estará en las librerías para

finales de noviembre.
 
La felicité. Era una gran noticia. Llevaba más de dos años

dándole forma a un libro de poemas que por fin vería la luz
en los próximos meses. Los dos sabíamos del duro proceso
de publicar un libro. Escribirlo tiene muchas similitudes
con amar a alguien. La línea que separa el goce del dolor y
la frustración entre letras es muy delgada. Por ese motivo,
muchos escritores son seres frágiles y muy sensibles.

 
—¿Es la soledad la que empuja a escribir o los escritores

son seres solitarios? —preguntó con tono taciturno.
 
Las palabras me llegaron a un ritmo lento. Respiré

hondo. Me llevé su curiosidad al plano personal, aunque
contesté de manera genérica. Era el ego tonto que nos
puede a los que soñamos con ser reconocidos.

 



—Hay de todo. Auténticos misántropos y quienes no son
capaces de pasar dos horas sin que les digan lo guapos que
son.

—¿En qué grupo estás?
—En ninguno —respondí, desechando de inmediato mi

absurda generalización.—Igual es que no tienes madera de
escritor. —Permaneció unos instantes callada—. Es broma.
Escribes muy bien —añadió a continuación.

 
La terraza nos permitía fumar sin necesidad de

movernos. Ella es una poeta muy activa. Incluso en verano,
cuando la actividad literaria reduce sus niveles de
adrenalina, sigue con una frenética agenda de recitales. Mi
caso es distinto. Durante el periodo estival necesito
alejarme del mundo de las redes sociales y de los continuos
saraos líricos.

Le agradecí su generoso comentario y le confesé mis
planes para el verano.

 
—Empezaré a escribir la mejor novela del siglo XXI. —Le

guiñe un ojo al tiempo que le sonreí—. Seguiré escribiendo
y puliendo el libro de poesía social que me ronda la cabeza
y, sobre todo, leeré muchísimo. Tengo un montón de
lecturas atrasadas.—Me encantan tus propósitos. Envidio la
fuerza de voluntad que tienen las personas como tú.

 
Nos recogimos cerca de las dos de la mañana. La ginebra

puso la guinda a una velada de confesiones y de risas. Un



abrazo fuerte y los deseos compartidos de disfrutar al
máximo el verano nos alejaron hasta el inicio del curso
siguiente.
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El año iba camino de récord negativo. La peor sequía de
los últimos veinte años asolaba España. El fantasma de las
restricciones amenazaba a medio país. Sin embargo, el
último día de trabajo no hizo falta que sonara el
despertador. El golpeo duro y continuo de una lluvia
torrencial sobre el asfalto y los tejados me despertó con
brusquedad. El cielo estaba cubierto de un color gris mate
que fue desapareciendo a lo largo de la mañana. Antes de
salir para Córdoba ya lucía un fastuoso sol que me
acompañaría todo el camino.

Tenía el tiempo justo para llegar, descargar las maletas y
acudir a la cita con mi amigo. A pesar de que es más
inteligente no llenar la cabeza de grandes elucubraciones,
en la hora y cuarenta minutos que tardé en hacer el
trayecto no pude pensar en otra cosa que en la revelación
de los secretos de su enigma.

Rafa estaba sentado en una de las mesas cercanas a la
cristalera que delimita el local con la acera de la calle
Alfonso XIII. Saboreaba un café bombón. De espaldas a la
puerta de acceso, no pudo verme entrar, así que le
sorprendí por la retaguardia.

 
—¿Qué tal, my friend? —le pregunté, justo antes de darle

dos besos.


