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A mi amigo X, y a los que como él salvan vidas en internet.



Nemo

MIS COLEGAS ME LLAMAN NEMO. Si, como ese misterioso
capitan de Veinte mil leguas de viaje submarino que se
sumerge en los mas profundos abismos del océano con la
idea de no salir nunca de alli. Navego en el abismo oscuro
de internet, en lo que se conoce como la red profunda,
deep web. Alli no todo es malo, pero es el lugar donde se
alberga la red oscura, dark web, donde todo si es malo.
Tengo que deambular entre rufianes de la peor calana:
pederastas, vendedores de drogas, traficantes de armas,
terroristas y organizaciones de trata de blancas.

Al igual que el capitan del Nautilus, tengo la intencién
de hacer del mundo un mejor lugar para todos. A diferencia
de él, no recurro a la violencia para lograrlo; sin embargo,
mis métodos pueden resultar reprochables, pero son
necesarios cuando se trata de explorar un mundo ilegal que
se rige bajo una regla de oro: el anonimato.

La gente se imagina que un investigador como yo vive
frente a una pantalla de computador espiando lo que hacen
los usuarios, como un voyerista. Pero no es asi. Solo puedo
actuar cuando hay una investigacién en curso. Y esta solo
se produce cuando hay una denuncia de alguien que ha
sido victima de un acto delictivo. En mi oficina lo llamamos
“noticia criminal”.

Una vez tengo la noticia criminal sobre mi escritorio,
trato de actuar bajo los parametros oficiales. Trato, pues en



ocasiones hay que saltar ciertas barreras para lograr un
objetivo. Eso lo saben mis jefes, pero es algo que no se
comenta y se pasa por alto. Entonces, puedo decir que
tengo “cierta libertad” para establecer mis propios limites.

En seguridad informatica no esta bien decir que uno es
bueno porque siempre habra alguien mejor. Pero me
preocupo mucho porque mis equipos se mantengan
actualizados. Y tengo en la oficina poderosas herramientas
y un arsenal digno de una unidad de investigacion: mis
torpedos, como los llama Protén, nombre en clave de mi
mejor amigo y companero de trabajo.

¢Saben por qué los llama torpedos? Porque Tor, The
Onion Router, es mi sitio predilecto. Tor es el navegador
que mas utilizo en mis incursiones a la red oscura. Por ello
mi amigo Protén, ingenioso, aunque no tanto como yo, hizo
un juego de palabras: tor-pedos. Porque eso es lo que lanzo,
auténticos torpedos, cuando realizo una incursién en el
campo enemigo. Algo asi como un ataque de fuerza bruta,
como denominamos en nuestro medio a una caceria de
contrasenas.

Son esos torpedos, junto con mi olfato, los que me han
llevado a ganar cierto prestigio entre los investigadores.
Por eso me pusieron Nemo. Por eso y porque me gusta
poner a prueba a todos mis colegas para que descubran no
solo la vulnerabilidad de mis programas, sino también de
mis personajes. Ellos saben que me esfuerzo mucho por
darles todo el realismo posible. No se trata de crear un
falso perfil, sino de darle vida a un bandido real que pueda
vérselas de ta a tu con gente de su propia calana.

En cierto sentido me parezco a un escritor cuando
moldea sus personajes: les da vida, los hace creibles y los
pone a actuar. Solo que yo, en vez de escritor, soy un



agente de la UIT, la Unidad de Investigaciones Tecnologicas
de la Policia.

Euclides Torres fue una de mis ultimas creaciones. Este
sujeto tenia veintiocho anos y vivia con su esposa y sus dos
hijos en Quinta Paredes, Bogota. Ante los ojos de todos,
Euclides era un técnico electricista. Lo que nadie sabia era
que tenia un socio, Richard, con quien trabajaba en la
venta de videos pornograficos de menores de edad. Un dia,
llevado por la ambicion y la avaricia, organizé una subasta
para vender a sus propios hijos.

Si, Euclides era una infame creacién, como suele decir
Protén, pero una creacion que me habria de ayudar a
desarticular a una poderosa banda de pederastas que
funcionaba en varios paises de América y Europa, que
podria estar integrada por mas de treinta mil personas.
Para ello conté con Protén, con mis torpedos, con mis
amigos de la Interpol y la Europol, un par de amigos en
Espana y dos fiscales colombianos con los que comparto
informacioén.

Asi fue como comenzé todo: hace un tiempo llegé a mis
manos una noticia criminal sobre un caso de grooming que
involucraba a un nino de trece anos. Beto fue contactado
por un pederasta local que se hizo pasar por un nino de su
misma edad. Cuando se hicieron amigos y se gand su
confianza, el hombre le puso una cita en un parque cercano
para jugar fatbol y alli lo secuestrd. Durante una semana, el
pederasta —que no actuaba solo— le tomé fotos a Beto,
abusd de él y finalmente lo asesind. El cuerpo del nino
aparecid en un potrero en las afueras de Fusagasuga, cerca
de Bogota.

Una semana después, las fotos de Beto y el video del
asesinato circularon en la red oscura y fueron adquiridas



por pederastas del Reino Unido y Francia. La Europol
descubrié que habian sido puestas en la red desde algun
lugar de Colombia.

Eso era todo lo que se sabia del caso de Beto. Todavia
no se habia realizado ninguna captura, pero mis colegas de
la Dijin, con nuestro apoyo, iban por buen camino y tenian
esperanzas de que pronto habria buenas noticias.

Asi, me di a la tarea de crear a Euclides Torres. Una
vez fue perfeccionado, se convirtié en la punta de lanza de
la Operacion Terciopelo, como se llamé en espanol el plan
de busqueda y futura desarticulacion de la red de
pederastas que compro las fotos y videos de Beto.

Si bien me esforcé en hacer creible a Euclides, era su
amigo Richard —otro invento mio— quien aparecia como el
autor de las fechorias. Hasta le tuvimos un apartamento en
el barrio Kennedy de Bogota, donde trabajaba en su
computador y ofrecia las fotos de los hijos de Euclides. Pero
quien realmente lo hacia era otro investigador de la UIT. Yo
asumo que en estos casos es mas importante el mensaje
que el emisor. Y en este caso, Richard es el emisor, pero
Euclides es el mensaje y su relato tiene que pasar todas las
pruebas.

En ese momento, Euclides aparecia en escena, pero
como un personaje secundario, asediado por problemas,
que estaba dispuesto a todo con tal de salir de la pobreza.
Richard organizaria la subasta y de inmediato despertaria
la ambiciéon y la lujuria de cientos de pederastas, que
pujarian por quedarse con los ninos. Nuestra esperanza era
que entre ellos se encontraran los asesinos de Beto.

En este nivel de busqueda me topé por casualidad con
un asunto que me dio muchas vueltas en la cabeza. Lo
descubri en wuna corta conversacién en un chat de



pederastas ingleses. Hacia referencia a un delfin morado
que supuestamente iba a provocar una conmocién
planetaria. Tres dias después encontré la misma referencia,
delfin morado, en un e-mail enmascarado que desaparecio
antes de que pudiera detectar su origen.

Lo primero que se me vino a la cabeza era que alguien
estaba tramando un atentado terrorista. Asi como la deep
web la utilizan activistas politicos en paises donde hay
represion, también les sirve a las organizaciones terroristas
para trazar planes y definir objetivos. Alli, en internet
profundo, es mdas dificil rastrearlos. ¢Saben por qué?
Permitanme explicarlo de una manera sencilla:

Imagine que usted es un espia que necesita saber quién
es el remitente y el destinatario de un paquete que circula
por las calles de Cali. Del punto A al punto B es enviado un
paquete por correo. Solo con interceptar el paquete, entre
A y B, sabra la direccién del uno y del otro. Lo mismo
ocurre cuando uno utiliza navegadores como Firefox o
Explorer, y trata de dar con la direccién IP de un usuario
emisor o receptor. Hacer eso es tan sencillo que hasta un
newbie, un hacker novato, lo puede averiguar.

Pero en internet profundo, con navegadores como Tor,
la cosa es a otro precio. Ese mismo paquete no circulara
por las vias normales, la informacion no se indexara en los
resultados de busqueda y, por lo tanto, no se hara visible.
Ese paquete ya no ird por las calles sino por las redes del
alcantarillado, por lo que a un observador externo le sera
casi imposible seguir la huella.

Ya ven: mi afan era tanto que no lograba concentrarme.
Mientras husmeaba en la red, iban apareciendo nuevas
cosas. ¢A qué se debia mi desvelo? No voy a revelar —al
menos por ahora— todos los detalles del motivo que me



condujo a trabajar en la UIT, cuya oficina estaba instalada
encima de un asadero de pollos de la avenida Roosevelt de
Cali. Solo diré que fue por un terrible suceso que destruyé
la vida de mi hermana Inés y marco a toda nuestra familia.
Y yo, que tenia otros planes para el futuro, tuve que
cambiar de rumbo.

Cuando sali del colegio, mi aspiracidon era convertirme
en actor de cine. No es que fuera un galdn, ni mucho
menos, Sino que era bueno para exagerar cualquier
situacion y para meterme en la piel de otras personas.
Hacia imitaciones de mis compafneros y de personajes. Yo
organizaba el grupo de teatro del colegio, dirigia a los
actores y me autoproclamaba personaje principal de todas
las representaciones. Pero, ademds, era bueno para otra
cosa: para los videojuegos.

En esto ultimo me secundaba mi amigo Efrain, un
auténtico cracker. Con solo decir que él se las ingeniaba
para hackear el computador del rector, extrayendo de alli
secretos que los alumnos no teniamos por qué saber. Yo era
apenas un aficionado a consolas como Xbox 360, sin
embargo, asimilaba todo lo que Efrain me ensehaba
desprevenidamente. Con una o dos clases que me daba
sobre un asunto particular, superaba al maestro. Aunque yo
no estaba interesado en convertirme en hacker, oia a
Efrain, asimilaba sus conocimientos y guardaba todo lo que
aprendia sin darle ningtn uso.

Entonces ocurrio lo de mi hermana y nuestra vida
familiar se hizo anicos. Todo por culpa del HPZ: el
HIPNOTIZADOR, como llamo a internet. Si, echen una
mirada alrededor y verdn que todos andan como
hipnotizados —en el bus, en la calle, en la mesa, en la cama
o a la orilla de la carretera— por las imdgenes que
aparecen en la pantalla del teléfono. Auténticos zombis que



se mueven en una aldea virtual totalmente ajenos a lo que
sucede en el mundo real: jel gran HPZ! Y mientras la
mayoria ha sido hipnotizada por la red, como en una novela
distépica, unos cuantos, expertos en sondear las
debilidades y puntos vulnerables de nifnos y jovenes,
aprovechan para asesinar a pequenos como Beto o para
comprar a los hijos de Euclides.

Después de la desgracia familiar me costd mucho
levantar cabeza. Cuando lo hice, me dediqué a estudiar
ingenieria de sistemas y le paré bolas a todo lo que Efrain
tuvo a bien ensefiarme. A los cinco anos, cuando me gradué
con honores, ya tenia trabajo. No sé quién le llevé el cuento
a la Policia de que en la Universidad del Valle se estaba
gestando un genio y entonces me reclutaron. Ni siquiera
fue necesario que me convirtiera en policia, empecé a
trabajar para ellos como contratista civil. Acepté porque
sabia que eso era lo que queria hacer por el resto de mis
dias.

No aparezco en la ndmina oficial de la Policia, pero soy
el jefe en la sombra, aunque solo mande en un pequeno
cuarto que siempre huele a pollo asado. Protén, con el
cargo de subintendente, figura como jefe. Asi que estamos
a la par: yo, jefe en la sombra, y él, jefe oficial. Tanto las
ordenes suyas como las mias tienen que acatarse. ¢{Quién
ordena y quién obedece? {Vaya lio el que nos armamos en
ocasiones! Menos mal que tenemos un jefe de verdad,
conocido entre nosotros como Lukas3, quien despacha
desde sus oficinas de la Dijin en la avenida Simon Bolivar y
se encarga de poner orden cuando nosotros nos
descarrilamos.

Ahora, volviendo al asunto principal, mi prioridad era
mantener en alto la credibilidad de Euclides Torres, ese
hombre que estaba dispuesto a vender a sus dos hijos con



tal de conseguir dinero para salir de la pobreza y costearse
el vicio, el licor y todo lo que se le viniera en gana. Richard,
viejo conocido de la red profunda, estaba a punto de contar
su historia ante los pederastas del mundo, que
seguramente se frotarian las manos al ver a los dos nifios
que serian subastados. Podria decir que la Operacion
Terciopelo entraba en su fase mas critica. Esto me
mantendria muy ocupado por algun tiempo y confiaba en
tener suerte para desenmascarar a los asesinos de Beto.

Me hice el propésito de averiguar, en los ratos que me
quedaban libres, qué se traian entre manos con eso del
delfin morado. Algo me decia que era un asunto siniestro.
Pero solo podria actuar cuando tuviese informacion
significativa. Porque, como ya saben, yo no estoy aqui para
observar, sino para actuar sobre hechos concretos, para
resolver una noticia criminal.



Laura

UN pia Lucy ME DIJO que yo era bipolar y la miré con ganas
de matarla. Me sond feo. Como si me hubiera dicho en
términos cientificos que yo estaba loca. Eso fue ofensivo. Si
al menos me hubiera dicho “Laura, estas deschavetada” o
“Estds mas loca que una cabra”, yo lo habria tomado como
una expresion de carino. Esa palabra me dolié tanto que
decidi vengarme dejandola en visto en WhatsApp durante
cuatro dias. Fui demasiado cruel, lo reconozco, porque no
puede haber peor ofensa y humillacién que lo dejen a uno
en visto, pero se lo merecia.

Eso de que yo era bipolar me resoné en la cabeza toda
la tarde. Cuando me acosté, seguia maldiciendo a mi befa.
Ya saben, befa es una derivacion de BFFE best friend
forever. Lucy era mi befa. Aunque a veces peleabamos,
termindbamos amdandonos como siempre. La cosa
funcionaba asi: la muy canalla decia sus cosas, a mi me
daba rabia, me alejaba por un tiempo, la dejaba en visto
todo lo que podia y después, aunque no lo reconociera, sus
palabras me ponian a pensar.

No soy bipolar, o quién sabe, pero si he tenido mis dias,
mis horas y mis segundos en los que he parecido una
veleta. Como ocurria cuando me despertaba, levantaba la
persiana, dejaba que entrara el viento de la madrugada y
me decia a mi misma que iba a tener un dia maravilloso.
Después, al regresar del bano, mi mundo se derrumbaba



cuando miraba el celular y veia que en el grupo del saldn,
Los Terribles Despechados, tenia mil seiscientos mensajes
sin leer. ¢Por qué me acosté tan temprano? El mundo
acabandose y yo durmiendo como un lirén. Entonces
desayunaba de mal genio, me despedia a las carreras de
mama y, cuando me subia al bus, empezaba a repasar el
chat mientras iba maldiciendo para mis adentros, pensando
que el colegio era el peor invento de la humanidad. Menos
mal solo me faltaba un ano para pasar a la universidad.
Cuando iba por la mitad de la ruta me quedaba dormida y
no alcanzaba a ver ni siquiera la mitad de los mensajes.
iQué horror! Estaba totalmente desactualizada. Todos me
mirarian como si yo fuera un bicho raro.

Las cosas empezaban a cambiar cuando llegaba al
colegio, me encontraba con mi befa, con Lina y con las
demads, Las Rechiqui, como nos llamabamos entre nosotras.
Entonces me parecia que el colegio era el Unico lugar
donde era feliz, donde era sincera y donde encontraba mi
verdadera identidad. Si, cuando me fuese del colegio las
extranaria.

Los sube y baja de mis estados de animo eran famosos.
Que lo digan mis estados en WhatsApp que muchas veces
se volvieron virales. Ponia frases que me inventaba, de las
que se deducia como me encontraba. Para la muestra, una
captura de mi estado cuando perdi Quimica:



Léi vfda es ﬁn de-s'astre:' |
desde que naces, andas metido

“en camisa de once varas

Otras veces me ponia mas sentimental. Ocurria, por
ejemplo, cuando pasaba horas enteras viendo la foto del
perfil de Daniel en WhatsApp, esperando, rogando,
suplicandoles a todos los santos que el muy cretino se
dignara a enviarme un mensaje. Podia soportar todo en la
vida, menos que Daniel me ignorara. De verdad, ni siquiera
se fijaba en mis mensajes. ¢Por qué no me bloqueaba de
una vez por todas? Tal vez queria darselas de importante o
le gustaba hacerse el dificil. “Cuando él me busque, le voy
a pagar con la misma moneda, como dice la cancion de
Maluma —pensaba—. Yo sé, por lo que me ha dicho Lucy,
que le gusto. A 1o mejor él también se pasa mirando mi foto
y leyendo mis estados”. En momentos asi, ponia estados
megacursis, como indirectas para Daniel. Yo sé que quienes
mas se divertian con mis estados eran mis amigas; como
con este, que fue muy alabado:



En el bosque
encontreé una flor:

apenas la toque,
se deshizo en
reproches

Daniel era amigo de las faru del salén, o sea, de las
populares, y no solo me ignoraba en las redes sino en la
vida real. Aunque eso que llaman “vida real” es bastante
relativo, pues para mi esta cabia en la palma de la mano:
todo lo que palpitaba y era importante estaba alli, en ese
milagroso aparato, mi celular, que me mantenia en
contacto con el mundo exterior y en comunicacion directa
con Las Rechiqui. jAh! No importaba que Daniel fuera un
cretino. {Es que era tan lindo! Parecia un oso de peluche. Si
mis papas lo hubiesen conocido no se habrian puesto tan
bravos como cuando estuve de novia con Mario Bros, que
se gand su animadversién porque era muy mal hablado y
una vez fue a la casa con tragos en la cabeza. {Es que mis
papas eran bastante complicados! Al final terminamos, no
por mis papdas, sino porque él se enredd con Lina, del
mismo combo de las faru.

Mama trabajaba como jefe de prensa de un politico que
estaba haciendo campana para llegar a la gobernacion del
Valle. Llegd alli porque fracas6 en el periodismo y termind
haciendo comunicados de prensa en varias empresas, hasta



que la contraté el politico. Papa es odontodlogo. Tiene dos
trabajos: uno en la EPS, donde atiende por las mananas, y
otro en el edificio Versalles, donde tiene su consultorio
particular. Ambos se ponian de acuerdo para llegar a casa a
las nueve de la noche, cuando yo estaba a punto de
dormirme. Poco nos veiamos, pero siempre estdbamos al
alcance de un clic: debo decir que el grupo The Family
Tree, compuesto por mamada, papa y yo, era de los mas
aburridos. Pero al menos servia para cuando ellos me
querian ubicar o cuando ibamos a reunirnos en alguna
parte.

En WhatsApp pertenecia a quince mil grupos.
Exagerada, ¢no? Quitenle el mil y da la cifra exacta. Quince
grupos donde tenia tantos amigos que ni yo misma sé
quiénes eran todos ellos. Casi siempre tenia tres o cuatro
chats abiertos y hasta me confundia mandandoles cosas a
unos que eran para otros. Tampoco llegaba al extremo de
Tampi, mi mejor amigo. Un dia estaba con mi mama y él
envio un video que a primera vista era el de un seior
persiguiendo a otro por un callejon. Cuando lo abri, joh
sorpresa!, era un video pornografico: tremendos gritos y
gemidos de una pareja haciendo al amor en todas las
posiciones habidas y por haber. Yo me puse tan nerviosa
que no encontraba la forma de bajarle el volumen y senti
que se me subieron los colores a la cara. Menos mal maméa
conocia a Tampi desde que éramos chiquitos y apenas se
limit6 a gritarle, mientras yo grababa un mensaje de voz
haciéndole el reclamo, “Cochino, no mandés eso”.

Podia parecer muy amiguera por todos los contactos
que tenia en Instagram, Snapchat o en WhatsApp, pero no
era la felicidad en pasta. Muchos de mis dias comenzaban
mal y terminaban repeor. Incluso, a veces lloraba sin
motivo. Como cuando estaba en el bano y dejaba que las



ldgrimas salieran hasta que el vapor de la ducha
comenzaba a ahogarme. Eso era bueno porque se
confundian con el agua. Y si mama me veia con los ojos
rojos, le explicaba que los tenia asi porque me habia caido
jabén y no porque estuviera fumando marihuana, que era lo
primero que ella pensaba al verme asi. Pero eso, fumar
cualquier cosa, nunca me interesoé.

No sé por qué me ponia asi. Habia algo misterioso que
me venia a cada rato y me mantenia con el dnimo por el
piso. No podia descubrir qué era. No creo que por falta de
novio, como decia Lucy, porque mi situacion era peor
cuando salia con Mario Bros. En esos dias no solo andaba
triste sino al borde del suicidio. No me soportaba ni a mi
misma.

Pero al mal tiempo buena cara. Para eso estaban las
amigas. En el chat de Las Rechiqui, Lucy me tenia a mi
como Lau Mor, mientras que yo la tenia a ella como Bruja.
Ahi estaban también mis otras amigas: Naty Bebita, Lina
Arango, Mi China, Tati Sandoval, H. Corral y Danna Pérez.
Todas mas o menos de mi edad; la mitad de ellas tenia
novio; seis eran fanaticas del reguetdn; una, Lina Arango,
estaba enamorada del profesor de Fisica; otra, Tati
Sandoval (Tati Lana), que era la més seria, se la pasaba
escuchando canciones de Calle 13, por eso le decia que era
la mas rara de todas. Tarareaba todo el tiempo esa cancion,
John, el Esquizofrénico, que en alguna parte dice: “Ven,
amiguito, acércate aqui, las tijeras que traigo son para
cortar el jardin”. Y en otra dice: “Para poder matar el
hambre, desayuno cereal con sangre”. La verdad es que a
mi me gustaba también esa cancion, pero si lo decia me
iban a senalar de poco original o de copietas, por ser la
cancion preferida de Tati Lana.



