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Primeros anos
1867-1891

UNA NOTABLE AUTORIDAD MORAL

Marie Curie nacié (con el nombre de Manya Sktodowska)
en Varsovia, el 7 de noviembre de 1867. Hija menor de los
cinco que tuvieron sus padres, maestros de escuela ambos,
llegé a un mundo de indignidades cotidianas. Su familia, su
idioma y su cultura eran orgullosamente polacos. Pero
Polonia oficialmente no existia. Habia sido en un momento
de la historia la nacién mas grande de Europa, pero fue
siendo progresivamente fragmentada y anexionada por
Rusia, Austria y Prusia, a lo largo del siglo xviii, hasta que
dejo de existir como Estado independiente en 1795. De las
tres potencias extranjeras que ocupaban el pais, Rusia era
la mdas opresiva, con Varsovia y los territorios orientales
bajo su dominio. Cuatro anos antes de que Manya hubiese
nacido, los polacos se habian rebelado sin éxito. La
respuesta rusa fue brutal. Miles de polacos fueron hechos
prisioneros, exiliados o enviados a campos de trabajo en



Siberia. El virrey ruso se instalé en la que fuera residencia
del rey de Polonia. Los letreros de las calles, la ensehanza
de la historia y el idioma polacos fueron terminantemente
prohibidos.

Los padres de Manya, Wtiadistaw y Bronistawa
Sklodowski, pertenecian a una comunidad liberal, de
cultura media, de Varsovia. A pesar de los decretos rusos
que lo prohibian, daban clases clandestinas de idioma
polaco y de la historia de su pais, corriendo, tanto ellos
como sus alumnos, un considerable riesgo. La dura réplica
al levantamiento de 1863 habia hecho perder a los polacos
toda esperanza de que su pais volviese a ser
autogobernado en un futuro préximo, pero ese sentimiento
no erradico el movimiento polaco de resistencia. Aunque
los padres de Manya distaban de ser radicales, practicaban
una forma peculiar de desafio: la educacién ofrecia
esperanzas de cara al futuro.

Para la joven Manya Sklodowska, la vida familiar y la
escolar iban de la mano. La nina fue imbuida por sus
padres de una firme creencia en el valor transformador del
estudio y de la paciencia. El padre de Manya, Wtadistaw,
ensefiaba Fisica y Matemdticas en wuna escuela
gubernamental, bajo la estricta supervisién de funcionarios
rusos, dispuestos a detectar el menor asomo de ensehanza
subversiva. Su taimada conducta, descrita mas tarde por su
nieta Eve Curie como de «perfecto funcionario del

1

gobierno»,” pudo haber sido una necesidad profesional,

para evitar conflictos con los agresivos capataces que los



vigilaban. Bronistawa ensenaba y dirigia una pequena
escuela privada para ninas, que escapd al constante
escrutinio de las escuelas oficiales (solo para ninos), pero,
aun asi, estaba sometida a visitas sorpresa por parte del
inspector ruso. Fue en la escuela de su madre donde nacié
Manya. Su inteligencia pronto se puso de manifiesto. A los
cuatro anos, sorprendid a sus padres leyendo frases
enteras sin dificultad. En la escuela primaria, el maestro
confiaba en Manya durante las visitas del inspector. Los
alumnos rapidamente ocultaban sus libros clandestinos de
Historia de Polonia. La joven Manya, aterrorizada por el
inspector, podia, no obstante, recitar la requerida letania
de los zares en perfecto ruso. Los Sktodowski llevaron una
vida comoda, si no lujosa, hasta 1873, cuando la fortuna de
la familia cambié para peor. Wladistaw fue despedido de su
puesto en la escuela oficial. Obligados a tomar huéspedes,
la familia vivid en una barahinda de casi veinte jévenes
estudiantes. Sus nuevos inquilinos estudiaban en todas las
partes de la casa, comian con la familia y, en ultima
instancia, tal vez contribuyesen a la primera tragedia en la
juventud de Manya: la muerte de su hermana mayor, Zosia,
de tifus, en 1876, cuando Manya tenia nueve anos. La
muerte de Zosia debilitd a la ya enferma Bronistawa. Dos
anos después, en 1878, la madre de Manya moria de
tuberculosis. La disminuida familia quedaba compuesta
ahora solo por su padre, sus hermanas Bronia y Helena, y
su hermano Jézef.



La muerte de Bronistawa resulté devastadora para
Manya y su familia. Muchos anos mas tarde, Curie
escribiria: «Esta catastrofe fue la primera gran pena de mi
vida y me sumio en una profunda depresion. Mi madre
tenia una personalidad excepcional. Pese a su fuerte
intelecto, era todo corazon y tenia un elevado sentido del
deber. Aunque poseia una infinita indulgencia y era de
buen cardcter, ejercia sobre toda la familia una notable
autoridad moral.»?

En 1878, con apenas once anos, y solo unos meses tras la
muerte de su madre, Manya se matriculé en el Instituto
numero tres, una escuela dirigida por rusos, en la que el
idioma polaco estaba prohibido y la ensenanza, por decirlo
de algin modo, era desigual. Manya sentia que los
profesores eran «hostiles a la nacion polaca» y que «la
atmdsfera moral era, en conjunto, insoportable.»3 Pero su
actitud cambidé durante los cuatro anos que paso en el
Instituto. Al final escribi6 a su intima amiga Kazia,
diciéndole que «a pesar de todo, me gusta la escuela.»?*
Como ya lo habian hecho su hermano Jézef y su hermana
Bronia antes que ella, se gradué con la medalla de oro del
primer puesto.

Manya era el distinguido producto de un sistema que no
tenia nada mas que ofrecerle. En Polonia, la escolaridad
formal para las chicas finalizaba a los quince anos. Para la
mayoria, el siguiente paso era el matrimonio. Manya era
todavia muy joven y, como era testaruda, no resultaba
precisamente la candidata idénea para un temprano



casamiento. Observando a sus padres, habia aprendido que
valia la pena luchar contra un sistema opresivo, a pesar de
que, por el momento, las posibilidades de cambio fuesen
escasas. Aunque estaba doblemente en desventaja, por ser
mujer y polaca, habia decidido no llevar una existencia
ordinaria. No estaba segura de qué le depararia la vida,
pero el matrimonio no tenia cabida en un futuro préximo, ni
tampoco interrumpir su propia educacién a los quince anos.
Antes de que pudiese decidir cudl era el camino que mejor
convenia a su aun no descubierta ambicién, se tomd un ano
para recuperarse, como ella lo expreso, «de la fatiga del
crecimiento y del estudio.» Su afno de descanso incluia
visitas a varios parientes que vivian en el interior del pais,
donde habia muchas posibilidades de distraccion para una
muchacha, y es un temprano ejemplo de lo que pasaria a
ser un modelo habitual en la vida de Curie: intensa
actividad, seguida de agotamiento.

Las cartas de Manya de la época muestran que estaba
descubriendo una emocién juvenil que se le habia escapado
en la triste casa de su padre en Varsovia. «He ido a un kuli
g», le escribio a Kazia, es decir, una excursién en trineo,
tradicional de Polonia, lo que en si era una especie de
resistencia a la dominacién cultural rusa. «No puedes
imaginarte lo delicioso que es, sobre todo cuando los
vestidos son tan hermosos y los chicos van tan bien
arreglados. El mio era precioso... Después del primer kulig,
hubo otro, en el que lo pasé maravillosamente. Habia
muchos chicos de Cracovia, jmuchachos muy guapos, que



bailaban muy bien! Me parece fantastico encontrarse con
tan buenos bailarines. El dltimo baile fue a las ocho de la

mafana: una mazurca blanca.»?

ESTOS DONES NO DEBEN DESPERDICIARSE

Un ano de mazurcas puede bastar para toda una vida. Este
periodo de alegres placeres fue la ultima vez que Manya
viviria sin responsabilidades y sin la presion que su propia
ambicion le creaba. Al final del verano, regresé a Varsovia.
Su uUnica oportunidad de continuar estudiando era la
«Universidad Flotante», una academia marginal que
impartia clases secretas en domicilios privados y salas de
reuniones. Manya era una mas entre el millar de mujeres
jovenes que proseguian sus estudios de ese modo. Durante
este periodo, leyé mucho en francés, aleman, ruso y polaco,
asimilando las Fabulas de La Fontaine, los poemas de
Heinrich Heine, las novelas de Dostoievski, y la escéptica
lectura de los Evangelios que Ernest Renan hacia en su
Vida de Jesiis, todas estas obras en su idioma original.

La asistencia a la Universidad Flotante significaba
oponerse a los dictados rusos. Su disposicion clandestina y
su misién educativa sintetizaban el espiritu del movimiento
polaco de resistencia. Muchas colegas de Manya creian que
el estudio, antes que la insurreccién armada, sentaria las
bases adecuadas para la futura libertad. Esta manifestacion
polaca de la filosofia de Auguste Comte, es decir, el
positivismo, imbuia la informal Universidad Flotante y el



difuso movimiento de resistencia del que formaba parte.
Los positivistas polacos abogaban por un cambio gradual,
antes que por rupturas revolucionarias, como la mejor
forma de resolver los intrincados problemas politicos a los
que se enfrentaba la nacion polaca a fines del siglo xix. «No
creemos en la revolucion ni en utopias radicales que
predican cambiar la sociedad de un dia para otro y curar
todas sus enfermedades sociales», escribié el positivista
polaco Jozef Kraszewski. «Creemos en un progreso lento y
gradual [que] a través de individuos reformados,
incrementando su nivel cultural, estimulando el trabajo, el
orden y la moderacién, debe propiciar la revolucién mas
saludable, o més bien, la evolucién del sistema social.»®

Siendo escolares, Manya Sktodowska y su mejor amiga, Kazia, pasaban a
diario por la plaza de Sajonia, en Varsovia, y se paraban para escupir
cuando pasaban por el xampuloso obelisco» dedicado por el zar ruso «a los
polacos fieles a su soberano». Varsovia era una ciudad con dos caras
durante la infancia de Manya. Bajo una superficie de lealtad al Gobierno
ruso, los ciudadanos polacos expresaban su descontento. Muchos polacos
defendian, en aquella época, una filosofia derivada del positivismo del
francés Auguste Comte (1798-1857). Comte habia acufado el término
«positivismo» para describir una nueva «religion humanitaria» que, seguin
sus previsiones, conduciria a la humanidad fuera de cualquier pensamiento
metafisico y teoldgico, hacia un sistema racional basado en normas
morales. Los positivistas polacos conservaron el nombre y la creencia en
medios practicos, y transformaron la rigida filosofia en una doctrina
eminentemente practica, en parte como una estrategia politica y en parte
como un mecanismo de supervivencia. Este pragmatico credo ofrecia la
forma de soportar la triste realidad de una severa dominacién rusa, tras la
fallida rebelién de 1863. El idealismo roméantico que habia espoleado a los
polacos, lanzédndolos a una rebelién directa, ya no era util: «Los ideales del
pasado», declard el lider positivista Aleksander S‘wie tochowski, «ya no



son los ideales del presente.»” Para los positivistas polacos, la forma ideal
de resistencia a los rusos era el trabajo constante y la educacién. Resulté
gue estos ideales le convenian perfectamente a Manya. La rabia de la
chica que escupia a los monumentos rusos alimentd la orientaciéon y el
tremendo empuje de la joven estudiante. Su futuro trabajo cientifico
estaria guiado por la creencia en proceder con método, de forma ordenada
y coherente. Lo llamaba el credo del «desinterés»: plantear altos objetivos
y trabajar hacia su consecucién, con un acusado desinterés por las
distracciones mundanas.

Aunque entendia la necesidad del trabajo duro y paciente,
Manya, como muchos otros, sonaba con irse de Varsovia
para seguir educandose en Paris, la ciudad mas moderna
de la época, y con una larga tradicion de buena acogida a
los exiliados polacos. Como mujer joven, no podia
conseguir bastante dinero por su cuenta para pagarse un
viaje de tres dias a Paris, y mucho menos el pago de las
matriculas escolares y los gastos de manutencion una vez
alli. De modo que ella y su hermana Bronia trazaron un
plan: si sumaban sus recursos, una hermana podia trabajar
para que la otra prosiguiese sus estudios en Paris, y luego
la otra podria seguirla. Al ser la mas joven, Manya tendria
que esperar. Primero, se emplearia como institutriz a
cambio de un cuarto y manutencién y un estipendio. Podia
ensenar a ninos pequenos de una familia polaca de clase
media. Si vivia en una comunidad rural, con todos los
gastos pagados, podria ahorrar mas que dando clases
particulares en Varsovia. Asi, emplearia sus ahorros en
ayudar a que su hermana pudiese estudiar en Paris. Bronia,
que pensaba convertirse en meédico, ayudaria a su vez a



Manya cuando reuniese el dinero suficiente. Era una
solucién laboriosa, pero era la Unica que ambas podian
imaginar si querian salir de una vida mediocre en un pais
oprimido.

Las hermanas pusieron en practica su plan tan pronto
como les fue posible. En 1886, Manya, a sus diecinueve
anos, encontré empleo como institutriz en casa de los
Zorawski, una acomodada familia de comerciantes de
azucar de remolacha. Encontré su puesto rural, rodeado de
miles de remolachas, menos que estimulante. Sus cartas a
casa revelan una mente astuta que tiene tomada la medida
a sus coetaneos rurales. «No son malas criaturas, y algunos
incluso son inteligentes, pero su educacion no ha hecho
nada por desarrollar su mente, y las estiupidas e incesantes
fiestas que aqui se celebran han acabado por embotar su
espiritu. En cuanto a los jévenes, hay pocos que sean
incluso un poco inteligentes... En cuanto a los chicos y
chicas, palabras como “positivismo” o “la cuestiéon laboral”
son objetos de aversidon, suponiendo que las hayan oido
alguna vez, lo que es poco probable.»® A su amiga
Henrietta, que le habia escrito con noticias politicas al
volver a casa, le contestd: «Es una verdadera satisfacciéon
para mi saber que existen algunas regiones y areas
geograficas en las que la gente se mueve y piensa.
Mientras ti vives en el centro del movimiento, mi
existencia se parece extranamente a una de esas babosas
que pueblan el agua sucia de nuestro rio. Espero poder

liberarme pronto de este letargo.»”?



Manya siguié desarrollando sus estudios de amplio
espectro, iniciados en la Universidad Flotante, leyendo
algunos libros recientes tan importantes como la Fisica de
Alfred Daniel, la Sociologia (en francés) de Herbert
Spencer, y Lecciones de anatomia y fisiologia (en aleman)
de Paul Ber. Sus inclinaciones eran bastante catdlicas al
principio, pero durante su estancia en el campo llegdé a
entender que las ciencias fisicas le ofrecian los
rompecabezas analiticos y la oportunidad de llevar a cabo
un trabajo de laboratorio, que era lo que verdaderamente
le interesaba. Afios mas tarde escribiria: «La literatura me
interesaba tanto como la sociologia y la ciencia. Sin
embargo, durante estos anos de trabajo, he tratado de
descubrir gradualmente mis verdaderas preferencias. Por
fin, me he inclinado hacia las matemaéticas y la fisica.»'°
Manya anhelaba el trabajo experimental y se quejaba de la
falta de laboratorio en una carta a su hermano Jozef.
«Piensa en esto: estoy aprendiendo quimica por un libro. Te
puedes imaginar lo poco que saco en limpio, pero ¢qué
puedo hacer, puesto que no tengo un lugar para realizar
experimentos o trabajo practico?»11

Aunque a Manya le apasionaba el estudio y sonaba con
una mayor realizacién personal en Paris, no era inmune al
entorno inmediato. A pesar de ser una empollona y de su
ocasional ensimismamiento, se enamord del hijo de sus
patronos, Kazimierz Zorawski. La historia tuvo un
desenlace infeliz. Kazimierz, que no queria incomodar a sus
padres (que aspiraban a un mejor partido para él), rechazd



a Manya. El final de la relacion, que debio haberse iniciado
durante una de las vacaciones escolares de Kazimierz,
sumioé a Manya en un estado de desesperacién. Sus planes
comenzaron a parecerle demasiado ambiciosos y de
antemano los veia condenados al fracaso. Escribio a su
hermano, quejandose: «Ahora que he perdido la esperanza
de llegar a ser alguien, todas mis ambiciones las deposito
en Bronia y en ti. Vosotros dos, al menos, debéis dirigir
vuestras vidas conforme a vuestros dones. Estos dones, que
sin duda existen en nuestra familia, no deben
desperdiciarse... Cuanta mas pena siento por mi, tanta maés
esperanza tengo por vosotros.»12

Manya se distraia dando clases a ninos de campesinos,
que llenaban su habitacion los miércoles y los sabados,
para asistir, a veces, hasta a cinco horas de clase continua.
Cumplié los dos anos que le quedaban de su contrato con
una amarga determinacion hasta que, a los veintidés anos,
regresd a casa de su padre, en Varsovia, para buscar un
puesto de institutriz en la ciudad y reanudar sus cursos en
la Universidad Flotante. En este punto, tuvo su primer
encuentro con un modesto laboratorio, dirigido por un
primo llamado Jézef Boguski. El denominado Museo de
Industria y Agricultura era, realmente, un mal equipado
pero utilizable laboratorio, en el que los polacos podian
aprender ciencia sin la fiscalizacion de los ojos rusos. Fue
una experiencia que, aunque limitada, ayudé a Manya a
orientarse hacia su vocacién definitiva. «Para mi gran
alegria, pude, por primera vez en mi vida, tener acceso a



un laboratorio: un pequeno laboratorio municipal de fisica,
dirigido por uno de mis primos. Disponia de poco tiempo
para trabajar alli, salvo por la tarde y los domingos, y
generalmente se me dejaba a mi aire. He intentado varios
experimentos descritos en tratados de fisica y quimica, y
los resultados han sido, a veces, imprevistos. En ocasiones
me he animado por algun éxito inesperado, mientras que
en otras me desespero a causa de accidentes y fallos
derivados de mi inexperiencia. Pero en general, aunque se
me ha dicho que la forma de progresar no es rapida ni facil,
esta primera prueba me ha reafirmado en mi vocacién por
la investigacion experimental en los campos de la fisica y la
quimica.»13

Entretanto, Bronia habia estado asistiendo a una escuela
médica en Paris. En 1890, cuatro anos después de que
hubiesen puesto en marcha sus planes, Bronia escribié
para decir que se habia comprometido con un estudiante
de Medicina, Kazimierz Dtuski. «Si todo sale como espero,
pronto podremos casarnos, al comienzo de las vacaciones
[de verano]. Mi prometido serd médico para entonces y a
mi solo me quedara el examen final... Ahora t, mi querida
Manya, debes hacer algo con tu vida. Si puedes reunir unos
cientos de rublos este ano, podrés venirte a Paris el ano
préximo y vivir con nosotros, donde dispondras de cama y
comida... Debes tomar esta decisién, porque vya has
esperado demasiado tiempo.»'? En el dltimo instante,
Manya dudo, tal vez presa del temor de afrontar aquello
que habia imaginado durante tanto tiempo y que, a



menudo, se desesperé de poder conseguir. «Querida
Bronia: He sido estupida, soy estupida y seguiré siéndolo
durante el resto de mi vida, o tal vez deberia traducirlo a
un lenguaje mas claro: nunca he sido, soy, ni seré
afortunada. Sonaba con Paris como una especie de
redencion, pero hace tiempo que he perdido la esperanza
de ir alli. Y ahora que esa posibilidad es real, no sé qué
hacer... Tengo miedo de decirselo a papa. Creo que nuestro
plan de vivir juntos el ano que viene le hace ilusion y se
aferra a ello. Quisiera darle un poco de alegria a su edad.
Por otra parte, mi corazén se hace pedazos cuando pienso
que arruino mis aptitudes, que, en cierto modo, deben valer
al menos algo.»1>

Escribio esta angustiada carta en marzo de 1890. Pasaria
mas de un ano antes de que pudiese dejar a su padre y su
casa. Paso el verano en los montes Tatra, recuperandose de
una enfermedad que coincidio con la tan esperada ocasion
de trasladarse a Paris. «Tu invitacion a Paris le ha
resultado tan inesperada -escribi6 un preocupado
Wiadistaw a Bronia- que le ha dado fiebre y algunos
trastornos. Siento la intensidad con que desea estudiar
ciencias, que la llena de aspiraciones.» En septiembre,
Manya habia reordenado las ideas: «Ahora, Bronia, te pido
una respuesta concluyente. Decide si puedes realmente
acogerme en tu casa, pues podria irme ya... Estoy tan
nerviosa ante la perspectiva de la marcha que no puedo
hablar de nada maés, hasta que no reciba tu respuesta.»1®
La respuesta de Bronia fue, como esperaba, afirmativa. Le



encarecia a Manya que llevase algun dinero para poder
matricularse en la Sorbona, y sus propias ropas de cama, a
fin de evitar gastos adicionales. En noviembre de 1891,
Manya tomé un tren hacia Paris, en un vagon de cuarta
clase.



Paris
1891-1897

RABANOS Y CEREZAS

La Manya Sktodowska que llegé a Paris en el otofnio de 1891
era una rolliza joven de veinticuatro anos, con un fino
cabello rubio y un traje de cuello alto que llegaba a ras de
suelo. Como institutriz y joven estudiante de Varsovia,
habia demostrado tener confianza en si misma y estar
motivada, aunque sufria ocasionales rachas de pesimismo y
desesperacion. Estaba fuertemente imbuida del valor del
estudio y la paciencia, inculcados en la casa paterna, y
tenia una clara conciencia de su nada insignificante
talento.

Se encariné inmediatamente con Paris. Era un lugar
emocionante, quizd la ciudad mdés emocionante del mundo
por entonces. Solo dos anos antes habia finalizado la
construccion de la Torre Eiffel, que habia recibido dos
millones de visitantes durante la Exposicién Universal de
1889. Espectaculares galerias comerciales tentaban a los



nuevos clientes con lo que, apenas diez afos atras, hubiera
sido una variedad inimaginable de productos. Poetas,
artistas y politicos radicales fumaban y discutian en sus ya
famosos cafés.

Sin embargo, y aunque debia estar impresionada por el
nuevo entorno, no se dejé deslumbrar por él. Tras afos de
vivir como empleada en casas de otros, descubrié una
fuerte necesidad de independencia. Permanecié con su
hermana Bronia y su cunado Kazimierz muy poco tiempo,
antes de mudarse a su propio apartamento, en una azotea
del Barrio Latino, cerca de las aulas, los laboratorios y las
bibliotecas de la Sorbona. Aunque la casa de Bronia le
habia permitido un traslado nada traumatico a Francia, el
hogar polaco fuera de su pais tenia un inconveniente:
Kazimierz era incurablemente sociable. Una vez que se
mudo, Manya le escribié a su hermano Jézef con alivio:
«Estoy trabajando mil veces mas duro que cuando llegué.
En la rue d’Allemagne, mi cunadito tenia la costumbre de
molestarme sin descanso. Sencillamente, no podia soportar
que yo hiciese otra cosa que dedicarme a darle charla
cuando estaba en casa. Asi que tuve que declararle la
guerra en este aspecto.»1”

Manya se trasladé a un modesto piso de estudiante: los
seis tramos de escalera, el agua congelada en la palangana
y comidas a base de pan, chocolate, huevos y fruta: todo le
parecia bien. Su capacidad de estudio, estimulada por las
escuelas controladas por los rusos todos aquellos anos y la
ensefianza a ninos, podia, por fin, manifestarse libremente.



A veces estaba tan absorta en sus estudios que se olvidaba
hasta de comer. En un momento dado, su ausencia mental
culmind en un desmayo. Al ser preguntada por un irritado
y, sin duda, preocupado Kazimierz, ella confesé que en las
ultimas veinticuatro horas solo habia comido rabanos y
cerezas.

Cuando Manya estudid alli, en los ultimos afos del siglo XIX, la Sorbona era
una vibrante universidad investigadora, pero no siempre habia sido asi.
Cuando se produjo la revolucién de 1789, los vinculos de la Sorbona con el
poder establecido la hacian claramente impopular, y cayé en desgracia
durante gran parte del siglo XIX. No fue sino hasta la rapida y decisiva
derrota de Francia en la guerra franco-prusiana de 1870-1871, cuando el
sistema educativo del pais fue restablecido. Atribuyendo el poder militar de
los alemanes a un superior sistema de educaciéon, sobre todo en las
ciencias, los lideres franceses se propusieron mejorar la ensefanza
cientifica en el pais. La Sorbona era la piedra angular de esa revolucién
educativa. Los viejos ideales clericales de Ila universidad fueron
reemplazados por nuevos principios seculares y racionales,
emprendiéndose un proyecto que incluia la construccién de nuevas aulas
de lujo y laboratorios de vanguardia. La Facultad de Ciencias doblé su
tamano entre 1876 y 1900, ya que los jévenes mas brillantes de la facultad
eran contratados para ensefiar practicas de laboratorio e impartir
seminarios oficiosos.

Las biografias de Curie han hablado hasta la saciedad de
los apuros que pasé en sus primeros anos de Paris. Pero,
aunque es cierto que vivio una vida de privacién durante
sus anos de estudiante en la Sorbona, sobreviviendo con
tres francos diarios, muchos otros estudiantes extranjeros
vivieron en condiciones similares. Por otro lado, su
inclinacién a la soledad, a la que también se han referido



muchos bidgrafos y la propia Curie, estaba atenuada por
las atracciones de una comunidad de vitales estudiantes
compatriotas. Estos estudiantes eran, como Manya, los mas
motivados y ambiciosos que sus respectivos paises podian
ofrecer. Llegaban a Paris para buscar las oportunidades
que la politica o las costumbres les negaban en su pais. En
esa atmésfera, la presencia de Manya, como extranjera y
como mujer, no era tan extrana como se pudiera pensar.
Aunque los extranjeros y, sobre todo, las mujeres
constituian un pequeno porcentaje de la poblacion
estudiantil (entre los mil ochocientos estudiantes
matriculados en la Facultad de Ciencias en 1891, solo habia
veintitrés mujeres, entre ellas Manya), ocupaban un
particular y reconocible espacio. Es un hecho curioso que
entre los primeros doctorados concedidos por la Sorbona a
mujeres (de los cuales, el primero en Ciencias Fisicas seria
el que obtendria Curie), la proporciéon mas alta
corresponde a mujeres de nombre extranjero. Manya era
Unica por su tenacidad y por su grado de éxito, pero
pertenecia a una comunidad de polacos, estadounidenses y
europeos del Este con un deseo comun por utilizar la
apertura de la Tercera Republica Francesa, a fin de poder
materializar sus suefos. Resulta irénico que las mujeres
francesas estuviesen mal representadas en la Universidad.
Aunque el Estado se habia comprometido ideolégicamente
con una educacién igualitaria, las familias burguesas que
podian permitirse enviar a sus hijas a la Sorbona preferian



educarlas en el ambito doméstico, en oposicion a las artes
liberales.

En anos posteriores, Marie Curie rememoraria como uno
de los mejores recuerdos de su vida «aquel periodo de afnos
solitarios, exclusivamente consagrados a los estudios, que
finalmente estaban a mi alcance, y que habia esperado
tanto tiempo.»'® En ninguna de sus reminiscencias
menciona que era una mujer en el mundo dominado por los
hombres de la Sorbona y donde, hasta poco antes de su
llegada, la palabra femenina para estudiante (étudiante) se
referia a la amante de un estudiante varén. Cuando
menciona las privaciones de su vida de estudiante,
rapidamente enfatiza el «precioso sentido de libertad e
independencia»'® que habia logrado. «Todo lo que veia y
aprendia me deleitaba. Era como un nuevo mundo que se
me hubiese abierto, el mundo de la ciencia, que al menos
se me permitia conocer con total libertad.»2? De acuerdo
con esta libertad, y senalando su deseo de abrazar la
cultura a la que estaba adaptdndose, Manya se matriculd
en la universidad bajo un nuevo nombre: Marie
Sktodowska.

Pese a los anos de duro trabajo en Polonia, Marie se
encontrdé relativamente mal preparada para los dificiles
cursos. Se encerro en el estudio y el trabajo de laboratorio,
abandonando el companerismo de la pequena colonia de
estudiantes polacos. «Me vi obligada a dejar a un lado estas
relaciones, pues llegué a la conclusion de que necesitaba
concentrar todas mis energias en los estudios si queria



