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Cita

Un lago, una barca encantada
y navegar bajo el claro de luna,
felices en aguas de esta laguna

¡huimos de dragones y de sus miradas!
 

THOMAS HOOD



Dedicatoria

Dedicado a J. R. R. Tolkien
 
 
Hablábamos sobre dragones, Tolkien y yo, en un bar de Berkshire. El
jornalero grandullón, sentado en silencio y fumando de su pipa toda la
noche, con un brillo en los ojos, alzó la mirada desde su jarra vacía: «¡Yo los
he visto!», dijo con fiereza.
 

C. S. LEWIS



Introducción

¿Qué es un dragón? Esta era la pregunta que solían
plantearme hace muchos años, en aquel breve periodo en
que estuve dando clases de primaria durante la guerra,
cuando contaba las historias de Beowulf, de Sigfrido o los
argonautas, y como respuesta se me ocurrió inventarme un
pequeño relato.

«En los días remotos y gloriosos, bienamados tiempos
aquellos», no había zoos a los que pudiese acudir quien
deseara ver qué aspecto tenían los animales de otras
tierras. Tampoco había fotografías, y a los viajeros que
habían visto leones, tigres y cocodrilos con sus propios ojos
tampoco se les solía dar muy bien el dibujo. Ellos
describían el aspecto que tenía un leopardo, por ejemplo, y
entonces llegaba un artista y dibujaba tres leopardos para
el estandarte de la corona; y los pintores que hacían los
carteles de las posadas y las tabernas intentaban volver a
convertir aquellos seres heráldicos en animales que
resultaran naturales, pero sus leopardos tenían mucha más
pinta de gatos, y el gesto del rugido feroz del leopardo se
tomaba muy fácilmente por una sonrisa..., al menos en
Chesire, sin la menor duda (y a buen seguro en Brimstage,
cerca de mi casa, donde hay una talla medieval de la
cabeza de un gato con una evidente sonrisa que, tal vez,
pretendiera ser un leopardo rugiendo).



Pues bien, un viajero regresaba a casa desde Oriente y
empezaba a contar historias sobre lo que había visto. «Vi
una gran criatura, como un gato salvaje, pero cien veces
más grande. Tenía enormes garras blancas lo bastante
afiladas como para despedazarte, grandes ojos como si
estuvieran en llamas, y dientes largos y afilados. Ahora
bien, oí hablar de una criatura con unos dientes mucho
peores: vivía en una caverna junto al Nilo, y era como un
lagarto, pero no menos de doscientas veces más grande.
Tenía unas fauces inmensas, de varios metros, capaces de
levantar la mandíbula superior tanto como para poder
tragarse a un hombre, aunque no le hacía falta, porque sus
dientes estaban afilados como una sierra en la mandíbula
superior y en la inferior [...]. Y conocí a un hombre que me
habló de unas serpientes de la India de quince metros de
largo capaces de tragarse un buey de un bocado: decía que
estaban cubiertas de escamas, aunque no tan duras como
las del cocodrilo de Egipto [...]. Y algunas serpientes se
pueden quedar mirando a un pájaro —o a un hombre, me
imagino— y cautivarlo para que no solo no pueda huir, sino
que se acerque a ellas tranquilamente, igual que hacen las
víboras en nuestro país con algunos pájaros, que los dejan
fascinados, o como los armiños cazan conejos [...]. Ah, y
dicen que hay serpientes que echan una ponzoña por la
boca, tan venenosa que quema como un fuego líquido [...].
Y cuentan de algunas aves de aquellas tierras lejanas que
son lo bastante grandes y fuertes como para llevarse a una
oveja adulta por los aires: he oído decir que pueden incluso
con una vaca [...]. Algunos cuentan que hay aves con el pico
de un águila y el cuerpo de un león: a estos los llaman
“grifos”. Yo nunca he visto uno, pero un caballero cruzado
al que conocí había visto su figura esculpida en unas tallas
en Grecia, y eran enormes».



La gente que tan solo ha oído una descripción como esta
de leones, cocodrilos, serpientes pitón, cobras, águilas, así
como de las esfinges y los grifos tallados del tesoro de
Naxos en Delfos no consigue hacerse una idea muy clara
del auténtico aspecto que tenían todas estas criaturas. Y
bien pudo ser que algunos de ellos se hicieran un lío
cuando quisieron contar lo que habían oído:

 
Conozco a un hombre que peregrinó a Jerusalén y vio las criaturas más
asombrosas de Oriente. Había una como un león, pero con alas, y otra como
una serpiente enorme, pero con grandes fauces armadas de dientes, tanto
que se podía comer un buey o arrancarle una pierna a un hombre en un
instante. Y una de ellas, no recuerdo cuál, tenía un aliento tan venenoso
que quemaba como el fuego.
 
Y entonces, uno de los que le habían oído contar aquello

(tal vez al despertarse a la mañana siguiente con resaca
por el exceso de hidromiel o de malvasía) intentaría
acordarse del relato de aquel hombre al que había conocido
la noche anterior y que sabía tantas historias y tan
fascinantes sobre las criaturas de Oriente: «A ver, ¿cómo
era aquel monstruo? Tenía las patas y las garras de un león,
la boca llena de unos dientes brutales, el cuerpo muy
grande cubierto de escamas, alas enormes y una larga cola
como la de una serpiente. Ah, sí, ¿y no dijo también que
exhalaba fuego?».

Entonces iría a contarle todo esto a un amigo que se había
formado en un monasterio o que había sido un «erudito de
Oxford», que exclamaría con aire de lástima: «Pero bueno,
mi querido amigo, si eso es un dragón. Puedes leerlo todo
sobre ellos en la Historia natural de Plinio o en la
Naturaleza de los animales de Eliano. Y hubo santos que
mataron dragones, como Felipe, que mató a un dragón en
Hierápolis, además de san Jorge, por supuesto...».



Y no cabe duda de que en los hogares más pobres la gente
contaría constantemente las historias tradicionales sobre
los dragones, y en los grandes salones y castillos
entonarían tal vez trovas y recitarían romanceros sobre el
reptil de los Lambton o sobre san Jorge y el dragón; sobre
el caballero Tristán y el dragón irlandés, o sobre el dragón
del caballero Lanzarote, por no hablar de las historias de
otros santos aparte de san Jorge que mataron dragones
valiéndose de medios más milagrosos que él.

Y, por último, si los estudiosos más sesudos se mostraban
incrédulos al respecto de los dragones, ¿qué pasaba
entonces con aquellos huesos fosilizados que aparecían
cada dos por tres en las cuevas? Cierto es que en aquellos
tiempos nadie sabía nada sobre los dinosaurios, los
pterodáctilos y el diplodocus... Y así, la gente creyó en los
dragones hasta hace unos trescientos años, y llegados los
días en que su existencia real dejó de tenerse por algo
aceptado, estos seres ya se habían abierto paso en los
poemas..., y no tardarían en regresar a través del mundo de
la ficción y la novela.

En este libro sobre los dragones he intentado recopilar
tantas historias como fuese posible de entre las más
remotas, extraídas de la Grecia y la Roma de la Antigüedad,
de la Islandia y la Dinamarca de las Sagas, de Bizancio, de
los romanceros medievales, de los cuentos populares y los
cuentos de hadas de muchas tierras, para seguir con los
relatos literarios, de la mano de Spenser, pasando por E.
Nesbit, hasta llegar a Tolkien y Lewis.

No obstante, hay muchas más historias de dragones
escritas en tiempos más modernos y que podemos leer, y no
solo relatos cortos —E. Nesbit escribió todo un Libro de
dragones del que solo he incluido uno aquí—, sino también



obras más extensas que estropearíamos si les
arrancáramos sus dragones para ofrecerlos por separado.

Tenemos El dragón perezoso de Kenneth Grahame, el más
famoso de los dragones modernos, cuya historia era
demasiado larga para incluirla en este libro. Pero es muy
fácil encontrarla en muchas ediciones de cuentos
modernos, o en su ubicación original en Días de ensueño.

Y también tenemos el formidable combate entre el dragón
de fuego y el dragón de hielo en El príncipe Prigio de
Andrew Lang; o el relato de Egidio, el granjero de Ham de
Tolkien, que trata en gran medida sobre un dragón, o
también su magnífico Smaug, el dragón del norte, en El
hobbit; o ese dragón mío que goza de un importante
protagonismo en El maravilloso desconocido. Y tenemos el
inesperado dragón de La travesía del Viajero del Alba de C.
S. Lewis, al que tendrá que ir a conocer a su propia cueva
todo aquel que sienta interés por los dragones...

Cabe al menos esperar que —después de leer este libro—
ninguno seáis como el Eustace del cuento de Lewis antes
de sus experiencias con el dragón:

 
Edmund, Lucy o tú lo habríais reconocido al instante, pero Eustace no había
leído ninguno de los libros apropiados. Lo que asomó de la cueva era algo
que jamás se había imaginado siquiera: un hocico largo del color del plomo,
unos ojos rojizos y apagados; sin plumas ni pelo, un cuerpo largo y ágil que
iba dejando un surco en el suelo, las patas con unos codos que le
sobrepasaban la altura del lomo, como las de una araña, unas garras
brutales, las alas de un murciélago que raspaban ruidosas contra las
piedras, metros de cola. Y dos hileras de humo que surgían de los orificios
nasales. En ningún momento se dijo para sí la palabra «dragón».



PRIMERA PARTE

DRAGONES 
DE LA EDAD ANTIGUA



Jasón y el dragón de la Cólquide

Hace mucho tiempo, vivió en las bellas tierras de Grecia un
príncipe llamado Jasón. Con el fin de recuperar el trono de
su padre en el reino de Yolco, aquel príncipe partió en
busca del vellocino de oro y surcó las aguas de mares
desconocidos a bordo de la nave Argo con muchos de los
jóvenes príncipes y héroes griegos por compañeros.

Tras numerosas aventuras, Jasón y los argonautas
llegaron al Fasis, el río rojo que descendía del Cáucaso
para desembocar en el mar Negro, y llegaba hasta la
ciudad de la Cólquide, donde reinaba Aetes el Mago.

El vellocino de oro colgaba de un gran árbol en un
bosquecillo rodeado de un alto muro a la espalda del
palacio, y en aquel árbol se enroscaba un inmenso dragón
que nunca dormía.

El rey Aetes saludó con cortesía a Jasón y a sus
compañeros y los recibió en el palacio, pero cuando Jasón
le contó cuál era el motivo de su llegada, Aetes sonrió con
un gesto sombrío y le dijo:

—Siempre supe que algún día vendrían los griegos en
busca del vellocino de oro, puesto que en verdad llegó a
nosotros desde Grecia en los tiempos de mi padre... Sí, te
puedes llevar el vellocino de oro si es que los dioses así lo
desean... Y para poner a prueba si eres o no el elegido que
se lo ha de llevar, tendrás que uncir mis toros al arado,
sembrar las semillas que yo te daré y recoger la cosecha



que de inmediato crecerá del terrazgo. Lo harás todo
mañana. Esta noche celebraremos un banquete.

Al oír esto, Jasón se quedó muy preocupado, ya que los
dos toros de pezuñas de bronce que tenía el rey Aetes
exhalaban un aliento de fuego, y Jasón había oído que las
semillas que tendría que sembrar eran dientes de dragón,
que darían una cosecha de hombres armados.

Sin embargo, los dioses de los griegos estaban de su lado,
y en particular lo estaba Afrodita, la diosa del amor, que
vertió su magia sobre Medea, la hija del rey Aetes, de tal
modo que la joven y tenebrosa hechicera se enamoró tan
perdidamente de Jasón que no hubo nada en el mundo que
le importara más que hacerlo su esposo.

Y así, cuando terminó el banquete, vino Medea silenciosa
en mitad de la noche hasta donde se encontraba Jasón
sentado con la cabeza apoyada en las manos, pensando y
tramando la manera de someter a los toros... o la manera
de robar el vellocino de oro y huir de la Cólquide antes de
que rayara el alba.

Alzó la mirada y vio allí de pie a la bella princesa de la
Cólquide, de ojos y cabellos oscuros, que lo estaba
observando. Y el amor que había en los ojos de ella prendió
en él tal deseo que se puso en pie muy despacio y, sin
mediar palabra, extendió los brazos hacia la joven.

Pasados unos instantes, Medea lo apartó de sí y le dijo:
—Príncipe Jasón, por el amor que siento por ti, te ayudaré

a uncir los toros de pezuñas de bronce, a sembrar el surco
mortal con los dientes de dragón y a recoger la cosecha
que crecerá del terrazgo. Por amor a ti te mostraré la
manera de llevarte el vellocino de oro de la arboleda de
Hécate y la forma de escapar con él lejos de mi padre, que
conspira para matarte. Pero, antes de esto y antes de
traicionar a mi padre y a mi pueblo, por el juramento más



sagrado que conozcan los hombres de Grecia, dame tu
palabra de que me llevarás contigo en tu huida, me harás
tu esposa y me sentarás a tu lado en el trono de Yolco
cuando el Argo arribe por fin de vuelta a las rocosas
pendientes del Pelión.

Entonces Jasón juró que se casaría con ella y se obligó por
el juramento de la Estigia, la laguna de los muertos, que
compromete incluso a los mismísimos dioses.

Después de esto, Medea se dirigió al templo de Hécate,
diosa de la hechicería, de la cual ella era la suma
sacerdotisa, y allí preparó un ungüento mágico que hizo
con el jugo de una flor roja que crecía en lo alto de las
laderas del Cáucaso y que procedía de la sangre de
Prometeo, el titán que yacía encadenado en la cima de la
montaña. Ahora bien, Prometeo era inmortal y descendía
de la estirpe de los dioses, de manera que por sus venas
corría el icor divino —la sangre de los dioses—, que no se
seca ni se ennegrece, como sí hace la sangre, sino que vive
y reluce para siempre fresco y carmesí.

Con el primer arrebol del alba, Medea vino de nuevo en
busca de Jasón, lo despertó del sueño, le entregó el
ungüento mágico y le susurró unas palabras para darle
consejo y para prepararlo ante lo que le esperaba.

Cuando se hizo ya el pleno día, llegaron los mensajeros
del rey Aetes para llevar a los argonautas al campo donde
Jasón había de sembrar los dientes de dragón, y el príncipe
griego accedió de buen grado después de haberse ungido el
cuerpo entero con el ungüento mágico, recordando todo
aquello que Medea le había contado.

Cuando liberaron del establo a los toros de pezuñas de
bronce, los animales cargaron contra Jasón exhalando
fuego por los ollares.



Cuando todos se volvieron, vieron a Jasón calcinado por el
fuego, pero las llamas se desviaron de la sangre inmortal
de Prometeo, y Jasón sujetó sin problemas a los toros, los
unció y no tardó en arrearlos, terrazgo arriba y abajo, por
los surcos del suelo húmedo en unas largas franjas de
hierba que se volteaban bajo la reja de bronce del arado.

Aetes frunció el ceño en un gesto de furia, y los
argonautas jalearon a Jasón cuando terminó de arar y pidió
las semillas que había de plantar.

Sin mediar palabra, el rey le entregó un gran yelmo de
oro. Con los temblores de su ira, hacía un ruido que parecía
una sonaja. Jasón tomó el yelmo y, tras colocárselo bajo el
brazo izquierdo como un capazo de grano, recorrió los
surcos arriba y abajo esparciendo los dientes de dragón a
un lado y a otro como lo haría un campesino.

Al llegar al final del terrazgo, oyó el sonido metálico del
golpeo de las armas a su espalda y las voces de advertencia
de los argonautas. En cuanto arrojó al suelo el último
puñado de dientes de dragón, se dio media vuelta y vio que
unos hombres armados surgían de la tierra por todo el
campo a su espalda y avanzaban amenazadores hacia él.

Jasón levantó el yelmo de oro sobre su cabeza y lo arrojó
entre aquellos hombres terrosos. A una, todos se volvieron
los unos contra los otros, y se abalanzaron a golpes y tajos
de espada hasta que todos yacieron muertos.

—Y ahora, rey de la Cólquide —exclamó Jasón,
acercándose a Aetes con paso decidido—, ¡cumple tu
promesa! ¡Entrégame el vellocino de oro y permítenos
zarpar en paz!

—¡Te lo daré mañana! —dijo Aetes entre dientes, y con
una mirada llena de temor y de odio se dio media vuelta y
entró airado en el palacio.



Al caer la noche, Medea acudió de nuevo en busca de
Jasón.

—Mi padre planea apoderarse del Argo a primera hora de
la mañana y quemarlo hasta reducirlo a cenizas con todos
vosotros dentro —dijo ella—. Así que debemos marcharnos
esta noche. Avisa a tus hombres para que suban a bordo y
estén preparados para zarpar al instante, y tú ven conmigo
a la arboleda de Hécate para conseguir el vellocino de oro.
Aún tenemos que reducir al dragón que lo protege, pero tal
vez tu fuerza y mi magia logren vencerlo.

Jasón dio sus órdenes a los argonautas, que se
escabulleron sigilosos hasta el muelle donde aguardaba el
Argo, y él se dio media vuelta para seguir a Medea. Sin
embargo, Orfeo, uno de los hombres, seguía allí con él y le
dijo:

—Permíteme ir contigo, ya que cuento con el poder de la
magia en mis cantos y en la música de mi lira.

Así, Medea los llevó por una serie de sendas y de puertas
secretas cuya llave ella poseía por ser sacerdotisa de
Hécate, hasta que salieron a un bosquecillo de imponentes
árboles que tenían unos troncos elevados como si fueran
las columnas de un templo más alto de lo que el hombre es
capaz de construir.

Allí salió a su encuentro Melanión, el guardián de la
arboleda, que llevaba un cabrito para la cena del dragón.
Jasón ya había hablado con Melanión, que estaba ansioso
por unirse a los argonautas y huir con ellos a Grecia, así
que el guardián lo dejó pasar con un gesto de asentimiento.

Avanzaron silenciosos por aquella arboleda grandiosa y
oscura, como si fueran sombras, entrando y saliendo de
largas franjas de oscuridad y claros de luna, hasta que se
aproximaron a la encina gris de la que colgaba el vellocino
de oro.



Cuando ya estaban cerca, pareció como si la luz
blanquecina de la luna se desvaneciese en el dorado del
alba, y se dieron cuenta de que era el propio vellocino, que
relucía en lo alto del árbol sobre ellos.

Jasón avanzó decidido hacia él, pero se detuvo de pronto
con un grito ahogado y retrocedió, puesto que el gran
dragón estaba enroscado en el tronco del árbol con sus
escamas verdosas y azuladas, que centelleaban en aquella
extraña luz, y en los ojos del dragón llameó una mirada
rojiza y furiosa cuando abrió la boca y dejó escapar un
extraño sonido, entre un rugido y un siseo.

Melanión dio entonces un paso al frente y soltó el cabrito.
Por un instante, la criatura se quedó temblando de miedo,
pero, acto seguido, la mirada del dragón lo atrapó y lo
retuvo..., lo retuvo y lo atrajo hasta que el cabrito, con un
balido agudo y penoso, saltó por sí solo a las propias fauces
del dragón.

El cabrito desapareció en un abrir y cerrar de ojos, pero
el dragón no bajó la cabeza como solía hacer, ya que había
captado el olor de los desconocidos. Comenzó a balancearla
de un lado a otro, con los ojos encendidos como si tratara
de apoderarse de alguno de ellos igual que había hecho con
el cabrito.

—¡Toca y canta! —susurró Medea, y Orfeo se apartó del
grupo, rasgueó las cuerdas de su lira y comenzó a cantar el
himno del sueño que él mismo había compuesto.

Y mientras Orfeo cantaba, la arboleda se fue quedando
cada vez más silenciosa: poco a poco, Jasón, Melanión y
Medea sintieron que les pesaban los párpados y tuvieron
que hacer acopio de toda su fuerza de voluntad para
mantenerse despiertos.

El dragón, sin embargo, fue bajando la cabeza muy
despacio. La llama se extinguió en su mirada, y comenzó a



cerrar los ojos.
Medea se apresuró entonces y se abalanzó sobre el

dragón, le roció la cabeza con unas gotas de una poción
mágica y regresó con Jasón.

—Ahora no le resultará fácil despertarse —dijo ella—,
pero no intentes hacerle daño. Si tu espada no lo matase al
primer golpe, entonces sí se despertaría y no viviríamos
para contarlo.

De manera que Jasón avanzó sigiloso y ascendió por la
encina pisando sobre las escamas del cuerpo enroscado del
propio dragón. Agarró el vellocino de oro, lo arrancó de los
clavos que lo sujetaban, descendió veloz por aquella
escalera viviente y se alejó por la arboleda, guiado por
Medea y seguido de sus dos compañeros, hasta ponerse a
salvo en la seguridad que les aguardaba a bordo del Argo.



El canto de Orfeo
para embelesar al dragón 
según la versión de ANDREW LANG

¡Ven, sueño! ¡Rey de dioses y hombres!
Acude otra vez a mi llamada,
veloz sobre marismas y campos,
sobre los valles y las montañas:
ven y aquieta los mares;
duerme los ríos en picos y cumbres;
a bestias, aves y reptiles;
¡somételos a todos, sueño!
Ven con tus alas doradas,
ven, te canta la golondrina,
¡arrulla a todo ser viviente,
ya corra, ya vuele o repte!
Ven con tu magia plomiza,
acude con tu tacto suave,
calma en la mar o en la tierra
el llanto de los mortales.
Cae desde el oeste nublado,
terso en el pecho y la mente,
haz que el dragón descanse,
¡ven a mí, sueño, y duerme!



El muchacho y el dragón

En los días en que Arcadia era la más remota y la más
solitaria de las regiones de Grecia, vivía allí un muchacho
llamado Toante cuyo hogar se hallaba en una aldea de
apenas dos o tres casas donde habitaban los pastores que
sacaban a sus rebaños a pastar por la zona de la falda de
las montañas.

A Toante le encantaba caminar a solas entre las rocas y
las cuevas de la parte más alta de aquellos montes. Al
contrario que sus hermanos y sus amigos, él no se
preocupaba por dar caza y matar a las criaturas salvajes de
Arcadia, sino que se hacía amigo de ellas: se quedaba
sentado durante horas hasta que los mismísimos oseznos
bajaban y restregaban la cabeza contra él.

Un día en que ascendió más alto de lo habitual, llegó a
una majestuosa cornisa de roca al pie de un cortado que
llegaba aún más alto, y allí se detuvo, sorprendido, al
encontrarse a una solitaria cría de dragón que no
alcanzaba el metro de largo.

Toante ya sabía que había dragones en las cumbres de las
montañas, más arriba de lo que él había sido capaz de
llegar jamás; los había visto alguna vez, aunque a tanta
distancia que quizá no fuesen más que unas águilas, pero
nunca se había acercado a ninguno, y ahora observaba con
gran interés y emoción aquel dragón tan pequeño que
había en la cornisa.



Toante vio enseguida que la criatura estaba débil, como
por falta de comida y agua, y se percató de que debía de
haberse caído o haber descendido por aquel cortado desde
algún lugar mucho más alto.

Con delicadeza, Toante cogió al pequeño dragón en sus
brazos y lo bajó de la montaña hasta llegar a un arroyo. Allí
dejó que bebiese y lo alimentó con fruta y con hierbas,
hasta que dio la sensación de que se estaba recuperando de
su debilidad.

Se imaginaba que el dragón echaría a volar en busca de
su madre, pero, en cambio, cuando Toante se levantó para
marcharse a casa, la criatura salió detrás de él. Y cada vez
que se detenía, el dragón le restregaba la cabeza contra las
piernas y bufaba con un sonido que casi podría haber sido
un ronroneo.

Toante se llevó consigo al dragón todo el camino de vuelta
hasta su casa y lo acomodó en su propia cama, en la
pequeña cueva excavada en la roca contra la que estaba
construida la humilde morada de su padre, con piedra
basta y madera.

El pastor y sus hijos mayores quisieron matar al dragón
de inmediato, pero Toante les suplicó que no lo hicieran:

—Habría muerto si lo hubiese dejado en aquella cornisa —
les dijo—. Y cuando lo bajé y le di de comer, me siguió por
su propia voluntad. Lo tendré en mi cueva y lo alimentaré.
No hace ningún daño, y solo come hierbas y fruta.

—Será distinto cuando crezca y alcance su tamaño de
adulto —le avisó el pastor—. Entonces se llevará nuestros
corderos, y después las ovejas.

Aun así, el pastor no era un hombre cruel, y finalmente
permitió que Toante se quedara con su extraña mascota,
«al menos por un tiempo».



Y así fue. Toante mantuvo al pequeño dragón en su cueva
y lo alimentó y cuidó. Durante el día, cada vez que Toante
se marchaba, el dragón lo seguía; y, por la noche, dormían
en la misma cama, ya que aquel tipo de dragón no exhalaba
fuego.

Sin embargo, el dragón creció muy rápido, y a Toante le
costaba cada vez más y más recoger las suficientes hierbas
y frutas para satisfacerlo. Aun así, cada noche compartían
los dos el cuenco de vino de Toante y caían en un sueño
profundo en la cama de aquella cueva.

El pastor, sin embargo, parecía preocupado.
—Ese dragón no tardará en volverse peligroso —dijo a los

demás pastores un día en que se sentaron a la sombra del
gran roble de la aldea, mientras se tomaban unos sorbos
del orujo que destilaban de los hollejos y las semillas de las
uvas que quedaban después de hacer el vino.

A continuación, todos se pusieron a contar historias
terribles sobre dragones que habían descendido de las
montañas y devorado rebaños enteros de ovejas, cuando no
al propio pastor, sin dejar el menor rastro.

No tardaron en decidir que debían librarse de aquel
dragón. El pastor sabía que su hijo Toante se quedaría
abatido si mataban a la criatura, así que ideó un plan que
sus amigos aceptaron a regañadientes.

Una noche, mezclaron un potente licor con el vino que
Toante y el dragón se tomaban antes de irse a la cama, de
tal manera que los dos cayesen en un profundo sueño y
nada los despertase.

Después, el pastor y sus amigos agarraron la cama con
Toante y el dragón y se la llevaron a una ladera pedregosa
y lejana. Allí dejaron al animal y se trajeron a Toante de
regreso a su cueva, todavía dormido.



A la mañana siguiente, Toante buscó en vano a su dragón,
y se quedó muy triste y preocupado por su pérdida.

—Le había llegado el momento de buscar a los suyos —
dijo el pastor—. No hay ninguna criatura salvaje que se
vaya a quedar con nosotros mucho tiempo. No te
entristezcas, es mejor así. Pero imagínatelo con su pareja y
sus crías de dragón, feliz en una cueva cerca de las
cumbres de montañas que ningún hombre podría escalar.

Y así, Toante no fue en busca del dragón, y con el tiempo
superó su dolor por la pérdida de su inusual compañero, y
trabó amistad con otras criaturas más habituales.

Sin embargo, unos años más tarde, cuando ya era casi un
hombre adulto, resultó que Toante se fue de viaje por las
montañas con un cargamento de lana para venderlo en una
de las pequeñas aldeas de la costa de Arcadia.

En un solitario paso de montaña, lo atacó una banda de
ladrones que no solo se llevaron la lana, sino que también
lo apalearon con gran crueldad.

En parte por el dolor y en parte por si pudiera haber
cerca alguna clase de auxilio, Toante gritó pidiendo ayuda
con todas sus fuerzas.

Los dragones pueden ver más lejos y oír con mayor
nitidez que cualquier otra criatura, y entonces, en su cueva
de las cumbres de las montañas más altas, el dragón oyó y
reconoció la voz de su antiguo amigo.

Y así descendió como una nube tormentosa, bufando y
rugiendo tan terriblemente que los ladrones salieron
huyendo despavoridos... para acabar cayendo uno tras otro
bajo las garras del dragón.

Cuando todos habían muerto, el dragón regresó al lugar
donde el hijo del pastor yacía inconsciente. Con mucha
delicadeza, lo recogió y se lo llevó a su cueva de las
montañas, donde Toante permaneció varios días mientras



el gran dragón le traía comida y le lavaba las heridas, hasta
que se recuperó del ataque de los ladrones.

Un día, el dragón tomó una vez más a Toante entre sus
poderosas garras y se lo llevó, cruzando cumbres y valles,
hasta aquella misma ladera donde los pastores lo habían
abandonado a él.

Allí lo dejó, y Toante regresó caminando y a salvo hasta su
aldea, donde contó el extraño relato del dragón que no
había olvidado a un viejo amigo y acudió a salvarlo de un
peligro mortal, sin guardar resentimiento por que lo
hubieran abandonado en una ladera desierta.


