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A mi madre, que me regaló mi primer libro, Las minas
del rey Salomón.
A Facundo Sandoval, que a los 11 años, fue el primero
en leer el relato y darme su opinión.
Y a todas las personas que con sus comentarios me
ayudaron a concluir esta historia.



INTRODUCCIÓN

“En medio de una noche hermética, un grito desgarrador detiene el
tiempo, lo congela, y congela la sangre. El grito se ahogó en las tinieblas,
pero antes se había escuchado en toda la aldea, cuyos habitantes fueron
sacudidos y arrancados con violencia del sueño. Sin dudas, el alarido
había provenido del bosque. La víctima, algún incauto desconocedor de
las fuerzas malignas que lo acechan. La niebla y la noche de a poco se
disipan y se deja adivinar un nuevo día. No hay rastros de la víctima, ni
rastros de las fuerzas oscuras que rondan el bosque cuando cae la
noche”.

¿Realidad? ¿Ficción? ¿Mito? ¿Leyenda? Sea lo que fuere, ¿quién se
atrevería a cruzar ese bosque durante la noche conociendo esta historia?
Nunca faltará algún valiente que desafíe sus miedos por pura jactancia.
Pero, a veces, el miedo es buen consejero y ante la duda… Pero ¿es una
duda y razonable? Y de esto se trata todo. No creemos en monstruos, ni
en seres malignos del más allá. Somos seres razonables y racionales. “Las
brujas no existen… Pero que las hay, las hay”, reza un antiguo dicho. Y
otra vez la duda. La mera posibilidad, absurda, de que sea factible. Pero
no vamos a admitirlo. El bosque no lo cruzamos, pero no admitiremos
jamás la razón por la cual no lo hacemos. Siendo racionales, podremos
jugar con la idea de criaturas malignas o fantásticas, pero siempre será un



juego. O eso creemos que es, o eso queremos creer que es y nos
convencemos.

¿De dónde surgen las ideas de monstruos? Los seres fantásticos
¿existen solamente en la fantasía? ¿En qué fenómenos se inspiraron
antiguamente para crear todo tipo de criaturas, buenas, malas,
endemoniadas o angelicales, crueles, farsantes, desalmadas o
bondadosas? ¿Cómo germinaron las historias repetidas por pregoneros
ante públicos sumidos en el espanto, petrificados por el terror? ¿De
dónde surgen las imágenes de estos seres grotescos, enormes o
pequeños, graciosos, aterradores, con cuernos, sin cuernos, alados o
reptilianos? Desde fieras de colmillos largos y ensangrentados, y garras
amenazantes de uñas afiladas dotadas de alas de murciélago y cola de
rata a gnomos de orejas puntiagudas, aparentemente inofensivos.
Monstruos invisibles, almas errantes, aberraciones acuáticas, ogros,
leviatanes, entes del inframundo o de otros mundos. Engendros mitad
hombres, mitad animales. Ángeles en el cielo y ángeles caídos. Dios y el
diablo. El bien y el mal. La crueldad y la bondad coexisten. Todo existe.
Aunque sea en la fantasía, si es que se trata realmente de fantasías.

En cada continente, mucho, muchísmo antes de estar conectados
como lo están hoy en día, ya se hablaba de la existencia de monstruos
temibles. Historias semejantes en lugares remotos. La esencia del mal
hecha criatura. El mal encarnado en cuerpo o alma o espíritu. El mal
representado en cosa, en criatura. El mal, en algún momento, en algún
punto oscuro de la humanidad, dejó de ser algo abstracto, para
convertirse en algo concreto.



Miles de historias llegaron a nuestros días gracias a la transmisión
verbal y luego escrita. Y miles de historias se escriben en la actualidad.
Bram Stoker escribió Drácula, en el siglo XIX, que trata sobre un vampiro
que vivía en un castillo en los montes Cárpatos, en Transilvania. H. P.
Lovecra� escribió cuentos de terror inspirados en seres de otras
dimensiones o en alienígenas.

Existe en el hombre una obsesión respecto a este tema. Una obsesión
que se manifiesta en las pesadillas y se extiende en la vigilia. O, por qué
no, una obsesión que nace en la vigilia y se extiende en las pesadillas. Lo
cierto es que se trata de un tema que no se agota, porque el mal se
renueva, muta, se actualiza. El mal no se toma descanso.

Podrás decir, y con razón, que nunca viste a un monstruo en tu vida.
Podemos decir, también con certeza, que la mayoría no vio a una criatura
maligna nunca en su vida. Pero no podemos afirmar que nadie jamás
haya visto una. Podemos también especular que los seres malignos o
monstruos hayan evolucionado al punto de mimetizarse entre nosotros.
Tal vez puedan mutar y pasar desapercibidos entre la gente común. Tal
vez caminen tranquilamente a tu lado. Tal vez te muestren una sonrisa y



te vean con ojos bondadosos. Quizá ayuden a cruzar la calle a un anciano
debilitado o acaricien a una mascota. Tal vez tu vecino sea uno. Puede ser
el verdulero, el carnicero. ¿Cómo saberlo?

Existió un Hitler en Alemania. Un Mussolini en Italia. El mariscal Tito en
la ex Yugoslavia ¿Monstruos disfrazados de gente común? ¿Seres
atemporales que aparecen una y otra vez para sembrar el mal? ¿Quién
lanzó la bomba nuclear sobre Hiroshima y sobre Nagasaky? ¿Quién dio la
orden? ¿Fueron seres humanos? Si lo fueron, ¿somos entonces, los seres
humanos, peores que los monstruos?

¿Seguís creyendo que nunca viste a uno? ¿Seguís creyendo, según la
historia reciente de la humanidad, que los monstruos no existen?

Hace unos cuantos años encontré una caja de plomo con extraños
grabados en una playa del Río de la Plata.

Siempre me gustaron los misterios, mejor dicho, las historias
fantásticas o sin explicación. Dentro de la caja de plomo había
documentos. Una parte de ellos estaba escrita en un idioma que en esa
época no entendía y hasta me resultaba ilegible, pero otra parte estaba
escrita en alemán, idioma que no resultó ser un problema.

Lo que no sé es si fue un acto de la providencia o una maldición
descubrir el contenido de los documentos. Nada parecía tener sentido y
el relato de aquellos acontecimientos rompía con la historia tradicional
que conocía del mundo y me resultaba muy difícil de creer.

Su lectura, sumada a la información que recolecté años más tarde,
desató un sinfín de eventos que afectaron mi vida. En realidad, no solo la
mía, sino también la de mi descendencia.

Ordenar las ideas es a veces difícil, sobre todo cuando hay tanto para
contar y, más difícil aún es cuando hay tanto material que pone en juego
la credibilidad.

Es por este motivo que esta introducción fue revisada una y otra vez.
He sido mi propio inquisidor. No siempre todo puede ser contado y
mucho menos cuando pretendo que estas páginas sean creíbles.

20 de julio de 1944

En la Führerhauptquartier Wolfsschanze o Guarida del lobo, cerca de
Rastenburg, Herr Wolf y un grupo de hombres debaten sobre qué pasos



seguir para dominar el mundo; no son hombres comunes, son hombres
sin alma, han pactado con fuerzas que no comprenden y creen dominar.

La explosión no deja terminar la frase. El gran lobo se salva, el plan
sigue su marcha.

Entre los documentos que se salvaron de la explosión, y que tengo
entre mis manos, solo nombran a científicos, algunos conocidos y otros
no tanto. Nicolás Tesla, Tomás Edison, Teobaldo Ricaldoni, Otto Hans y
Lise Meitner, Robert Oppenheimer, Niels Böhr, Enrico Fermi, Ernest
Lawrence, entre otros.

También aparecen escritores como Jules Verne, mencionando su libro
Viaje al centro de la Tierra, Emilio Salgari con 2000 leguas por debajo de
América, que al parecer menciona una ruta subterránea en la Cordillera
de los Andes. Leo el nombre de sir Arthur Conan Doyle y Un mundo
perdido.



También había escritos de 1906  sobre el navegante noruego Olaf
Jansen, quien narra cómo ingresó por el Polo Norte y, al cabo de unos
meses, salió por el Polo Sur, contándolo en su libro: Viaje al interior del
planeta.

Argentina, 2010

El rompecabezas es confuso. Al parecer, muchas notas se perdieron.
Se habla de un arma secreta que será enviada a Sudamérica. No puedo
contar más, si quieres saber cómo sigue la historia, continúa leyendo.
Puede ser que, tarde o temprano, formes parte de ella.



Capítulo uno

DETECTIVES DE GALLINAS

La luna aparecía en el cielo y se desdibujaba detrás de las nubes, una y
otra vez.

Mi hermana Ágatha y yo nos encontrábamos en una pequeña granja
cercana al pueblo. La noche de luna llena era ideal para hacer una
investigación. El gallinero estaba alejado de la casa principal. Los ataques
reiterados a las gallinas nos habían llevado hasta allí. Es común que, cada
tanto, un zorro o algún perro vagabundo y hambriento cause un desastre
en los gallineros o que un ladrón haga de las suyas. Pero esto parecía
diferente. Y nosotros estábamos decididos a descubrir quién era el
culpable.



Habíamos llegado a la granja apenas unos minutos después del
atardecer, para recorrer el lugar y prepararnos para la noche. El gallinero
comprendía unas cuantas casillas de madera destartaladas, rodeadas por
arbustos de espinillo de un metro de alto, que lo protegían del constante
viento del mar. Observamos el lugar y elegimos la ubicación más
conveniente para tener un panorama de todo el corral. Ágatha, a unos
veinte metros de mí, se escondió tras unas casillas abandonadas,
apiladas en un extremo del gallinero. Yo, en el extremo opuesto, me
oculté entre unos espinillos que formaban una especie de cueva.

“Las gallinas desangradas de la señora Núñez”. Así habíamos llamado
a nuestro primer caso. Como sabía cuánto nos gustaban los hechos
misteriosos, la señora Núñez nos había comentado su problema, ya que
hasta el momento no había logrado que la policía prestara atención a sus
reclamos.

Hacía tres horas que esperábamos agazapados en el suelo. El olor del
gallinero era insoportable, pero no teníamos más opción que
permanecer allí, sin movernos.

–Uf, espero que esto termine pronto –dije con un resoplido–. No me
gusta estar en este lugar.

Acostumbrados a disfrutar de la luz eléctrica, habíamos olvidado el
miedo que generaba la oscuridad. Según nuestra profesora, el miedo era
instintivo, venía de la época en que los hombres se refugiaban temerosos
en las cavernas, al resguardo de las fieras que se movían en la penumbra.
En ese momento me sentía como un hombre de las cavernas, esperando
que la fiera apareciese. Respiré profundo y pausado, intentando alejar los
pensamientos aterradores que me acechaban. “Tengo que relajarme…”,
me dije.

Miré a un costado: la luna seguía creando extrañas siluetas. A mi
izquierda, un poste retorcido se transformaba en una larga serpiente. Más
allá, las ruinas de un molino de agua se convertían en una enorme araña
lista para saltar sobre mí.


