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Vorwort

Spätestens seit dem Anstieg der Fluchtbewegungen nach
Europa im Jahre 2015 werden die Ursachen und Folgen von
Flucht und Vertreibung wieder aktueller diskutiert denn je.
Die politische Debatte jedoch ist geprägt durch
Emotionalisierungen und Ängste, die in Kombination mit
gestreuten Unwahrheiten oder schierem Unwissen zu einer
explosiven politischen Stimmung geführt haben. Das
politische Agenda-Setting wird so zu einem Spiegelbild
dieser Ängste und bringt nicht die erforderliche
Konstruktivität mit sich, die wirkliche Antworten auf die
Fragen nach einer gelingenden Integration bieten kann.
Gerade deshalb ist das Vermitteln zwischen den politischen
Lagern und das Überwinden gesellschaftlicher Gräben
notwendiger denn je.

Um einen Beitrag zu dieser Vermittlung zu leisten, erschien
es mir sinnvoll, das Thema Flucht aus der naheliegendsten
Perspektive zu betrachten: Der Perspektive einer
Geflüchteten.



Ich wollte verstehen, was die Menschen antreibt, sich auf
die Flucht zu begeben, mit welchen Tatsachen sie
konfrontiert waren und wie sich die Integration in ihren
Augen abgespielt hat. In mehreren Gesprächen, die je nach
Gegenüber konkrete Berichte der Flucht oder persönliche
Eindrücke von dem Erlebten waren, habe ich versucht, mir
ein eigenes Bild vom Thema Flucht und Vertreibung zu
machen. Eines, das von zahllosen Einzelfällen geprägt ist
und in seiner Gesamtheit doch einen Überblick über das
Schicksal der Flucht bietet, habe ich hier niedergeschrieben.
Es soll einen Eindruck vermitteln, ohne zu urteilen, sondern
um zu reflektieren. Das Buch soll die politische Debatte um
die persönliche und vielleicht greifbarste Facette der Flucht
ergänzen. Es soll Grundlagen für eine politische Debatte
ermöglichen, die sich auf den Konsens der Humanität
einigen kann. In diesem Sinne: Bilden Sie sich Ihr eigenes
Urteil und seien Sie Teil einer solchen Debatte.



1
Wir waren glücklich, sorgenfrei, konnten lachen und spielen.
Ein kleines Dorf in Syrien mit nicht mehr als fünfundsiebzig
Einwohnern, gelegen an einem idyllischen Fluss, nannten
wir unser Zuhause. Als Kind verbrachte ich viel Zeit mit
meinen Brüdern und Schwestern. Nach der Schule gingen
wir im kleinen Fluss mit den Kindern aus der Nachbarschaft
baden, wir spielten auf den Straßen, machten uns
schmutzig und trugen zum heiteren Trubel im Dorf bei. Ich
war die jüngste unter meinen Geschwistern und half meiner
Mutter daher oft im Haushalt, während die anderen schon
früh morgens mit auf die Felder gingen, um unserem Vater
bei der Arbeit zu helfen. Wir hatten nicht viel: Ein paar
Ziegen, Kühe und Hühner, doch das Geld reichte aus, zumal
wir uns von unserem Gemüse größtenteils selbst versorgen
konnten. Es blieb sogar noch etwas für den Verkauf übrig.
Wenn wir einmal in der Woche zum großen Markt in der
Stadt fahren wollten, hatten wir immer einen Weg von etwa
einer halben Stunde vor uns. Er führte uns weg vom Land
und von unserer Dorfidylle und hinein in den Trubel der
großen Stadt.

Die Gerüche der Essensstände, das laute Orchester des
geschäftlichen Treibens und die unerträgliche Hitze der
Mittagssonne zeichneten das Bild einer Stadt, die wie ein
überladenes Gemälde auf uns wirkte. Im Winter wich die
Hitze der Kälte. Die Felder wurden karg, und der Fluss war
zu kalt zum Schwimmen. Viele Nachmittage verbrachten wir
dann mit der Familie im Wohnzimmer, die Nachbarn kamen
zu Besuch, es wurde Tee getrunken, gelacht und viel
geredet; über das Dorf, das Land, aber nur selten über die



Politik, deren Kontroversen schon damals oft ganze Dörfer
spaltete.

Meine Kindheit verlief unbeschwert, ich hatte keine
Sorgen, dafür ein Zuhause und eine Familie, die für mich da
war. Meine Brüder verließen nach und nach das Haus, sie
studierten und gründeten ihre eigenen Familien – das Leben
nahm seinen Lauf. Was uns immer blieb, war das Gefühl der
Zusammengehörigkeit. Wir kannten die stillen Träume und
Sehnsüchte des anderen. Kannten seine Ängste und
bildeten einen Zusammenhalt, der die Familie immer wieder
stärkte. Doch eines Tages sollte auch diese Unbeschwertheit
vorüber sein.

Es war ein kalter Wintermorgen, ich lag noch im Bett, als
aus dem Zimmer meiner Eltern Schreie kamen. Schreie, die
sich schnell in der ganzen Hütte ausgebreitet hatten, uns
aufweckten und in den kleinen fensterlosen Raum unserer
Eltern rennen ließen. Mein Vater klagte über unerträgliche
Schmerzen in der Brust. Da die Fahrt mit dem
Krankenwagen zu lange dauern würde, rannten meine
Brüder über den kleinen von Schlaglöchern und Pfützen
durchzogenen Kiesweg zu einem unserer Nachbarn, der
meinen Vater und uns in einem kleinen weißen VW-Golf in
das nächste Krankenhaus brachte. Für meinen Vater kam
jedoch jede Hilfe zu spät.

Ich erinnere mich noch genau an das Bild meiner Brüder,
wie sie unseren Vater von der hinteren Sitzreihe des Autos
durch die Glastür des Krankenhauses trugen, vorbei an den
wartenden Menschen im Vorzimmer, den
Krankenschwestern, die mit der Trage kaum
hinterherkamen, den Ärzten, die nur noch seinen Tod
feststellen konnten. An jenem kalten Wintermorgen erlag
mein Vater einem Herzinfarkt mit nur zweiundfünfzig Jahren.
Das ganze Dorf lag in Trauer mit unserer Familie. Doch das
Leben musste für uns weitergehen. Unsere Familie rückte
noch näher zusammen, um den Verlust gemeinsam zu
bestehen. Meine Brüder übernahmen vollständig die Arbeit



auf den Feldern, während ich meiner Mutter weiter im
Haushalt beistand. Doch auch ihr ging es zunehmend
schlechter. Als die ganze Familie zu einem großen Fest
zusammenkam, klagte auch meine Mutter über starke
Schmerzen in der Brust. Ein Arzt aus dem Dorf bot seine
Hilfe an, doch auch diese kam zu spät. Meine Mutter erlag,
wie mein Vater ein Jahr zuvor, einem schweren Herzinfarkt.

Immer dann, wenn unsere Familie durch einen weiteren
Schicksalsschlag getroffen wurde, durch einen weiteren Tod
geschwächt, wuchsen wir zusammen, fühlten uns
verbunden, füreinander verantwortlich. Eine Erfahrung, die
wir auch in den uns noch bevorstehenden Jahren immer
wieder erlebten. Eine Erfahrung, die vielleicht die Trauer des
Augenblickes nicht überdecken konnte, die Zuversicht
jedoch auf Dauer erlebbar machte. Meine Brüder zogen
nach den Verlusten in unserer Familie wieder bei uns ein,
um im Haushalt mitzuhelfen, sich um mich zu kümmern und
als Familie zusammenzustehen.

Aus Sorglosigkeit wurde Hoffnungslosigkeit. Aus Freude
Trauer. Doch der immer bleibende Zusammenhalt in unserer
Familie sowie das Band der Trauer um unsere Eltern stellte
eine Verbindung der Hoffnung dar. Als der Tod meiner Eltern
jedoch, kurz vor Beginn des Zuckerfestes zwei Jahre später,
durch den Tod Tausender ergänzt wurde, durch den
Bombenhagel, den Lärm der Maschinengewehre, deren
Schüsse die Stille im Dorf zerrissen, und das Feuer, welches
den Geruch von Tod über das Dorf brachte, wurde uns auch
die letzte Hoffnung genommen. Nicht mehr als ein paar
Kleider, eine PET-Flasche mit Leitungswasser befüllt, ein
wenig Obst sowie das Handy, um den Kontakt in die Heimat
zu halten, nahmen meine Schwester und ich mit, als wir uns
entschlossen, der Hoffnungslosigkeit zu entfliehen.

Nach Europa sollte es gehen. In das Paradies? Nein,
einfach nur in die Normalität. Die Engen des Alltags und das
Gefühl der Geborgenheit. Wir überließen unser Schicksal
Fremden, denen wir Geld im Austausch gegen ein neues



Leben gaben. Es waren Kriminelle, die mit Hoffnung und
Hoffnungslosigkeit spielten. Sie machten das schnelle Geld
mit Grenzübertritten im Schutz der Dunkelheit,
Bootsfahrten, die den Tod verheißen konnten, und der
ewigen Flucht vor Polizei und Grenzschützern. Unser erster
Marsch führte uns an die türkische Grenze. Still und dunkel
war es, nur der Schein unserer Handytaschenlampen zeigte
uns den Weg durch das Dickicht, welches durch den
strengen Geruch von Urin dominiert wurde.

Wir waren mit etwa einem Dutzend weiterer Menschen
unterwegs. Unter ihnen junge Männer, Familien, Mütter, die
verzweifelt versuchten, das Geschrei ihrer Kinder zu
unterdrücken. Vorneweg liefen die Männer, denen wir unser
Schicksal im Austausch gegen Geld überließen. Immer
wieder hörten wir sie fluchen, wenn weitere Äste den Weg
versperrten oder unsere Stimmen die Stille durchschnitten.
Immer weiter im Schutz der ewigen Dunkelheit. Immer
weiter in Richtung türkischer Grenze. Immer weiter hin zu
der Angst vor den Grenzsoldaten, die unsere Hoffnung in
wenigen Augenblicken zerstören konnten.

Der Regen durchweichte unsere Kleider. Die Tüten mit
unseren letzten Habseligkeiten füllten sich allmählich mit
Wasser. Die Mütter versuchten, ihre schreienden Kinder
unter ihren Jacken und Mänteln zu schützen. Viele
versuchten, aus durchlöcherten Plastikplanen und
Einkaufstüten einen Regenschutz herzustellen, auch wenn
es nichts an ihren triefenden Kleidern und nassen, ins
Gesicht hängenden Haaren ändern würde. Es war kalt. Es
war eisig. Die an der Haut klebende Kleidung, der Schlamm,
der über die Schuhe bis zu den Knien reichte, und der
Geruch von nassem Stoff ergaben ein Konglomerat der
Trostlosigkeit. Erst in den frühen Morgenstunden besserte
sich allmählich die Lage. Der Regen ließ nach, nur der
Gestank der Nässe und der Dreck zeugten noch vom
beschwerlichen Weg.



Endlich erreichten wir einen kleinen Parkplatz auf der
türkischen Seite der Grenze. Es waren keine Soldaten zu
sehen, keine Schüsse zu hören, wir hatten es geschafft! Die
Scheinwerfer des Busses waren das erste Licht nach
Stunden. Dreckig, übermüdet und hungrig stiegen wir in den
Bus, der uns nach Izmir bringen sollte. Noch ein letzter Blick
aus dem Fenster. Noch ein letzter Blick Richtung Syrien. Im
Dunkeln der Morgendämmerung waren nur noch die Lichter
einiger syrischer Städte und Dörfer zu erkennen. Hätten wir
die Strecke von dort nicht selbst zurückgelegt, hätten wir
die Distanz wahrscheinlich unterschätzt. Es waren nur einige
Kilometer, die uns von unserer Heimat und dem damaligen
Leben trennten, und doch eine andere Welt. Die Fahrt war,
trotz der Erleichterung, eine Fahrt der Trostlosigkeit. Viele
schliefen, weinende Kinder und die leisen Stimmen ihrer
Mütter waren zu hören, ansonsten nur die leeren Blicke, die
grelle Innenbeleuchtung des Busses und die
ohrenbetäubende Stille.

In Izmir angekommen, trennten sich die Wege der
Businsassen. Diejenigen, die am Morgen nicht schon in
andere Busse gestiegen waren - auf dem Weg in andere
türkische Städte - strömten jetzt aus dem Bus. Einige
wurden von anderen Menschen empfangen, vielleicht
Freunde, Familie oder Bekanntschaften aus dem Internet,
die den Weg nach Europa versprachen. Meine Schwester
und ich kamen in der Wohnung von Bekannten im
Stadtzentrum unter. Wir konnten duschen, etwas essen,
einen warmen Tee trinken, der die Kälte allmählich
schmelzen ließ. Das erste Mal seit Stunden konnten wir
wieder miteinander reden, über das, was wir erlebt hatten.
Die Stunden der Angst und Hoffnung. Die Stunden, die im
Wesentlichen über unsere Zukunft entscheiden sollten.

Die nächsten vier Tage verbrachten wir größtenteils in der
Wohnung. Zu groß war die Angst, wir könnten in der Stadt
kontrolliert werden, beim Marktbesuch oder beim einfachen
Spaziergang. Die Tage zogen sich in die Länge. Ich dachte


