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Vorwort

Spatestens seit dem Anstieg der Fluchtbewegungen nach
Europa im Jahre 2015 werden die Ursachen und Folgen von
Flucht und Vertreibung wieder aktueller diskutiert denn je.
Die politische Debatte jedoch st gepragt durch
Emotionalisierungen und Angste, die in Kombination mit
gestreuten Unwahrheiten oder schierem Unwissen zu einer
explosiven politischen Stimmung gefuhrt haben. Das
politische Agenda-Setting wird so zu einem Spiegelbild
dieser Angste und bringt nicht die erforderliche
Konstruktivitat mit sich, die wirkliche Antworten auf die
Fragen nach einer gelingenden Integration bieten kann.
Gerade deshalb ist das Vermitteln zwischen den politischen
Lagern und das Uberwinden gesellschaftlicher Graben
notwendiger denn je.

Um einen Beitrag zu dieser Vermittlung zu leisten, erschien
es mir sinnvoll, das Thema Flucht aus der naheliegendsten
Perspektive zu Dbetrachten: Der Perspektive einer
Gefluchteten.



Ich wollte verstehen, was die Menschen antreibt, sich auf
die Flucht zu begeben, mit welchen Tatsachen sie
konfrontiert waren und wie sich die Integration in ihren
Augen abgespielt hat. In mehreren Gesprachen, die je nach
Gegenuber konkrete Berichte der Flucht oder personliche
Eindricke von dem Erlebten waren, habe ich versucht, mir
ein eigenes Bild vom Thema Flucht und Vertreibung zu
machen. Eines, das von zahllosen Einzelfallen gepragt ist
und in seiner Gesamtheit doch einen Uberblick Uber das
Schicksal der Flucht bietet, habe ich hier niedergeschrieben.
Es soll einen Eindruck vermitteln, ohne zu urteilen, sondern
um zu reflektieren. Das Buch soll die politische Debatte um
die personliche und vielleicht greifbarste Facette der Flucht
erganzen. Es soll Grundlagen fur eine politische Debatte
ermoglichen, die sich auf den Konsens der Humanitat
einigen kann. In diesem Sinne: Bilden Sie sich Ihr eigenes
Urteil und seien Sie Teil einer solchen Debatte.



1

Wir waren gllcklich, sorgenfrei, konnten lachen und spielen.
Ein kleines Dorf in Syrien mit nicht mehr als funfundsiebzig
Einwohnern, gelegen an einem idyllischen Fluss, nannten
wir unser Zuhause. Als Kind verbrachte ich viel Zeit mit
meinen Brudern und Schwestern. Nach der Schule gingen
wir im kleinen Fluss mit den Kindern aus der Nachbarschaft
baden, wir spielten auf den Stralen, machten uns
schmutzig und trugen zum heiteren Trubel im Dorf bei. Ich
war die jungste unter meinen Geschwistern und half meiner
Mutter daher oft im Haushalt, wahrend die anderen schon
frih morgens mit auf die Felder gingen, um unserem Vater
bei der Arbeit zu helfen. Wir hatten nicht viel: Ein paar
Ziegen, Kuhe und Huhner, doch das Geld reichte aus, zumal
wir uns von unserem Gemuse grofStenteils selbst versorgen
konnten. Es blieb sogar noch etwas fur den Verkauf Ubrig.
Wenn wir einmal in der Woche zum groRen Markt in der
Stadt fahren wollten, hatten wir immer einen Weg von etwa
einer halben Stunde vor uns. Er fuhrte uns weg vom Land
und von unserer Dorfidylle und hinein in den Trubel der
groSen Stadt.

Die Geruche der Essensstande, das laute Orchester des
geschaftlichen Treibens und die unertragliche Hitze der
Mittagssonne zeichneten das Bild einer Stadt, die wie ein
Uberladenes Gemalde auf uns wirkte. Im Winter wich die
Hitze der Kalte. Die Felder wurden karg, und der Fluss war
zu kalt zum Schwimmen. Viele Nachmittage verbrachten wir
dann mit der Familie im Wohnzimmer, die Nachbarn kamen
zu Besuch, es wurde Tee getrunken, gelacht und viel
geredet; uber das Dorf, das Land, aber nur selten Uber die



Politik, deren Kontroversen schon damals oft ganze Dorfer
spaltete.

Meine Kindheit verlief unbeschwert, ich hatte keine
Sorgen, dafur ein Zuhause und eine Familie, die fur mich da
war. Meine Bruder verlielen nach und nach das Haus, sie
studierten und grindeten ihre eigenen Familien - das Leben
nahm seinen Lauf. Was uns immer blieb, war das Gefuhl der
Zusammengehorigkeit. Wir kannten die stillen Traume und
Sehnsiichte des anderen. Kannten seine Angste und
bildeten einen Zusammenhalt, der die Familie immer wieder
starkte. Doch eines Tages sollte auch diese Unbeschwertheit
voruber sein.

Es war ein kalter Wintermorgen, ich lag noch im Bett, als
aus dem Zimmer meiner Eltern Schreie kamen. Schreie, die
sich schnell in der ganzen Hutte ausgebreitet hatten, uns
aufweckten und in den kleinen fensterlosen Raum unserer
Eltern rennen lieBen. Mein Vater klagte Uber unertragliche
Schmerzen in der Brust. Da die Fahrt mit dem
Krankenwagen zu lange dauern wurde, rannten meine
Brider uUber den kleinen von Schlaglochern und Pfutzen
durchzogenen Kiesweg zu einem unserer Nachbarn, der
meinen Vater und uns in einem kleinen weillen VW-Golf in
das nachste Krankenhaus brachte. Fur meinen Vater kam
jedoch jede Hilfe zu spat.

Ich erinnere mich noch genau an das Bild meiner Bruder,
wie sie unseren Vater von der hinteren Sitzreihe des Autos
durch die Glastur des Krankenhauses trugen, vorbei an den
wartenden Menschen im Vorzimmer, den
Krankenschwestern, die mit der Trage kaum
hinterherkamen, den Arzten, die nur noch seinen Tod
feststellen konnten. An jenem kalten Wintermorgen erlag
mein Vater einem Herzinfarkt mit nur zweiundflnfzig Jahren.
Das ganze Dorf lag in Trauer mit unserer Familie. Doch das
Leben musste fur uns weitergehen. Unsere Familie ruckte
noch naher zusammen, um den Verlust gemeinsam zu
bestehen. Meine Bruder Ubernahmen vollstandig die Arbeit



auf den Feldern, wahrend ich meiner Mutter weiter im
Haushalt beistand. Doch auch ihr ging es zunehmend
schlechter. Als die ganze Familie zu einem groflen Fest
zusammenkam, klagte auch meine Mutter Uber starke
Schmerzen in der Brust. Ein Arzt aus dem Dorf bot seine
Hilfe an, doch auch diese kam zu spat. Meine Mutter erlag,
wie mein Vater ein Jahr zuvor, einem schweren Herzinfarkt.

Immer dann, wenn unsere Familie durch einen weiteren
Schicksalsschlag getroffen wurde, durch einen weiteren Tod
geschwacht, wuchsen wir zusammen, fuhlten uns
verbunden, fureinander verantwortlich. Eine Erfahrung, die
wir auch in den uns noch bevorstehenden Jahren immer
wieder erlebten. Eine Erfahrung, die vielleicht die Trauer des
Augenblickes nicht Uberdecken konnte, die Zuversicht
jedoch auf Dauer erlebbar machte. Meine Bruder zogen
nach den Verlusten in unserer Familie wieder bei uns ein,
um im Haushalt mitzuhelfen, sich um mich zu kimmern und
als Familie zusammenzustehen.

Aus Sorglosigkeit wurde Hoffnungslosigkeit. Aus Freude
Trauer. Doch der immer bleibende Zusammenhalt in unserer
Familie sowie das Band der Trauer um unsere Eltern stellte
eine Verbindung der Hoffnung dar. Als der Tod meiner Eltern
jedoch, kurz vor Beginn des Zuckerfestes zwei Jahre spater,
durch den Tod Tausender erganzt wurde, durch den
Bombenhagel, den Larm der Maschinengewehre, deren
Schusse die Stille im Dorf zerrissen, und das Feuer, welches
den Geruch von Tod Uber das Dorf brachte, wurde uns auch
die letzte Hoffnrung genommen. Nicht mehr als ein paar
Kleider, eine PET-Flasche mit Leitungswasser beflllt, ein
wenig Obst sowie das Handy, um den Kontakt in die Heimat
zu halten, nahmen meine Schwester und ich mit, als wir uns
entschlossen, der Hoffnungslosigkeit zu entfliehen.

Nach Europa sollte es gehen. In das Paradies? Nein,
einfach nur in die Normalitat. Die Engen des Alltags und das
Gefuhl der Geborgenheit. Wir uberliefen unser Schicksal
Fremden, denen wir Geld im Austausch gegen ein neues



Leben gaben. Es waren Kriminelle, die mit Hoffnung und
Hoffnungslosigkeit spielten. Sie machten das schnelle Geld
mit  GrenzUbertritten im  Schutz der Dunkelheit,
Bootsfahrten, die den Tod verheillen konnten, und der
ewigen Flucht vor Polizei und Grenzschutzern. Unser erster
Marsch fuhrte uns an die turkische Grenze. Still und dunkel
war es, nur der Schein unserer Handytaschenlampen zeigte
uns den Weg durch das Dickicht, welches durch den
strengen Geruch von Urin dominiert wurde.

Wir waren mit etwa einem Dutzend weiterer Menschen
unterwegs. Unter ihnen junge Manner, Familien, Mutter, die
verzweifelt versuchten, das Geschrei ihrer Kinder zu
unterdrucken. Vorneweg liefen die Manner, denen wir unser
Schicksal im Austausch gegen Geld UuberlieBen. Immer
wieder horten wir sie fluchen, wenn weitere Aste den Weg
versperrten oder unsere Stimmen die Stille durchschnitten.
Immer weiter im Schutz der ewigen Dunkelheit. Immer
weiter in Richtung turkischer Grenze. Immer weiter hin zu
der Angst vor den Grenzsoldaten, die unsere Hoffnung in
wenigen Augenblicken zerstoren konnten.

Der Regen durchweichte unsere Kleider. Die Tuten mit
unseren letzten Habseligkeiten flllten sich allmahlich mit
Wasser. Die Miutter versuchten, ihre schreienden Kinder
unter ihren Jacken und Manteln 2zu schutzen. Viele
versuchten, aus durchlocherten Plastikplanen und
Einkaufstiten einen Regenschutz herzustellen, auch wenn
es nichts an ihren triefenden Kleidern und nassen, ins
Gesicht hangenden Haaren andern wurde. Es war kalt. Es
war eisig. Die an der Haut klebende Kleidung, der Schlamm,
der Uber die Schuhe bis zu den Knien reichte, und der
Geruch von nassem Stoff ergaben ein Konglomerat der
Trostlosigkeit. Erst in den frUhen Morgenstunden besserte
sich allmahlich die Lage. Der Regen liels nach, nur der
Gestank der Nasse und der Dreck zeugten noch vom
beschwerlichen Wegq.



Endlich erreichten wir einen kleinen Parkplatz auf der
turkischen Seite der Grenze. Es waren keine Soldaten zu
sehen, keine Schisse zu horen, wir hatten es geschafft! Die
Scheinwerfer des Busses waren das erste Licht nach
Stunden. Dreckig, Ubermudet und hungrig stiegen wir in den
Bus, der uns nach Izmir bringen sollte. Noch ein letzter Blick
aus dem Fenster. Noch ein letzter Blick Richtung Syrien. Im
Dunkeln der Morgendammerung waren nur noch die Lichter
einiger syrischer Stadte und Dorfer zu erkennen. Hatten wir
die Strecke von dort nicht selbst zuruckgelegt, hatten wir
die Distanz wahrscheinlich unterschatzt. Es waren nur einige
Kilometer, die uns von unserer Heimat und dem damaligen
Leben trennten, und doch eine andere Welt. Die Fahrt war,
trotz der Erleichterung, eine Fahrt der Trostlosigkeit. Viele
schliefen, weinende Kinder und die leisen Stimmen ihrer
Mutter waren zu horen, ansonsten nur die leeren Blicke, die
grelle Innenbeleuchtung des Busses und die
ohrenbetaubende Stille.

In Izmir angekommen, trennten sich die Wege der
Businsassen. Diejenigen, die am Morgen nicht schon in
andere Busse gestiegen waren - auf dem Weg in andere
turkische Stadte - stromten jetzt aus dem Bus. Einige
wurden von anderen Menschen empfangen, vielleicht
Freunde, Familie oder Bekanntschaften aus dem Internet,
die den Weg nach Europa versprachen. Meine Schwester
und ich kamen in der Wohnung von Bekannten im
Stadtzentrum unter. Wir konnten duschen, etwas essen,
einen warmen Tee trinken, der die Kalte allmahlich
schmelzen lieBR. Das erste Mal seit Stunden konnten wir
wieder miteinander reden, uber das, was wir erlebt hatten.
Die Stunden der Angst und Hoffnung. Die Stunden, die im
Wesentlichen Uber unsere Zukunft entscheiden sollten.

Die nachsten vier Tage verbrachten wir grofStenteils in der
Wohnung. Zu grol8 war die Angst, wir konnten in der Stadt
kontrolliert werden, beim Marktbesuch oder beim einfachen
Spaziergang. Die Tage zogen sich in die Lange. Ich dachte



