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Dedicado a las personas que me han animado 
en esta satisfactoria aventura de la escritura. 

 
Mil gracias por vuestro cariño y apoyo. 



Capítulo 1
 La tragedia (1898)

Era noche cerrada cuando un rápido y sesgado rayo
iluminó el cielo invernal. Iba acompañado del ruido
ensordecedor de un trueno. Si alguien con un fino oído no
hubiese prestado atención al trueno, ni a los quejidos y
gritos de una mujer dando a luz en ese mismo momento,
habría podido escuchar con claridad, las voces de hombres
discutiendo y el sonido de un disparo mortal.

Dicho suceso estaba ocurriendo en la mansión Samwel,
una de las más prestigiosas de la campiña inglesa. Dentro
del condado de Devon, en el corazón de Inglaterra como
algunos le llamaban. La comarca estaba llena de lugares
históricos, con majestuosos monumentos y extraordinarios
jardines de variada vegetación multicolor. Cerca de Tiverton,
una ciudad de dicho condado, se encuentra la mansión
Samwel.

En la planta baja de la mansión, al fondo de la cocina,
había un pasillo por el cual se accedía a los aposentos de la
servidumbre femenina. Allí, en una humilde habitación
estaba Evelyn, tendida en la cama, gritando cada vez que le
venía el dolor de las contracciones del parto. Junto a ella
estaba Marian, su madre, que la tranquilizaba cogiéndole
con cariño la mano cada vez que su hija se la apretaba por



los fuertes dolores. También las acompañaba Betty, la
cocinera de la mansión, que iba a asistir a Evelyn. Ella hace
algunos años ya había estado presente en un parto y sabía
bien cómo debía atenderla en estos momentos. El parto
duró toda la noche. Evelyn era primeriza y eso hacía que el
proceso fuese más lento.

La pequeña habitación se hallaba iluminada por la tenue
luz de un candil colgado junto a la cama y una vela
tintineante sobre la mesita. En un rincón de la alcoba había
un cubo de latón con leña ardiendo, calentando la pequeña
estancia. Betty había traído toallas limpias y una palangana
con agua para calentarla sobre la lumbre cuando llegase el
momento.

—¡No puedo más, qué dolor! Uff, ya vienen otra vez
¡Aaahhh! —gritaba Evelyn, mientras respiraba con fuerza,
sin dejar de moverse.

—Ánimo, hija mía, aguanta ya queda poco. Ya verás,
cuando tengas a tu bebé en tus brazos, todo este
sufrimiento habrá merecido la pena —la confortaba Marian,
subiéndole las enaguas para que no se las manchase.

Marian recordaba en ese momento, cuánto pasó ella en
el parto de Evelyn.

Tras largas horas de dolores, mientras iba dilatando muy
despacio, casi al amanecer Evelyn dio a luz a un lindo
varón, que pesó unos tres kilos y al que llamó Jeremy.

No habían podido avisar al médico. El pueblo más
cercano se hallaba lejos y la noche estaba muy fría y
lluviosa. Era peligroso cabalgar una noche así, por esos



oscuros e inhóspitos caminos. Cuando se presentó el parto
ya todos descansaban. Marian solo pudo avisar a Betty, que
dormía en la habitación de al lado, para que la ayudase
cuando llegase el alumbramiento. Por suerte, todo se había
resuelto satisfactoriamente. Una vez que lavaron al bebé lo
acostaron junto a su madre, que emocionada lo arropó entre
sus brazos.

—Madre, mire que pelo tan negro tiene. ¿A que es guapo
su nieto? —dijo Evelyn ensimismada mirando a su pequeño,
ya más relajada.

—Sí hija, se parece a ti. Tiene tus mismos ojos y mira que
labios, es un bebé precioso —afirmaba Marian emocionada y
besando a los dos —. ¿Ves cómo merecía la pena el
esfuerzo? Ser madre es lo más bello del mundo, aunque el
parto sea muy doloroso. Ahora debes descansar un rato,
tienes que estar agotada.

—Sí madre, estoy fatigada y muy dolorida, pero
contenta. Mi hijo nació sano y todo ha salido bien. ¡Hola
Jeremy, mi niño bello, soy tu mamá! Mira pequeño ella es la
abuela Marian y la tía Betty, vas a tener tres mujeres para
cuidarte —le contaba Evelyn a su bebé como si él la
escuchase—. Parece mentira que una cosita tan pequeñita
te haga tan feliz.

—Ya verás cuando vaya creciendo y empiece a hablar y a
cogerlo todo, nos va a volver locas a las tres —bromeó Betty
también emocionada.

—Tía Betty, quiero darle las gracias por estar siempre a
mi lado y ayudarme a tener a mi bebé. Aunque no tenga mi



apellido, usted es mi familia. Será la tía abuela de mi
Jeremy.

—Es todo un honor, tesoro. Sabes que para mí eres mi
sobrina y si a ti te adoro, imagina a este pequeñín. Gracias
al cielo que estáis bien los dos. Ahora debemos descansar
un rato, que ya mismo amanece y tengo que volver al
trabajo. Marian si me necesitas, avísame.

Jeremy nació sano y fuerte como su madre. Marian
lloraba enternecida, con su nieto en los brazos. Era tan feliz
en esos momentos. No obstante, veía a su hija sola y
dolorida y eso le apenaba. El padre de la criatura no estaba
a su lado. Ni en el parto, ni en los meses de gestación.
Ahora tenía que sacar sola a su hijo adelante, con lo joven
que era. Había tenido mala suerte. Pero Evelyn no estaba
sola la tenía a ella en cuerpo y alma.

Ya al amanecer, cuando Evelyn y Jeremy dormían
rendidos, Marian, más tranquila y entusiasmada tras
asearse, se puso el uniforme, se recogió el pelo en un moño,
se puso un chal de punto que ella misma había tejido, sobre
los hombros y salió para dar la buena nueva a los demás. Al
llegar a la escalera central escuchó mucho alboroto. Todo el
mundo iba corriendo de un lado para otro. “Ya se han
enterado”, pensó, “pero, ¿por quién?”. Solo lo sabía Betty y
esta le dijo a Marian que “la alegría de dar la noticia le
tocaba a la abuela”. Era imposible que ninguno lo supiese,
porque el parto les había pillado en plena noche. No había
dado tiempo de avisar a nadie en la casa. Al fijarse con más
detenimiento en las caras de las asistentas, las notó tristes



y preocupadas, entonces Marian se dio cuenta que algo
malo había ocurrido.

—Buenos días, Grace —saludó Marian a la doncella—.
¿Qué ocurre que hay tanto revuelo? 

—¡Ay Marian! Algo horrible. Una desgracia muy grande —
dijo Grace sollozando.

—¿Le ha pasado algo a la señora? ¡Cuéntame, dime algo!
—preguntó nerviosa.

—No, a la señora no. Ha sido al señorito Jacob, que ha
muerto esta madrugada.

—¿Cómo que ha muerto? —preguntó casi gritando, sin
poder creer lo que escuchaba, mientras se agarraba a Grace
—. No puede ser, ¿qué le ha pasado?

—Esta noche lo han asesinado. Se lo ha encontrado
George, el jardinero, qué al escuchar un disparo, acudió al
cobertizo y lo halló malherido en el suelo.

—¡Ay Dios! No, no. ¿Quién lo ha matado? ¿Por qué? —
interrogaba Marian en voz alta y moviéndose como loca con
las manos en la cabeza.

—George, el jardinero, halló al señorito moribundo y le
mandó avisar a la señora Margaret y también a ti, Marian.
Me ha dicho que fue a avisarte, pero no estabas en tu
alcoba.

Marian no daba crédito a lo que escuchaba. Nadie en ese
terrible momento con los nervios de la tragedia pensó que,
al no estar en su habitación podría estar atendiendo a su
hija. Claro ellos no sabían nada. El parto se había
adelantado unos días antes de la fecha prevista.



La doncella le contó a Marian que la señora Margaret
acudió al lado de su hermano, nada más avisarla. Jacob le
hablaba con mucha dificultad y con la respiración
entrecortada. La señora no entendía lo que su hermano con
tanto esfuerzo le contaba. Apenas le salía un ápice de voz,
casi como un suspiro. Esos minutos fueron eternos y
angustiosos para la señora, viendo desangrarse a su
hermano ante sus ojos y no pudiendo hacer nada para
salvarlo.

—René, el vinicultor, galopó veloz a avisar al médico del
pueblo, pero los caminos estaban intransitables con tanta
lluvia y se demoraron bastante —le contaba con tristeza la
doncella a Marian—. Cuando este llegó ya estaba
agonizando sobre un charco de sangre y murió al instante,
sin que pudiera hacerse nada por él. Dice George que le
pareció entender que nombraba a varios de nosotros. Y a
Alfred lo han herido en la cabeza y no recuerda nada.

—Grace ,¿vieron quién mató al señorito? —preguntó
mientras asimilaba los acontecimientos. Su corazón
palpitaba con fuerzas y se sentía desfallecer. Ella lo
apreciaba bastante, era su amigo.

—Parece ser que habían venido hombres a buscarlo y
tras discutir con ellos, le habían disparado. Aunque no se
sabe si ha sido uno o varios. Solo fue un disparo, pero muy
certero. La bala por desgracia penetró en el pecho
reventándole el pulmón y desangrándose en el suelo. Todo
esto lo sé, porque George, el jardinero me lo ha contado



hace un rato. La señora podrá darte todos los detalles. Han
avisado a la policía, debe estar ya de camino.

Pobre Jacob, el proyectil le quitó la vida en solo unos
minutos, en su propia casa y cuando todos aparentemente
dormían. Que amargos habrían sido sus últimos momentos.

Marian al enterarse de la fatídica noticia, palideció de
golpe y tuvo que sentarse en la escalera para no caer. Se
quedó helada y un sudor frío recorría todo su cuerpo, estaba
temblando. Se sentía desfallecer, las piernas le flaqueaban.
Qué injusto era todo, mientras el señorito perdía la vida,
bajo el mismo techo esa misma noche nacía otra criatura.
No podía creer lo que escuchaba, parecía un mal sueño, una
horrible pesadilla. Estuvo paralizada un buen rato. Seguía
sin reaccionar sentada en la fría escalera de servicio. Las
lágrimas no dejaban de caer por su rostro y su corazón latía
con ritmo acelerado. Hacía tanto que lo conocía, había
compartido tantos momentos con él y al final no había
podido ni despedirse del señorito Jacob. Él no merecía ese
fin. Había sido muy bueno con ella. Estaba rota de dolor y
desconsolada.

Con lo afable que era el señorito. Era generoso con los
empleados, buena persona y buen patrón, ¿quién y por qué
lo había asesinado? Se preguntaba una y otra vez Marian en
su cabeza.

Además, en que mal día había nacido su nieto Jeremy. Un
día de tragedia. Un día de luto en la mansión. Siempre se
recordaría en cada cumpleaños la muerte del señorito. “Eso



era un mal augurio”, pensó mientras seguía llorando sin
consuelo.

Marian era el ama de llaves de la casa desde hacía
veinticinco años. La señora Margaret era la dueña de la
casona. Tanto ella como sus hijos le tenían mucho aprecio a
ella y la adoraban. Marian era seria, entregada y
responsable en su trabajo, gracias a eso, se había ganado el
cariño y respeto de todos, tanto de los señores como del
servicio.

Marian seguía sentada en el frío y duro peldaño de la
escalera, asimilando la trágica noticia. Aún no se
encontraba con fuerzas para ir a velar a Jacob, ni a hablar
con la señora. Necesita relajarse y asimilar la tragedia. Con
las manos tapándose la cara, entrecerró los ojos llorosos y
su mente voló a cuando ella era una jovencita, cuando tenía
quince años y recordó su llegada a la mansión y sus
comienzos en ella. ¡Cuántos momentos vividos junto a esta
familia!



Capítulo 2
 Recordando el pasado

(1872)

Siendo Marian muy joven, cuando solo tenía quince años,
le pidió a su madre que le buscase un trabajo para poder
ayudarla con los gastos. Eran de familia humilde y no tenían
mucho que llevarse a la boca. Así cuando Marian ya era una
mujercita, decidió que debía colaborar. 

—Marian, he escuchado en el mercado que en la mansión
Samwel la señora necesita sirvientas. Hija ¿Sigues pensando
en querer trabajar? Mira que tendrás que irte a vivir allí o
donde encuentres trabajo. Aquí en este pueblo no hay nada,
ya lo sabes —le advirtió su madre.

—Madre, ya no soy una niña. Soy fuerte y puedo trabajar
en el campo. Limpiando, ayudando en la cocina o en lo que
me manden. Usted está enferma y no puede sola con todos
los pagos. Por favor, madre ¿podemos ir mañana?
Acompañarme a esa mansión. A ver si tengo suerte y me
dan el trabajo. 

—¿Estás segura? Te voy a echar mucho de menos. Tú
eres mi única hija, mi niña querida. Es verdad que nos hace
mucha falta el dinero, ahora viene el invierno y no tenemos



ni para carbón. Pero no quiero obligarte a irte lejos. Solo nos
tenemos la una a la otra. 

—Lo sé madre. Usted siempre me lo ha dado todo, ahora
me toca a mí ayudarla. Yo también la voy añorar bastante y
me costará vivir con gente desconocida, pero es por nuestro
bien —decía mientras abrazaba a su madre con fuerza—. No
pensemos en cosas tristes, seguro que podremos vernos a
menudo. Yo seré feliz sabiendo que va a tener carbón y un
plato caliente cada día. No quiero que le falte lo preciso y
tenga para comprar sus medicamentos. 

—Bueno, hija, si es tu decisión yo debo respetarla —
suspiró resignada la madre. 

—Usted tranquila, yo estaré bien. ¿Dónde se halla esa
mansión, en el pueblo vecino? Nunca he escuchado hablar
de ella.

—No hija, está a varias horas de camino, a unas veinte
millas en el condado de Devon, en la comarca de los
viñedos.

—Gracias madre por dejarme ir. Me voy tranquila, sé que
las vecinas la cuidaran como hasta ahora. Voy a preparar la
ropa y mis bártulos para el viaje. Iré a despedirme de Shara,
que no sabe nada de mi partida. Verá que sorpresa se va a
llevar. Todo ha sido muy rápido. 

—De acuerdo, mi niña. Hablaré con el señor Alexis a ver
si puede llevarnos mañana en su carromato. Esperemos que
tengas suerte y la caminata no sea en vano.

Shara era amiga de Marian, desde que eran pequeñas.
Jugaban, reían y aprendieron a bordar juntas. Shara era un



año menor. Esta ayudaba a sus padres, en una pequeña
panadería que tenían. Siempre que visitaba a Marian les
traía una hogaza de pan recién hecho. Shara estaba
enamorada del chico que les traía la harina para hacer el
pan. Juntas imaginaban como él algún día la enamoraría,
pediría su mano y se casarían en la iglesia del pueblo. 

—Marian, cuando Neil me pida en matrimonio —le decía
entusiasmada imaginando el día de su boda —recuerda que
tienes que venir, tú serás mi dama de honor. 

—Ja, ja, ja, anda baja de las nubes jovencita. Si ni
siquiera te ha hablado ni una sola vez. 

—Es cierto, pero me mira Marian y ¡vaya con las
miraditas qué me echa! 

—Bueno, por lo menos harina no te va a faltar —y reían
las dos a carcajadas. 

Le daba mucha pena tener que despedirse de su única
amiga, habían compartido tan buenos momentos. Pero tenía
que coger las riendas de su casa. Ahora le tocaba a ella
luchar por su madre. Tras un rato de charla, Shara, con
lágrimas en los ojos, le deseaba lo mejor a su amiga. 

—Y no olvides que cuando me vaya a casar tienes que
venir. Mi dama de honor no puede faltar a mi boda. 

—Claro que sí, aunque primero tendrás que conseguir el
novio —reía Marian. 

—Cuídate mucho Marian y si conoces a tu amado, yo
quiero saberlo todo ¿eh? 

—Por supuesto. Si algún día me enamoro, te lo contaré la
primera. Te deseo lo mejor, sabes que te quiero. Shara, por



favor, visita a mi madre a menudo que se queda muy sola
—dijo con tristeza. No deseaba irse, pero sabía que no tenía
otra salida. 

—Cuenta con ello y le llevaré una hogaza de pan recién
hecho cada día. Alguna vez que tu madre vaya a visitarte,
iré con ella a verte y pasaremos el día contigo. 

—¡Ay prométemelo amiga, que alegría me vais a dar! Voy
a contar los días para que lleguéis. 

—Prometido queda. Tienes mi palabra. Mucha suerte
Marian. Cuídate mucho y sé fuerte. 

Tras abrazarse y lloriquear un rato, por lo sola que se
quedaban y lo que se iban a extrañar, se despidieron. Atrás
quedaban todos los momentos vividos de las dos amigas.
Esa noche Marian, aunque con ilusión de empezar una
nueva etapa de su vida, lloró en su cama, en el fondo tenía
miedo a lo desconocido. ¿Hasta cuándo no volvería a dormir
en su cama y bajo ese techo? ¿Qué le depararía el destino a
partir de ahora? —se preguntaba inquieta y con temor. 

Y así fue como al día siguiente bien temprano, madre e
hija, viajaban hacía la mansión. Su madre la miraba con
ternura, sabedora que su niña ya era toda una mujercita. 

El viaje fue incómodo para Marian, ella nunca había
viajado tantas horas. Sumado a que el carromato era viejo y
el camino empedrado y con baches, hicieron que con el
traqueteo Marian se marease varias veces. Rozando el
mediodía llegaron al condado. Desde una colina divisaron
unas llanuras que parecían tapizadas de un manto verde.
Nunca Marian había visto paisaje tan bonito. Ni poblado con



tanta diversidad de árboles. Totalmente asombrada, miraba
perpleja al fondo de la ladera, donde se divisaba la mansión
Samwel. Una de las más grandes e importantes del
condado. Estaba ubicada en la campiña inglesa. Era muy
luminosa y de estilo colonial. Suntuosa, aunque a la vez
refinada, se alzaba majestuosa en la pradera. Una casa
solariega con sus tejados oscuros y sus paredes de piedra
caliza. Constaba de tres plantas con amplios ventanales y
más de veinte habitaciones, rodeada de frondosos jardines y
arboledas. 

La propiedad tenía muchas hectáreas de cosechas de
viñedos. Árboles frutales y acres infinitos de siembra. Los
viñedos Samwel tenían gran prestigio en toda la región. Sus
vinos de crianza habían sido galardonados durante varias
temporadas. Sus bodegas eran las mejores del condado. En
la temporada fértil del campo, el colorido de las cosechas
alegraba la vista y la dulce brisa traía el olor de las vides
que endulzaban los sentidos. 

En la parte izquierda de la mansión, estaban las bodegas.
En la parte derecha a unos metros de la casona, había una
gran caballeriza con caballos de varias razas, tanto frisón,
bretón y pura sangre. Además de tres carruajes, dos de ellos
cubiertos. Junto a las cuadras, había una granja con gallinas,
patos, ovejas y corderos. También había un granero y un
cobertizo grande para guardar los arreos del campo y la
labranza, además del carbón. Junto al cobertizo se hallaba
una casa labriega, donde estaban los aposentos del servicio
masculino de la mansión. Las mujeres, en cambio, tenían las



alcobas en la planta baja de la casona, al fondo de la cocina.
Las normas de Samwel eran muy estrictas en este sentido.
No se permitía dormir en la misma zona a los hombres y
mujeres de la servidumbre. Era pecaminoso y así se
evitaban males mayores. Los señores también poseían,
cerca de la pradera, en la ladera del lago una cabaña de
madera, donde a veces acudían a leer, escribir o estar
tranquilos y aislados, disfrutando solo de la naturaleza y el
relax. Dicha cabaña estaba compuesta de dos dormitorios,
salón, aseo y una cocina pequeña con un fogón y alacena.
Todo en madera de roble, era fresquita y tranquila. 

Cuando Marian y su madre llegaron las recibió una
asistenta. Le pidieron si podían hablar con la dueña. La
señora Margaret, un rato después, recibió a Marian y a su
madre sentada en el salón. Este era de estilo colonial con
muebles de madera tallada, dos ventanales, grandes
tapices en las paredes y retratos familiares. Las dos estaban
de pie junto a la señora, tras presentarse, la madre le pidió
trabajo para su hija:

—Señora, nos han dicho que necesita una asistenta.
Como verá mi hija es joven, sana y educada. Le ruego la
ponga a prueba en las labores que usted estime
conveniente. Le aseguro que no la defraudará. Necesita el
trabajo. 

—¿Joven cómo te llamas? —le preguntó la señora
mirándola fijamente. Marian era guapa, morena de larga
melena, más bien delgada y de estatura media.


