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Dedicado a las personas que me han animado
en esta satisfactoria aventura de la escritura.

Mil gracias por vuestro carifio y apoyo.



Capitulo 1
La tragedia (1898)

Era noche cerrada cuando un rapido y sesgado rayo
ilumind el cielo invernal. Iba acompanado del ruido
ensordecedor de un trueno. Si alguien con un fino oido no
hubiese prestado atencién al trueno, ni a los quejidos y
gritos de una mujer dando a luz en ese mismo momento,
habria podido escuchar con claridad, las voces de hombres
discutiendo y el sonido de un disparo mortal.

Dicho suceso estaba ocurriendo en la mansién Samwel,
una de las mas prestigiosas de la campifa inglesa. Dentro
del condado de Devon, en el corazén de Inglaterra como
algunos le llamaban. La comarca estaba llena de lugares
historicos, con majestuosos monumentos y extraordinarios
jardines de variada vegetacion multicolor. Cerca de Tiverton,
una ciudad de dicho condado, se encuentra la mansién
Samwel.

En la planta baja de la mansién, al fondo de la cocina,
habia un pasillo por el cual se accedia a los aposentos de la
servidumbre femenina. Alli, en una humilde habitacion
estaba Evelyn, tendida en la cama, gritando cada vez que le
venia el dolor de las contracciones del parto. Junto a ella
estaba Marian, su madre, que la tranquilizaba cogiéndole
con carino la mano cada vez que su hija se la apretaba por



los fuertes dolores. También las acompanaba Betty, la
cocinera de la mansién, que iba a asistir a Evelyn. Ella hace
algunos anos ya habia estado presente en un parto y sabia
bien cdmo debia atenderla en estos momentos. El parto
duré toda la noche. Evelyn era primeriza y eso hacia que el
proceso fuese mas lento.

La pequefa habitacién se hallaba iluminada por la tenue
luz de un candil colgado junto a la cama y una vela
tintineante sobre la mesita. En un rincén de la alcoba habia
un cubo de latdén con lefla ardiendo, calentando la pequefa
estancia. Betty habia traido toallas limpias y una palangana
con agua para calentarla sobre la lumbre cuando llegase el
momento.

—iNo puedo mas, qué dolor! Uff, ya vienen otra vez
iAaahhh! —gritaba Evelyn, mientras respiraba con fuerza,
sin dejar de moverse.

—Animo, hija mia, aguanta ya queda poco. Ya veras,
cuando tengas a tu bebé en tus brazos, todo este
sufrimiento habrd merecido la pena —la confortaba Marian,
subiéndole las enaguas para que no se las manchase.

Marian recordaba en ese momento, cuanto pasoé ella en
el parto de Evelyn.

Tras largas horas de dolores, mientras iba dilatando muy
despacio, casi al amanecer Evelyn dio a luz a un lindo
varon, que peso unos tres kilos y al que llamé Jeremy.

No habian podido avisar al médico. El pueblo mas
cercano se hallaba lejos y la noche estaba muy fria y
lluviosa. Era peligroso cabalgar una noche asi, por esos



oscuros e inhdspitos caminos. Cuando se presentd el parto
ya todos descansaban. Marian solo pudo avisar a Betty, que
dormia en la habitacién de al lado, para que la ayudase
cuando llegase el alumbramiento. Por suerte, todo se habia
resuelto satisfactoriamente. Una vez que lavaron al bebé lo
acostaron junto a su madre, que emocionada lo arropé entre
sus brazos.

—Madre, mire que pelo tan negro tiene. ;A que es guapo
su nieto? —dijo Evelyn ensimismada mirando a su pequenio,
ya mas relajada.

—Si hija, se parece a ti. Tiene tus mismos 0jos y mira que
labios, es un bebé precioso —afirmaba Marian emocionada y
besando a los dos —. ;Ves cOmo merecia la pena el
esfuerzo? Ser madre es lo mas bello del mundo, aunque el
parto sea muy doloroso. Ahora debes descansar un rato,
tienes que estar agotada.

—Si madre, estoy fatigada y muy dolorida, pero
contenta. Mi hijo nacié sano y todo ha salido bien. jHola
Jeremy, mi nino bello, soy tu mama! Mira pequeno ella es la
abuela Marian y la tia Betty, vas a tener tres mujeres para
cuidarte —le contaba Evelyn a su bebé como si él la
escuchase—. Parece mentira que una cosita tan pequeniita
te haga tan feliz.

—Ya verdas cuando vaya creciendo y empiece a hablary a
cogerlo todo, nos va a volver locas a las tres —bromeo Betty
también emocionada.

—Tia Betty, quiero darle las gracias por estar siempre a
mi lado y ayudarme a tener a mi bebé. Aunque no tenga mi



apellido, usted es mi familia. Sera la tia abuela de mi
Jeremy.

—Es todo un honor, tesoro. Sabes que para mi eres mi
sobrina y si a ti te adoro, imagina a este pequenin. Gracias
al cielo que estais bien los dos. Ahora debemos descansar
un rato, que ya mismo amanece y tengo que volver al
trabajo. Marian si me necesitas, avisame.

Jeremy nacié sano y fuerte como su madre. Marian
lloraba enternecida, con su nieto en los brazos. Era tan feliz
en esos momentos. No obstante, veia a su hija sola y
dolorida y eso le apenaba. El padre de la criatura no estaba
a su lado. Ni en el parto, ni en los meses de gestacién.
Ahora tenia que sacar sola a su hijo adelante, con lo joven
gue era. Habia tenido mala suerte. Pero Evelyn no estaba
sola la tenia a ella en cuerpo y alma.

Ya al amanecer, cuando Evelyn y Jeremy dormian
rendidos, Marian, mas tranquila y entusiasmada tras
asearse, se puso el uniforme, se recogio el pelo en un mofo,
se puso un chal de punto que ella misma habia tejido, sobre
los hombros y salié para dar la buena nueva a los demas. Al
llegar a la escalera central escuché mucho alboroto. Todo el
mundo iba corriendo de un lado para otro. “Ya se han
enterado”, pensd, “pero, ;por quién?”. Solo lo sabia Betty vy
esta le dijo a Marian que “la alegria de dar la noticia le
tocaba a la abuela”. Era imposible que ninguno lo supiese,
porque el parto les habia pillado en plena noche. No habia
dado tiempo de avisar a nadie en la casa. Al fijarse con mas
detenimiento en las caras de las asistentas, las notd tristes



y preocupadas, entonces Marian se dio cuenta que algo
malo habia ocurrido.

—Buenos dias, Grace —saludé Marian a la doncella—.
;i Qué ocurre que hay tanto revuelo?

—iAy Marian! Algo horrible. Una desgracia muy grande —
dijo Grace sollozando.

—;Le ha pasado algo a la sefiora? jCuéntame, dime algo!
—preguntd nerviosa.

—No, a la sefora no. Ha sido al seforito Jacob, que ha
muerto esta madrugada.

—;Cémo que ha muerto? —preguntd casi gritando, sin
poder creer lo que escuchaba, mientras se agarraba a Grace
—. No puede ser, jqué le ha pasado?

—Esta noche lo han asesinado. Se lo ha encontrado
George, el jardinero, qué al escuchar un disparo, acudié al
cobertizo y lo hallé malherido en el suelo.

—iAy Dios! No, no. ;Quién lo ha matado? ;Por qué? —
interrogaba Marian en voz alta y moviéndose como loca con
las manos en la cabeza.

—George, el jardinero, hallé al sefiorito moribundo y le
mandé avisar a la seiora Margaret y también a ti, Marian.
Me ha dicho que fue a avisarte, pero no estabas en tu
alcoba.

Marian no daba crédito a lo que escuchaba. Nadie en ese
terrible momento con los nervios de la tragedia pensé que,
al no estar en su habitacién podria estar atendiendo a su
hija. Claro ellos no sabian nada. El parto se habia
adelantado unos dias antes de la fecha prevista.



La doncella le conté a Marian que la sefora Margaret
acudié al lado de su hermano, nada mas avisarla. Jacob le
hablaba con mucha dificultad y con Ila respiracién
entrecortada. La seflora no entendia lo que su hermano con
tanto esfuerzo le contaba. Apenas le salia un apice de voz,
casi como un suspiro. Esos minutos fueron eternos y
angustiosos para la senora, viendo desangrarse a su
hermano ante sus o0jos y no pudiendo hacer nada para
salvarlo.

—René, el vinicultor, galopd veloz a avisar al médico del
pueblo, pero los caminos estaban intransitables con tanta
lluvia y se demoraron bastante —le contaba con tristeza la
doncella a Marian—. Cuando este llegé ya estaba
agonizando sobre un charco de sangre y murié al instante,
sin que pudiera hacerse nada por él. Dice George que le
parecié entender que nombraba a varios de nosotros. Y a
Alfred lo han herido en la cabeza y no recuerda nada.

—Grace ,jvieron quién maté al sefiorito? —preguntd
mientras asimilaba los acontecimientos. Su corazén
palpitaba con fuerzas y se sentia desfallecer. Ella lo
apreciaba bastante, era su amigo.

—Parece ser que habian venido hombres a buscarlo vy
tras discutir con ellos, le habian disparado. Aunque no se
sabe si ha sido uno o varios. Solo fue un disparo, pero muy
certero. La bala por desgracia penetré6 en el pecho
reventandole el pulmén y desangrandose en el suelo. Todo
esto lo sé, porque George, el jardinero me lo ha contado



hace un rato. La sefiora podra darte todos los detalles. Han
avisado a la policia, debe estar ya de camino.

Pobre Jacob, el proyectil le quité la vida en solo unos
minutos, en su propia casa y cuando todos aparentemente
dormian. Que amargos habrian sido sus ultimos momentos.

Marian al enterarse de la fatidica noticia, palidecié de
golpe y tuvo que sentarse en la escalera para no caer. Se
quedd helada y un sudor frio recorria todo su cuerpo, estaba
temblando. Se sentia desfallecer, las piernas le flagueaban.
Qué injusto era todo, mientras el seforito perdia la vida,
bajo el mismo techo esa misma noche nacia otra criatura.
No podia creer lo que escuchaba, parecia un mal suefio, una
horrible pesadilla. Estuvo paralizada un buen rato. Sequia
sin reaccionar sentada en la fria escalera de servicio. Las
lagrimas no dejaban de caer por su rostro y su corazon latia
con ritmo acelerado. Hacia tanto que lo conocia, habia
compartido tantos momentos con él y al final no habia
podido ni despedirse del sefiorito Jacob. El no merecia ese
fin. Habia sido muy bueno con ella. Estaba rota de dolor y
desconsolada.

Con lo afable que era el senorito. Era generoso con los
empleados, buena persona y buen patrén, jquién y por qué
lo habia asesinado? Se preguntaba una y otra vez Marian en
Ssu cabeza.

Ademas, en que mal dia habia nacido su nieto Jeremy. Un
dia de tragedia. Un dia de luto en la mansién. Siempre se
recordaria en cada cumpleanos la muerte del sehorito. “Eso



era un mal augurio”, pensé mientras seguia llorando sin
consuelo.

Marian era el ama de llaves de la casa desde hacia
veinticinco anos. La senora Margaret era la duena de la
casona. Tanto ella como sus hijos le tenian mucho aprecio a
ella y la adoraban. Marian era seria, entregada vy
responsable en su trabajo, gracias a eso, se habia ganado el
carino y respeto de todos, tanto de los senores como del
servicio.

Marian seguia sentada en el frio y duro peldafio de la
escalera, asimilando la tragica noticia. AUdn no se
encontraba con fuerzas para ir a velar a Jacob, ni a hablar
con la senora. Necesita relajarse y asimilar la tragedia. Con
las manos tapandose la cara, entrecerré los ojos llorosos y
su mente vold a cuando ella era una jovencita, cuando tenia
quince anos y recordé su llegada a la mansién y sus
comienzos en ella. jCuantos momentos vividos junto a esta
familia!



Capitulo 2
Recordando el pasado
(1872)

Siendo Marian muy joven, cuando solo tenia quince anos,
le pidié a su madre que le buscase un trabajo para poder
ayudarla con los gastos. Eran de familia humilde y no tenian
mucho que llevarse a la boca. Asi cuando Marian ya era una
mujercita, decidié que debia colaborar.

—Marian, he escuchado en el mercado que en la mansién
Samwel la sefora necesita sirvientas. Hija ;Sigues pensando
en querer trabajar? Mira que tendras que irte a vivir alli o
donde encuentres trabajo. Aqui en este pueblo no hay nada,
ya lo sabes —le advirtié su madre.

—Madre, ya no soy una nifa. Soy fuerte y puedo trabajar
en el campo. Limpiando, ayudando en la cocina o en lo que
me manden. Usted estd enferma y no puede sola con todos
los pagos. Por favor, madre jpodemos ir mafnana?
Acompanarme a esa mansion. A ver si tengo suerte y me
dan el trabajo.

—iEstas segura? Te voy a echar mucho de menos. Tu
eres mi Unica hija, mi nifia querida. Es verdad que nos hace
mucha falta el dinero, ahora viene el invierno y no tenemos



ni para carbén. Pero no quiero obligarte a irte lejos. Solo nos
tenemos la una a la otra.

—Lo sé madre. Usted siempre me lo ha dado todo, ahora
me toca a mi ayudarla. Yo también la voy anorar bastante y
me costara vivir con gente desconocida, pero es por nuestro
bien —decia mientras abrazaba a su madre con fuerza—. No
pensemos en cosas tristes, seqguro que podremos vernos a
menudo. Yo seré feliz sabiendo que va a tener carbén y un
plato caliente cada dia. No quiero que le falte lo preciso y
tenga para comprar sus medicamentos.

—Bueno, hija, si es tu decisién yo debo respetarla —
suspiré resignada la madre.

—Usted tranquila, yo estaré bien. ;Ddnde se halla esa
mansion, en el pueblo vecino? Nunca he escuchado hablar
de ella.

—No hija, esta a varias horas de camino, a unas veinte
millas en el condado de Devon, en la comarca de los
vinedos.

—Gracias madre por dejarme ir. Me voy tranquila, sé que
las vecinas la cuidaran como hasta ahora. Voy a preparar la
ropa y mis bartulos para el viaje. Iré a despedirme de Shara,
gue no sabe nada de mi partida. Verd que sorpresa se va a
llevar. Todo ha sido muy rapido.

—De acuerdo, mi nifa. Hablaré con el sefor Alexis a ver
si puede llevarnos manana en su carromato. Esperemos que
tengas suerte y la caminata no sea en vano.

Shara era amiga de Marian, desde que eran pequenas.
Jugaban, reian y aprendieron a bordar juntas. Shara era un



ano menor. Esta ayudaba a sus padres, en una pequena
panaderia que tenian. Siempre que visitaba a Marian les
traia una hogaza de pan recién hecho. Shara estaba
enamorada del chico que les traia la harina para hacer el
pan. Juntas imaginaban como él algun dia la enamoraria,
pediria su mano y se casarian en la iglesia del pueblo.

—Marian, cuando Neil me pida en matrimonio —le decia
entusiasmada imaginando el dia de su boda —recuerda que
tienes que venir, tu seras mi dama de honor.

—Ja, ja, ja, anda baja de las nubes jovencita. Si ni
siquiera te ha hablado ni una sola vez.

—Es cierto, pero me mira Marian y jvaya con las
miraditas qué me echa!

—Bueno, por lo menos harina no te va a faltar —y reian
las dos a carcajadas.

Le daba mucha pena tener que despedirse de su Unica
amiga, habian compartido tan buenos momentos. Pero tenia
que coger las riendas de su casa. Ahora le tocaba a ella
luchar por su madre. Tras un rato de charla, Shara, con
lagrimas en los ojos, le deseaba lo mejor a su amiga.

—Y no olvides que cuando me vaya a casar tienes que
venir. Mi dama de honor no puede faltar a mi boda.

—Claro que si, aunque primero tendras que conseguir el
novio —reia Marian.

—Cuidate mucho Marian y si conoces a tu amado, yo
quiero saberlo todo ;eh?

—Por supuesto. Si algin dia me enamoro, te lo contaré la
primera. Te deseo lo mejor, sabes que te quiero. Shara, por



favor, visita a mi madre a menudo que se queda muy sola
—dijo con tristeza. No deseaba irse, pero sabia que no tenia
otra salida.

—Cuenta con ello y le llevaré una hogaza de pan recién
hecho cada dia. Alguna vez que tu madre vaya a visitarte,
iré con ella a verte y pasaremos el dia contigo.

—iAy prométemelo amiga, que alegria me vais a dar! Voy
a contar los dias para que lleguéis.

—Prometido queda. Tienes mi palabra. Mucha suerte
Marian. Cuidate mucho y sé fuerte.

Tras abrazarse y lloriquear un rato, por lo sola que se
gquedaban y lo que se iban a extranar, se despidieron. Atras
quedaban todos los momentos vividos de las dos amigas.
Esa noche Marian, aunque con ilusibn de empezar una
nueva etapa de su vida, lloré en su cama, en el fondo tenia
miedo a lo desconocido. jHasta cuando no volveria a dormir
en su cama y bajo ese techo? ;Qué le depararia el destino a
partir de ahora? —se preguntaba inquieta y con temor.

Y asi fue como al dia siguiente bien temprano, madre e
hija, viajaban hacia la mansidon. Su madre la miraba con
ternura, sabedora que su nifa ya era toda una mujercita.

El viaje fue incbmodo para Marian, ella nunca habia
viajado tantas horas. Sumado a que el carromato era viejo y
el camino empedrado y con baches, hicieron que con el
tragueteo Marian se marease varias veces. Rozando el
mediodia llegaron al condado. Desde una colina divisaron
unas llanuras que parecian tapizadas de un manto verde.
Nunca Marian habia visto paisaje tan bonito. Ni poblado con



tanta diversidad de arboles. Totalmente asombrada, miraba
perpleja al fondo de la ladera, donde se divisaba la mansién
Samwel. Una de las mas grandes e importantes del
condado. Estaba ubicada en la campifia inglesa. Era muy
luminosa y de estilo colonial. Suntuosa, aunque a la vez
refinada, se alzaba majestuosa en la pradera. Una casa
solariega con sus tejados oscuros y sus paredes de piedra
caliza. Constaba de tres plantas con amplios ventanales y
mas de veinte habitaciones, rodeada de frondosos jardines y
arboledas.

La propiedad tenia muchas hectareas de cosechas de
vifiedos. Arboles frutales y acres infinitos de siembra. Los
vinedos Samwel tenian gran prestigio en toda la regién. Sus
vinos de crianza habian sido galardonados durante varias
temporadas. Sus bodegas eran las mejores del condado. En
la temporada fértil del campo, el colorido de las cosechas
alegraba la vista y la dulce brisa traia el olor de las vides
que endulzaban los sentidos.

En la parte izquierda de la mansién, estaban las bodegas.
En la parte derecha a unos metros de la casona, habia una
gran caballeriza con caballos de varias razas, tanto frison,
bretdn y pura sangre. Ademas de tres carruajes, dos de ellos
cubiertos. Junto a las cuadras, habia una granja con gallinas,
patos, ovejas y corderos. También habia un granero y un
cobertizo grande para guardar los arreos del campo vy la
labranza, ademas del carbdén. Junto al cobertizo se hallaba
una casa labriega, donde estaban los aposentos del servicio
masculino de la mansidn. Las mujeres, en cambio, tenian las



alcobas en la planta baja de la casona, al fondo de la cocina.
Las normas de Samwel eran muy estrictas en este sentido.
No se permitia dormir en la misma zona a los hombres y
mujeres de la servidumbre. Era pecaminoso y asi se
evitaban males mayores. Los senores también poseian,
cerca de la pradera, en la ladera del lago una cabana de
madera, donde a veces acudian a leer, escribir o estar
tranquilos y aislados, disfrutando solo de la naturaleza y el
relax. Dicha cabafa estaba compuesta de dos dormitorios,
salén, aseo y una cocina pequena con un fogdén y alacena.
Todo en madera de roble, era fresquita y tranquila.

Cuando Marian y su madre llegaron las recibié una
asistenta. Le pidieron si podian hablar con la duena. La
seflora Margaret, un rato después, recibié a Marian y a su
madre sentada en el salon. Este era de estilo colonial con
muebles de madera tallada, dos ventanales, grandes
tapices en las paredes y retratos familiares. Las dos estaban
de pie junto a la sefiora, tras presentarse, la madre le pidié
trabajo para su hija:

—Sefora, nos han dicho que necesita una asistenta.
Como vera mi hija es joven, sana y educada. Le ruego la
ponga a prueba en las labores que usted estime
conveniente. Le aseguro que no la defraudard. Necesita el
trabajo.

—iJoven cémo te llamas? —le pregunté la sefora
mirandola fijamente. Marian era guapa, morena de larga
melena, mas bien delgada y de estatura media.



