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BREVE NOTA BIOGRAFICA

Naci en una panaderia de un pueblo moruno fundado
tal vez por los griegos, pero edificado por los romanos
con el sonoro nombre de Oppidum Novum (Recinto
fortificado); cuando estos desaparecieron para siempre
de Marruecos, los moros lo conocian por Al-Ksar Kebir
que unos trujimanes espanoles quisieron traducir por
Alcazarquivir. Alcazar es fortaleza en castellano y Quivir
es, en arabe, Kebir, es decir, Grande. Quiza fuera un
jenizaro musulman o un cristiano ignaro quien lo tradujo.

Mi pueblo adquirié renombre internacional en el siglo
XVI (en 1578) porque cerca de él tuvo lugar la famosa
Batalla de los Tres Reyes, en la que murieron dos
cherifes musulmanes, Mulay Mohamed y Mulay Abd el-
Malik y un rey portugués, don Sebastidn, que no solo
perdio la vida sino con ella su reino y Portugal pasd a
manos de su tio Felipe II, quien reclamo6 la corona
invocando su mejor derecho hereditario frente a otros
pretendientes, por ser nieto de don Manuel el
Afortunado.

Mi abuelo materno, don Francisco Ortiz, era un
“llanito”, nacido en La Linea de la Concepcién (Cadiz), a
finales del siglo XIX. En su adolescencia aprendié a
panificar en una tahona de su pueblo natal. Tentado por
el afan de conocer nuevas tierras marché a Marruecos



siguiendo a las tropas espanolas que habian invadido y
anexionado (en 1912) Alcazarquivir instalando alli un
bello cuartel de arquitectura andalusi con arcos ibéricos
de herradura... Hacia finales de la segunda década del
siglo XX, mi abuelo fundé la que fue la primera
“Panaderia Espanola” (asi rezaba un rétulo en la
fachada). En ella se elaboraban chuscos para la tropa y
también teleras, roscas, barras, tortas y pan de molde
para la poblacién civil. Los moros no compraban nuestro
pan por dos razones, una de ellas es que lo
confeccionaban en sus casas y preferian un pan hecho
con harina y salvado, sin corteza, y si abundante miga
con la que ensopar sus comidas.

Al enviudar mi abuela se ocupé de la panaderia mi
querido tio Eduardo, ayudado en sus tareas por mi otro
tio, Paquirri; este se encargaba de repartir el pan en el
cuartel y en un despacho de pan que teniamos en el
barrio antiguo del pueblo; lo llevaba en un carro tirado
por un caballo bayo o chauar, y ciego. Cuando yo acababa
la escuela solia acompanarlo y me regalaba con unas
dulcisimas algarrobas que constituian parte del pienso
que daban a las caballerias... Corrian aquellos fatidicos
anos cuarenta del pasado siglo, pero yo tenia mas suerte
que otros ninos pues me criaban practicamente en la
tahona. Los artesanos del obrador me preparaban un
bollito de pan moruno de trigo chamorro que preferia al
pan blanco de harina de trigo candeal. El chusquito en
cuestién, el maestro-pala lo ahuecaba quitandole la miga



y lo rellenaba con aceite de oliva y azicar moreno.
Tiempo después me enteré que eso ya se hacia en
Andalucia y lo llaman “hacer un hoyo”; y los judios
“cantarico de aceite” En los crudos inviernos alcazarenos
me encantaba refugiarme en la panaderia; me
preparaban, cerca de la artesa, una camita con maseras
—hechas del tosco tejido de sacos de harina rotos— y alli
me quedaba dormido rendido por el sopor que me
proporcionaba el ambiente caldeado.

Como quiera que me gusta sobremanera Ila
intrahistoria, en sus avatares, acciones socializadoras y
sus anécdotas, me referiré a lo que cuenta Mallarmé:
“Solia estudiar de noche con el resplandor del horno
paterno”. Cuando supe de esa anécdota me regocijé,
porque en mi pueblo —caluroso y seco en el estio y frio
en invierno—, los operarios moros si el mes de Ramadan
coincidia con el verano, salian y se acomodaban en la
puerta de la panaderia, para picar ramilletes de kif y
fumar la picadura acompanandola con té verde y olorosa
yerbabuena... En esa mi nifiez me sorprendid
sobremanera el amasado del pan, el poder de leudar de la
levadura madre en la masa, la transformacion que recibe
en el horno... En una amasadora eléctrica de gran
capacidad quedaba cierta cantidad de masa que al dia
siguiente resultaba ser la levadura madre. La desleian un
punado de sal con agua caliente y le agregaban gran
cantidad de harina para convertirla en masa de pan; de
ella se tomaba un buen trozo que se pasaba entre dos



cilindros de acero movidos por correas de transmision,
para afinarlas. El maestro-masa le daba la textura
requerida. Luego de varias pasadas se llevaba a la artesa
donde se troceaba, se pesaba y se hacia el tipo de pan
elegido. Se les daba un primer corte y se colocaban en
tablas ad-hoc y se cubria con una masera dejandolo
reposar hasta que la levadura hiciera su efecto,
hinchandolo. Y cuando el maestro-pala lo estimaba
conveniente, ponia el pan en la pala, le daba el definitivo
corte vy lo introducia e instalaba con cuidado y habilidad
en el horno. Este se cocia en el horno precalentado con
lena de los alcornoques que talaban en la algaba y que un
empleado sordomudo se encargaba de partir con maza y
cuna; este era hombre flaco pero recio y afable que me
ensenaba a cortar pequenos trozos de lena para
“hacerme fuerte”, me decia con su lenguaje de gestos...
Me acuerdo que el calor sofocante era tan intenso que
una de las dos puertas de hierro colado del horno
enrojecia hasta la blancura... El suelo del horno se
limpiaba con una gran bayeta rasgada de un viejo saco
harinero de yute. Se impregnaba bien de agua para que
al fregarlo dejara escapar gran cantidad de vapor, lo que
facilitaria la cochura de la masa; asi el pan salia cocido
€esponjoso.

El renombrado modista francés André Courreges era
hijo de panadero y hablando un dia con el panadero
parisino Lionel Poilane le dijo: “Creo que todos los que
han vivido en ese ambiente saben cuan duro y formador



es”... El padre del ciclista francés Luison Bobet también
era panadero... Siempre recordaré a nuestro eximio
escritor don Pio Baroja recordando a su padre: “El
trabajo del panadero resulta penoso cuando se efectia a
mano; el pan resultante es una obra de verdadera
artesania”. Quizd por eso es tan apreciado por los que
saben valorar su destreza y laboriosidad. Yo, que ahora
gozo de buena longevidad sé estimar y valorizar la buena
faena del panadero manual. Diferencia va entre el pan
hecho a mano y el panificado industrialmente; nada
comparable en textura, sabor y duracién fresco. El pan
industrial es enemigo del tiempo, se acartona o su
corteza se torna flacida, no se mastica de igual modo que
el artesano; en boca tiene también distinto sabor,
seguramente por la anadidura de conservantes, aditivos
potenciadores de sabor... Por mi parte, no soy un
retrégrado anti-progreso, pero considero que los
alimentos deben conservar la salud sana al tiempo que
servir de gozoso manjar al consumidor.

Por razones politicas que no vienen al caso, en la
época del racionamiento, nos negaron la harina, y en
consecuencia no podiamos fabricar pan; esa fue razén
mas que suficiente para cerrar la panaderia y que mi
madre nos llevara a vivir a Tanger, ciudad libérrima y
cosmopolita donde gozamos de una vida mejor y exenta
de persecuciones. En 1954 liberaron a mi padre que con
nosotros se reunié en la ciudad internacional...



Tan gratos recuerdos tengo del pan que se hacia en
casa que no he dejado de pensar en ello y este trabajo es
el colofon de aquella infancia mia. Por ello, como decia
Azorin, “tengo gran afecto al pan”.



PROLOGO

En estas notas sobre el alimento panificado con dos
significados (fisico y espiritual) he intentado glosar sobre
la enorme importancia que tiene para nuestra cultura
occidental el pan. Trataré sobre la diversidad de panes
que se han elaborado y aun elaboran en Espaia
principalmente. Me es imposible glosar extensamente
sobre los panes de Europa pues el listado seria casi
interminable, solo citaré algunos de los que son
semejantes a los nuestros. Lo que es absolutamente
cierto es que la cultura del trigo constituye una base
fundamental en nuestra alimentacion. Aunque en los
ultimos tiempos se consume menos pan con las comidas,
hay que reivindicar lo importante y necesario que es el
pan para completar una dieta equilibrada, pues el trigo y
demads cereales contienen componentes muy apreciables
e imprescindibles para nuestra salud (salvo para los
celiacos, claro). Hay que admitir como una verdad
incontrovertible que el pan de trigo —en casi todo el
mundo— tiene una vertiente gastronéomica como ningun
otro cereal. No nos equivocamos al decir que hay una
verdadera gastronomia del pan.

Si se pudiera elegir como el primer simbolo que
caracteriza la fertilidad, el trabajo y el vehiculo del amor,
ese seria el pan. Asombra la extraordinaria distribucion



de los granos que el cereal dispone ordenadamente en la
espiga, el tegumento que abriga y protege a la harina
virtual —y fisica— en los granos de los cereales que se
utilizaron —y seguimos utilizando— para hacer pan: el
trigo, la cebada, el centeno,... los granos del arroz y maiz,
etc. Con todos ellos el hombre primitivo ha elaborado
pan, pero el que ha prevalecido por encima de todos es el
trigo, principalmente en su variedad candeal. El pan que
con este cereal se hizo —y se sigue haciendo— se prefirio
a los demas por el aroma, el sabor y la belleza de las
formas que se consiguen con la masa de su harina. Todos
los panes, desde los mas antiguos, son concebidos y
realizados como una obra tan artistica como artesana.

La elaboracion del pan, desde el comienzo de su
concepcién, no ha necesitado permanecer oculta y
destinada a unos pocos iniciados. Mas bien podemos
decir todo lo contrario: el cultivo, la siembra y la
recoleccion fue el trabajo del hombre y la molienda, el
amasado y la coccion los realizaba la mujer. Por entonces
constituyé y se instituyd la perfecta distribucion del
trabajo en pareja. El resultado, el pan, fue distribuido
equitativamente entre los miembros de los progenitores,
de sus hijos, de sus parientes... de la tribu. Con el
transcurrir del tiempo, quiza siglos, el hombre se
atribuyo todas las tareas citadas, porque el cocinar, asear
y criar hijos superaba con creces el trabajo de la mujer,
mientras que el varén disponia de mucho maéas tiempo
para el ocio, cosa que le permitiria reflexionar, inventar,



crear utillaje y utensilios, herramientas y armas. Todos
esos objetos realizados por el hombre beneficiaron a la
colectividad. Al disminuir considerablemente el esfuerzo
y el trabajo del hombre, este se dedico mas a pensar, a
situarse en el medio ambiente que le rodeaba, en un
mundo de pura creacion, del desarrollo de su mente, del
encuentro con su alma... Con la produccién vy
conservacién del fuego, la mujer utilizo su inteligencia y
amor creando el cocinar. Y los dos, la pareja, acomodaron
su modo de vida ajustdndose cada cual a una tarea
complementaria, gracias a lo cual la humanidad que
conocemos existe... Fue sin duda la pertinaz tenacidad de
crear un mundo, un universo aparte, lo que permitié la
evolucién fisica y mental del individuo humano. De no
haber ocurrido asi la especie del homo sapiens sapiens,
quizd hubiese desaparecido para siempre como sucedid
con las que le antecedieron. El Hombre ha transformado
el universo exterior, el que le rodea, y ha encontrado o
creado un mundo interior tan rico o mas que el
multiverso. En dos palabras, la modificacién —a su favor
— de los alimentos naturales devino en alimento
transformado mas saludable y espiritualizado. El pan
devino el alimento material y espiritual del Hombre y de
sus dioses... gracias a la mente humana.



INICIOS

“El pan es el fruto de Ila tierra,
bendecido por el sol”.
(An6énimo)

Seria mas acorde con la realidad de los hechos llamar
prehistoria o protohistoria antes que historia del pan. La
arqueologia nos ensena que el hombre ha sabido elaborar
pan desde tiempos inmemoriales; quizd balbuceaba,
farfullaba o mascullaba sonidos guturales antes de
inventar el pan. No ha mucho se ha sabido que en el
Reino Unido unos arqueologos han hallado una especie
de hogaza de pan cuya datacion han situado en el lejano
e impreciso Eneolitico; al parecer el trigo empleado es de
la variedad llamada “escanda”... En Europa, y aun en
Asia, se han encontrado vestigios de muelas o ruedas de
piedra con las que trituraban los granos de cereal y
obtenian harina. El meétodo primitivo consistia en un
molino barquiforme de vaivén en el que, por frotacion, se
obtenia harina (este sistema de frotaciéon ain en nuestro
tiempo lo hemos visto utilizar por tribus africanas). La
harina obtenida no era nada refinada pues el salvado se
unia a la flor dando una mezcla fuerte.

De los cereales, el trigo es el que mas curiosidad
suscitd en el hombre primitivo. El reparto de los granos
en la espiga llamaria poderosamente su atencién. La



division perfecta y disposiciéon geométrica y matematica
de esas semillas hace de la espiga un cuerpo perfecto.
Los cereales han crecido en todos los continentes. En
Africa, en Asia Menor, quizd también en la Europa casi
despoblada, pero solo en Mesopotamia, en el Creciente
Fértil y en Egipto fue transformédndose hasta adquirir la
belleza que hoy nos muestra y el gran beneficio
alimentario que constituyd para la vida del ser humano.
El cultivo del trigo, repito, es anterior a la Historia.
Surgié cuando el hominido andariego se cansé de
caminar, de ser errante, y de némada se hizo sedentario
y... agricultor; y después de abandonar la caza, en
ganadero.

El periodo Neolitico fue el méas curioso de todos los
conocidos anterior y posteriormente. Los procesos
culturales se difundieron por todos los extremos de la
Tierra. Sus invenciones no solo no tienen parangén
alguno sino que nos han llegado hasta nuestros dias, sin
modificacién alguna salvo en la tecnologia que hoy
usamos. Unos ejemplos bastaran para este aserto: el
arpon, la lanza, la fibula, el botén, el anzuelo y muchas
herramientas (martillo, hacha, punzon, cuchillo, sierra y
un largo etcétera que no cito para no ser prolijo). Lo que
nosotros conocemos como Creciente Fértil es lo que
forma una media luna con Palestina, Siria, Mesopotamia
y lo que rodea el desierto de Arabia. En esta zona se
inscriben las principales rutas que los une desde el
Paleolitico, trazadas por las razas humanas bien



conocidas que son las que creemos son las autoras del
fendmeno neolitico. Los etnélogos son los que nos
informan de todo ello, pero nadie todavia ha podido
responder con exactitud dénde, en qué lugar o territorio
surgi6 el grandioso fenémeno, Unico, que fue el Neolitico.
De alld salté a otros lugares como por ejemplo Egipto, el
Sudan y demas zonas adyacentes e incluso a los paises
conocidos por su desinencia en “stan” (que significa
“zona de...”), como Beluchistan, Turkestan, etc. Alli, en
esas tierras incognitas se desarrollaron los primeros
focos de cultivo de dos especies de cereales: la espelta y
la cebada que eran —naturalmente— plantas silvestres
que se prestaron a una indudable domesticacion llevada a
cabo por seleccion de las ventajas que ofrecerian sus
espigas mas bien granadas. Esas gramineas eran pasto
de cabras, ovejas, bovidos, etc. que por alli se habian
“instalado”. Probablemente fueron las plantas las que
atrajeron a los animales hambrientos, pero no vayamos a
creer que esas y otras razones surgieron subitamente
sino que necesitaron tal vez siglos o milenios para que se
llevase a cabo la empatia entre el mundo vegetal y el
animal. Quizéa el uno no existiria sin el otro o a su espera.
Se ha calculado casi sin temor a equivocos que la
transicion al Neolitico se realizé hace unos 8.000 anos en
Jeric6 o zonas adyacentes. Sin embargo la difusién
cultural, la nueva forma de cultura que es la agraria, se
hizo por via terrestre —la maritima apenas si seria
balbuciente— en fechas tan remotas (eso se hace patente



en las pinturas rupestres pues no hay ni tan siquiera
esquematicamente una silueta de barca y eso que las de
Santillana del Mar han sido realizadas muy cerca de la
costa). Los historiadores han descartado las posibles
rutas maritimas y solo les ha quedado como unica
posibilidad las terrestres. El cénit de difusién se
alcanzaria hace unos 7.000 anos, que es como un instante
en la biografia del Hombre. Se cree que todavia se
tardaria mas de un milenio para alcanzar las riberas del
Volga, del Don, y la barrera natural por sus altas
montanas del Caucaso, las tierras de Afganistan y el resto
del Asia Central. Por entonces ya quedaba bajo la
influencia del Neolitico la Europa Septentrional. Hace
unos 5.000 anos toda Europa (excepto Escocia y Rusia) y
el Norte de Africa se fueron incorporando a la cultura
neolitica.

Se afirma con autoridad que la agricultura fue
consecuencia de la actividad recolectora. Las gramineas
estaban cerca de la mano del hombre. La observaciéon del
crecimiento, de su reproduccién cada temporada fija,
incitaria al hombre a la siembra voluntaria de los granos
y su rendimiento cada vez mayor devino en seleccionarlos
para futuras cosechas. Eso que parece una parvedad fue
todo lo contrario: una grandeza mas del espiritu humano,
pues ya empezaria a considerar —sin saberlo— que €él, el
hombre, se incorporaba también al Tiempo, al sentido
histérico del Tiempo que es la previsién, a adelantarse al
futuro. Asi, con la lentitud y paciencia que es la maxima



del monje, se consiguieron variantes domésticas; el
hombre podia influenciar en la naturaleza modificandola.
No deja de ser curioso que la misma idea de sembrar
fraguara en la mente de hombres separados por distantes
espacios, en otros lugares y continentes. Asi, al parecer,
nacieron las tres grandes culturas cerealistas empiricas...
En el Asia Central el arroz, en Mesopotamia el trigo y en
Mesoamérica el maiz. Los tres constituyeron la base de la
alimentacion de tres continentes.
Se puede afirmar sin temor que

“las especies silvestres de los cereales mas importantes para esa
época [y la nuestral, o sea trigo, cebada, centeno y avena,
resultaron ser indigenas desde Anatolia al Caucaso y norte de
Siria. Y es Idégico, pues, suponer que en esas tierras, en las que
hemos situado los focos del neolitico, se produciria el proceso
conducente al cultivo. El trigo se baso primeramente en las
variedades de espelta, escanda [que aun hoy seguimos utilizando]
y esprilla. La cebada también es muy antigua, fue al principio
cultivada en su variedad de seis carreras [en la espigal. La avena
empezo a ser cultivada en su forma silvestre, en el Noroeste de
Europa, en la Edad del Bronce. El cultivo del centeno es posterior.
El mijo es corriente en buena parte del neolitico europeo.

(vid. Historia Universal Salvat-El Pais, 2004).

Al principio el hominido se contentaria con comer el
trigo triturado transformado por el agua en puches, en
engrudo de dificil digestién hasta que —tal vez
fortuitamente— cayera algo sobre una piedra calentada
por el fuego que, por entonces, apenas tenia otra funcién
que proteger al hombre de animales peligrosos para su



vida y, quiza, para calentarse en las frias noches... Pero
hubieron de pasar muchos anos, siglos, para que el grano
se convirtiese en masa y la masa en pan. Paso de lo crudo
a lo cocido casi sin solucién de continuidad. El recolector
veia el fruto, el agricultor esperaba inquieto el surgir de
la primera brindilla que llegaria a convertirse en espiga,
si antes no se agostaba. El hombre confiaba en el cielo, al
que miraba con el deseo que se manifestara bajo una
lluvia vivificadora. Antes de ser creyente fue un inquieto
postulante... La lluvia fertilizante y el fuego milagrero
impusieron la divisién del trabajo en la pareja: el hombre
sembraba y la mujer trituraba y horneaba. Asi pasaron
muchos siglos para que el milagro de la sembradura
deviniese, gracias al trabajo de ambos, pan. Y de nuevo
otro largo periodo para que el hombre considerase
aquella ocupacién un noble quehacer. El pan es el
alimento béasico en todas las culturas que se dieron en la
cuenca mediterranea. Los hombres de todas las épocas
se transmitieron los conocimientos recibidos y los fueron
traspasando de generacién en generacion. Los padres
ensenaron a sus hijos el cultivo de los cereales, su
transformacion en harina y luego en masa; y en la
elaboracion y conservacion del pan.

Seguramente fue en el Neolitico cuando se
confirmaron definitivamente los utensilios, herramientas
y utiles que perduran casi exactamente iguales hasta
nuestros dias. Solamente ha cambiado la materia prima
con la que otrora eran fabricados y la tecnologia, pero el



resto apenas si ha sufrido alguna modificacién. El palo
duro o algun hueso largo devino azada, luego arado; el
mortero se convirtié en muela (tal vez por la posibilidad
que tiene esa pieza dentaria en triturar), las cestas y
canastos son muy similares a los de hoy. La piedra
caliente se asocid a otras para ser convertidas en horno;
el pan, su corteza sirvio de cuchara... La comida en
comun agrupo a la tribu. Y aparecié el poeta, el
mitologo... Se considero al pan como regalo de un dios
protector; y se estimé al pan como el transformador del
nino en hombre. La leyenda cuenta que el padre de la
medicina, Hipocrates, dijo que: “... el pan pertenece a la
mitologia”. El pan formo parte activa en el devenir de los
hombres. Didgenes Laercio dejo a la posteridad esta
sentencia: “El universo comienza con el pan”. A
Demécrito de Abdera le alargaron la vida durante tres
dias haciéndole olisquear pan recién cocido...

La Tora habla a menudo del pan. En el libro del
Génesis se dice que: “Cain era agricultor” [...] “El faraén
tuvo un repetido suefo [...] “volvio a dormirse, y por
segunda vez soné que veia siete espigas que salian de
una sola cafna de trigo muy grandes y hermosas, pero
detras de ellas brotaron siete espigas flacas y quemadas
por el viento solano...” (Gé.: 40; 5-7). El resto del sueio
ya lo conocera el lector: se trataba del llamado “trigo
racimal [...] Hubo hambre en todas la tierra de Egipto;
clamaba el pueblo al Faraon por pan, y el Faraon decia a
todos los egipcios: 'Id a José y haced lo que él os diga ™”



(Ge: 41; 55, 56). “De todas las tierras venian a Egipto a
comprar a José, pues el hambre era grande en toda la
tierra” (Ge: 41; 57)... La mesa devino altar, el pan se
bendijo como alimento material y espiritual.

El creyente cristiano le suplicaba a Dios que no
olvidase darle “El Pan de cada dia”; y llegd a considerar
que los propios angeles comian pan, un pan dulce, pero
pan al fin y al cabo. Con el cristianismo el pan se
convertiria en cuerpo, alma y divinidad del Cristo... En la
tradicién judeocristiana, el pan es el mejor alimento no
solo para el cuerpo sino, quiza maés, para el espiritu; el
kiddush del sabbad y la eucaristia lo han elevado a una
categoria que sobrepasa la de cualquier otro alimento.

En el hombre, todos sus sentidos se relacionan con el
pan: la vista agradable de una telera, hogaza, rosca o
torta; el olfato amplia su campo de percepcién al ser el
pan olisqueado con cierto placer; el oido que percibe el
agradable crujir de la corteza; el gusto que se regocija al
humedecer con saliva el pan masticado; el tacto que se
excita al tocar la costra que lo envuelve y la miga que
cede a la menor presién de un dedo, y, en fin, todo el ser
que se muestra receptivo al alimento que va a recibir, al
bienestar que se siente al comer pan... Pero el hombre no
solamente se siente reconfortado por el alimento, sino
que se imagina todos los placeres que la naturaleza le
proporciona cuando actia sobre ella solicitando
mentalmente el debido reconocimiento a su esfuerzo en
la labranza de la tierra, en la siembra del grano y en su



recoleccion. El labrador cuenta con la generosidad de la
lluvia y con el calor del sol...

El profesor Felipe Ferndndez-Armesto cuenta un
suceso que le ocurrié en Afganistan a su colega Jack
Harlan:

“Se encontro con un grupo de hombres vestidos con chaquetas
bordadas de vivos colores, pantalones bombachos y zapatos
puntiagudos. Llevaban dos tambores y cantaban y bailaban
agitando hoces en el aire. Les seqguian las mujeres cubiertas con el
chador pero disfrutando de la ocasion sin excesivo comedimiento.
Me detuve y les pregunté en mi mal farsi: ;Era una celebracion de
boda o algo parecido? Me miraron sorprendidos y dijeron: No,
nada por el estilo. Solo vamos a segar trigo...".

En el pertinaz y caluroso estio alcazareno, las mozas
moritas del pueblo —las de origen campesino o fellaha—
se encaminaban, cantando alegres coplillas, hacia la
siega de la mies agostada, sentadas en la plataforma sin
borde de unas bateas o carrozas con cuatro ruedas
neumaticas de viejos automdviles; iban sonrientes
canturreando y dispuestas a segar —por un exiguo jornal
— las abundosas cosechas de trigo de los ubérrimos
campos de mi pueblo natal... La siega se realizaba en el
mes de junio. Las muchachas se ataviaban con ropas
blancas y la cabeza cubierta con un amplio panuelo
llamado “meherma” que las envolvia hasta el cuello y
parte del rostro; sobre el panuelo se encasquetaban un
sombrero de paja de anchas alas para protegerse de la



solana (aun hoy las andaluzas se protegen la cabeza con
idéntico atuendo). Al atardecer regresaban al hogar
satisfechas por la tarea realizada, igual de sonrientes y
cantarinas a pesar de la ardua faena. Y atn les quedaban
fuerzas para ayudar en las labores del hogar... Nadie
podrd nunca evaluar —poner un precio justo— a los
trabajos sin remunerar que, desde siempre, hacen las
mujeres.

El trigo se sembraba bajo el signo zodiacal de Leo; la
cebada tiene un ciclo mas corto. Esto se sabia gracias a
la atencién que se prestaba a las estaciones, a la
climatologia... De la siembra a la siega el hombre
quedaba suspenso y esperanzado como el padre que
espera silente la llegada de un vastago que pueda
sustituirlo en el momento dado. Para el creyente en un
Ser Supremo y su cohorte celestial era una espera entre
inquietud y gozo. La luna le indicaba el momento de la
sembradura eficaz... Los sabios griegos de la antiguedad
se interesaban por el movimiento de los astros y su
observacion; a sus movimientos en el cielo les asignaron
una estrecha relacién con la tierra y con los hombres v,
creian que todo estaba relacionado con el Todo universal.
Pensaban con firmeza que las diferentes sustancias que
componen el pan se transformaban en los érganos que
constituyen el cuerpo del ser que lo ingiere. El hecho de
que el pan haya sido considerado como alimento esencial
para el ser humano, que sus componentes entran a
formar parte del individuo hizo creer que entre ambos



hay empatia, que se entienden bien en los planos
psicologicos, materiales y espirituales. Hemos visto como
reaccionan los sentidos en el hombre ante un pan. Sin
embargo el olfato es el que impera y perdura en nuestro
recuerdo...



ALIMENTO BASICO

“Comamos y bebamos
puesto que hemos
de morir manana”.

San Pablo

Desde el Paleolitico el hombre cultiva cereales para
sobrevivir; la dieta diaria era cada vez mas dificil de
conseguir al ser empujado hacia los terrenos mesetarios
donde escaseaban los &rboles frutales... Empez6 por
masticar los granos pero no lograba saciar su apetito; le
gustaba su sabor pero su estdbmago no estaba hecho para
digerir los cereales crudos. Como ya se dijo mas arriba,
se calcula que hace al menos unos nueve mil anos a. C. —
cuando se convirtid definitivamente en sedentario—
empezaria su cultivo racional de los cereales. Se cree
saber que la panificacién de la harina convertida en
papilla o gacha tuvo lugar a orillas del rio Ganges, en la
India; aunque no faltan sesudos historiadores que
consideran que fue a orillas de otro rio, el Nilo, donde los
humanos ofrecian a sus muertos, como viatico, para
alcanzar sin pena el Mas Alla, unas galletas o panes
hecho con harina de trigo. Esto esta pintado junto a la
escritura sagrada que eran los jeroglificos y que
describen en las paredes de las tumbas el modo de vida
cotidiano que nos habla de la historia de ese pueblo tan



