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PRÓLOGO

Abordar la creación de una obra literaria es una tarea
ingente. Todo escritor se enfrenta a un reto de notables
proporciones, y cuando se sumerge en la aventura
creativa, es difícil vislumbrar la dimensión del trabajo
que tiene por delante. Si además se trata de la primera
obra, a veces sorprende que un escritor novel logre
resolver de forma airosa esta difícil cruzada.

Confesor es uno de esos casos. No solo plantea un
dilema moral interesante, un asunto de actualidad que
sorprende por la reacción social que previsiblemente
provocaría, sino que además estamos ante una completa
novela policíaca, o negra, dependiendo del prisma con
que se observe.

Se ha escrito mucho sobre la diferencia entre ambas, y
tal vez se ha encontrado la unanimidad en el hecho de
que la novela policíaca necesita para ser tal un crimen
cuyo autor es desconocido, y un detective que trata de
descubrir al culpable. Y ello a través de unos personajes
que casi siempre se enmarcan en un escenario estático
en cuanto a la conducta de los mismos. Sin embargo, la
novela negra proporciona una mirada más profunda al
mundo de la criminalidad y la delincuencia. Este
subgénero narrativo ha alcanzado cotas muy
significativas en las últimas décadas, porque indaga en la



contextualización humana y social del hecho criminal, al
tiempo que permite dibujar personajes realistas, con
matices, dudas y contradicciones.

Por tanto, circunscribir la obra de José Alberto Callejo
al género policial, o incluso hablar de ella como una
novela negra, sería quedarse corto. Desde luego, se ve el
deseo del autor de cumplir fielmente con la labor de
documentarse, de no fallar en el principio básico de
dibujar a fondo los perfiles de los personajes, sus
conductas, su modo de proceder. Confesor es una obra en
la que la mayoría de los protagonistas son guardias
civiles, con sus jerarquías, sus procedimientos, y todos
son creíbles y sirven al propósito de la novela.

Sin duda, el protagonista principal es el que
proporciona el nombre a la obra, el Confesor, y es
precisamente este personaje el que permite al autor
dotarla de una vertiente distinta, muy actual, que le hace
superar la barrera de lo policial o negro, hasta alcanzar
las cotas propias del libro de intriga. Y por todo ello, más
allá de la barrera imprecisa entre géneros, surgen en el
mercado literario de vez en cuando híbridos interesantes,
que consiguen que los lectores se entreguen a su lectura.
Este es nuestro caso, porque José Alberto Callejo ha
conseguido que todos los elementos de la obra estén
subordinadas a un fin: que el lector lo pase bien, y no
solo por la trama oscura de hechos inauditos, sino sobre
todo por la crítica social que encierra, o bien el dilema,
porque a todos los lectores les resultará difícil discernir



si estamos ante un Confesor héroe o más bien ante un
Confesor villano. Incluso nos hará preguntarnos si
haríamos lo mismo, o al menos si lo aprobaríamos, si la
conducta de alguien que somete a su particular
interrogatorio a criminales reconocidos a los cuales la
justicia tiene problemas para poner entre rejas, es
reprobable, o tal vez digna de vítores.

La novela despliega su contenido a través de una
estructura narrativa lineal, de corte casi cinematográfico,
y ello contribuye a que el lector conforme su propia idea,
saque sus propias conclusiones. Y además, lo hace de una
forma sugerente, llevando al lector en volandas hacia el
final, tirando de él en cada capítulo.

En definitiva, estamos ante la obra de un autor que, a
través de este debut literario, de esta novela creíble y
actual, nos hace pensar que va a continuar escribiendo,
creando historias y entreteniéndonos.

Póngase cómodo y prepárese para entrar en un
apasionante libro.

 
MIGUEL RUIZ MONTAÑEZ*

 
 
 

* Miguel Ruiz Montañez es autor de: “La Tumba de Colón”,
“El Papa Mago” y recientemente de “El país de los
Espíritus”. Sus novelas han sido traducidas a más de 10
idiomas.
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Lunes 7 de septiembre, 09:28 horas.
Dirección General de la Guardia Civil

Acceso principal; puerta de la calle Guzmán el
Bueno
Madrid

La alarma del escáner de alta seguridad que analizaba
la correspondencia y paquetería comenzó a pitar de
forma intermitente. El tono estridente y profundo era
similar al de las alarmas militares previas a un
bombardeo. Segundos después, en la parte superior de la
estructura, se iluminó una pequeña luz de aviso giratoria
de color rojo.

La pantalla del ordenador se bloqueó congelando la
última imagen del paquete sospechoso. Un mensaje sobre
fondo negro en letras amarillas empezó a parpadear:

¡Peligro, posibilidad de explosión!

Todos los civiles que estaban en la recepción se
quedaron petrificados cuando se activó la alarma.
Aquellos instantes se hicieron larguísimos para las doce
personas que se encontraban allí. Pocos movimientos,
solo cruces de miradas de terror. Cuando por fin
reaccionaron, salieron corriendo despavoridos.



Uno de los tres guardias civiles que estaban al frente
de la oficina activó la alarma general del recinto y salió
apresuradamente a la calle. Debía evitar que nadie
accediera por esa puerta.

El segundo guardia se aseguró de que no hubiera
quedado nadie en el patio interior. El tercero se lanzó a
detener al mensajero que había colocado el paquete en el
escáner y que había salido corriendo al activarse la
alarma. Este no opuso resistencia, de hecho se entregó
en cuanto escuchó a sus espaldas la orden de detenerse;
por el rabillo del ojo había visto cómo el agente se dirigía
corriendo hacia él.

Cerca de quinientos guardias civiles abandonaron su
puesto de trabajo y comenzaron a desalojar el cuartel por
las cuatro puertas de emergencia. El miedo se podía oler
en el aire. Ríos de personas surgían de cada pasillo en
dirección a las salidas de emergencia. La mayoría lo
hacía con rapidez pero con el debido orden y sin
agolparse. Se notaba la disciplina que deja la formación
policial y militar. Hubo pocos casos de pánico durante el
desalojo. Solo dos mujeres muy jóvenes y un guardia civil
retirado que tuvieron que ser auxiliados por sus
compañeros debido a un ataque de ansiedad.

Una vez fuera del recinto, el caos se extendió a las
calles colindantes, invadidas por aquel medio millar de
personas, más el desconcierto del resto de los peatones
que pasaban a esa hora por aquella zona.



En pocos minutos se puso en marcha el protocolo de
seguridad para que acudiera un equipo del tedax.[1] No
tardaron ni diez minutos en llegar con todo lo necesario
para desactivar o explosionar el paquete bomba.

Después de valorar la situación, el coordinador del
equipo de artificieros dio la orden de no desalojar los
otros edificios del recinto, de momento. Por el tamaño del
paquete dedujeron que no podría provocar daños graves
en el resto de las instalaciones, aunque fuera un
explosivo potente, ya que existe una distancia
considerable entre los edificios. Sin embargo pidieron
que todo el mundo estuviera atento a nuevas órdenes.

El edificio principal y el contiguo ya estaban vacíos.
Los artificieros esperaron cinco minutos más a que un
par de agentes de apoyo se asegurasen de que no
quedaba nadie dentro. Mientras tanto, los tedax
comenzaron a planear la ubicación de los artefactos
antiexplosivos.

Era la segunda vez que recibían un paquete bomba en
dos semanas. El primero, que llevaba muy poca cantidad
de material explosivo, había detonado dentro del escáner,
hiriendo de forma leve a uno de los guardias de turno y
dañando seriamente la valiosa máquina. Aun así, no
estaban totalmente seguros del alcance de aquel nuevo
envío, hasta no verificar el tipo de explosivo que contenía
la caja.

Quince minutos después, las calles que rodeaban el
recinto quedaron cerradas al paso por una veintena de



patrullas de la Policía Nacional y de la misma Guardia
Civil.

Siendo lunes y a esa hora de la mañana, las calles
colindantes estaban muy concurridas ya que en esa zona
se encuentran la Agencia Estatal de Administración
Tributaria, un edificio de Loterías y Apuestas del Estado,
la Facultad de Humanidades y Ciencias de la
Comunicación, un estudio de la televisión pública y la
Gerencia del Catastro. Cerca de veinte mil personas
trabajando en solo cien metros a la redonda, lo cual
contribuyó a generar más caos.

Un equipo de cuatro artificieros, ayudados por tres
guardias civiles, comenzó a precintar rápidamente con
una cinta roja un perímetro de diez metros desde la
entrada principal. A continuación colocaron un segundo
precinto a veinte metros de distancia con una cinta
amarilla. Los tres agentes controlaban el acceso ya que
solo los artificieros podrían acceder a la zona roja. El
resto de oficiales debía permanecer en la zona amarilla.

En la entrada principal el silencio era aplastante. Solo
se escuchaba el ligero murmullo de la multitud que se
alejaba para resguardarse en el parque Santander, el
zumbido de los helicópteros que se acercaban a la zona y
alguna orden corta a través de un walkie.

Todo el personal estaba a la expectativa de lo que iba
suceder.



1 Artificieros del servicio de desactivación de
explosivos. Expertos en desactivación de bombas y
artefactos explosivos que se encuentran de guardia
permanente en uno de los edificios contiguos.
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Lunes 7 de septiembre
El confesionario

En algún lugar de España

—Ave María Purísima…
Unos segundos después:
—Ave María Purísima…
Minuto y medio después:
—Ave María Purísima…
Cuando Antonio comenzó a recobrar el conocimiento

sintió su cuerpo totalmente inmovilizado. En los músculos
de sus piernas notaba una tensión extraña: estaban
medio adormecidos. Una fuerte presión en su pecho no le
dejaba respirar bien y no veía casi nada.

Sus ojos tardaron unos minutos en adaptarse a la poca
luz que entraba por una pequeña ventana ubicada en el
lado derecho del habitáculo. Se dio cuenta de que estaba
sentado en una especie de silla de madera maciza y
gruesa. Olía a biblioteca antigua e incienso y se percibía
humedad en el ambiente.

Una vez que su visión se adaptó a la semioscuridad se
dio cuenta de que estaba dentro de un confesionario. Aún
continuaba un poco aturdido por los sedantes. Su
nerviosismo se disparó cuando se dio cuenta que estaba



dentro, en el mismo lugar donde suelen sentarse los
curas.

Había estado en muchos confesionarios durante su
infancia y adolescencia. Sus padres eran muy católicos y
durante años le obligaron a asistir a misa los domingos y
a confesarse una vez al mes.

El confesionario era muy antiguo y espacioso, de
madera tallada y cerrado por tres de sus cuatro lados.
Una gruesa y añeja cortina de color burdeos tapaba el
único lateral abierto por donde accedían los curas.

Estaba completamente sujeto del cuello para abajo.
Tenía las manos atadas con cinta adhesiva y colocadas
por detrás del respaldo de la silla. Su pecho estaba sujeto
a la parte alta del respaldo con muchas vueltas de la
misma cinta y tres amarres de cuero desde el pecho a la
cintura. Sus pies estaban sujetos entre sí atados a las
patas traseras de la silla, de tal manera que las puntas de
los pies apenas rozaban el suelo. Aquello le ocasionaba
una sensación incomoda de estiramiento extremo en los
músculos superiores de las piernas.

La voz paciente lo devolvió a la realidad:
—Ave María Purísima…
Unos segundos más y de nuevo la réplica:
—Ave María Purísima… Antonio, ¿has despertado?
—¡Sí, hijo de la gran puta! —balbuceó—. ¡Estoy

despierto, y cuando me sueltes y me entere de quién
coños eres te voy a matar, cabrón de mierda! —gritó aún


