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PROLOGO

Abordar la creacién de una obra literaria es una tarea
ingente. Todo escritor se enfrenta a un reto de notables
proporciones, y cuando se sumerge en la aventura
creativa, es dificil vislumbrar la dimensién del trabajo
que tiene por delante. Si ademads se trata de la primera
obra, a veces sorprende que un escritor novel logre
resolver de forma airosa esta dificil cruzada.

Confesor es uno de esos casos. No solo plantea un
dilema moral interesante, un asunto de actualidad que
sorprende por la reaccién social que previsiblemente
provocaria, sino que ademds estamos ante una completa
novela policiaca, o negra, dependiendo del prisma con
que se observe.

Se ha escrito mucho sobre la diferencia entre ambas, y
tal vez se ha encontrado la unanimidad en el hecho de
que la novela policiaca necesita para ser tal un crimen
cuyo autor es desconocido, y un detective que trata de
descubrir al culpable. Y ello a través de unos personajes
que casi siempre se enmarcan en un escenario estatico
en cuanto a la conducta de los mismos. Sin embargo, la
novela negra proporciona una mirada mas profunda al
mundo de la criminalidad y la delincuencia. Este
subgénero narrativo ha alcanzado cotas muy
significativas en las ultimas décadas, porque indaga en la



contextualizacién humana y social del hecho criminal, al
tiempo que permite dibujar personajes realistas, con
matices, dudas y contradicciones.

Por tanto, circunscribir la obra de José Alberto Callejo
al género policial, o incluso hablar de ella como una
novela negra, seria quedarse corto. Desde luego, se ve el
deseo del autor de cumplir fielmente con la labor de
documentarse, de no fallar en el principio basico de
dibujar a fondo los perfiles de los personajes, sus
conductas, su modo de proceder. Confesor es una obra en
la que la mayoria de los protagonistas son guardias
civiles, con sus jerarquias, sus procedimientos, y todos
son creibles y sirven al propodsito de la novela.

Sin duda, el protagonista principal es el que
proporciona el nombre a la obra, el Confesor, y es
precisamente este personaje el que permite al autor
dotarla de una vertiente distinta, muy actual, que le hace
superar la barrera de lo policial o negro, hasta alcanzar
las cotas propias del libro de intriga. Y por todo ello, més
alla de la barrera imprecisa entre géneros, surgen en el
mercado literario de vez en cuando hibridos interesantes,
que consiguen que los lectores se entreguen a su lectura.
Este es nuestro caso, porque José Alberto Callejo ha
conseguido que todos los elementos de la obra estén
subordinadas a un fin: que el lector lo pase bien, y no
solo por la trama oscura de hechos inauditos, sino sobre
todo por la critica social que encierra, o bien el dilema,
porque a todos los lectores les resultara dificil discernir



si estamos ante un Confesor héroe o mas bien ante un
Confesor villano. Incluso nos hard preguntarnos si
hariamos lo mismo, o al menos si lo aprobariamos, si la
conducta de alguien que somete a su particular
interrogatorio a criminales reconocidos a los cuales la
justicia tiene problemas para poner entre rejas, e€s
reprobable, o tal vez digna de vitores.

La novela despliega su contenido a través de una
estructura narrativa lineal, de corte casi cinematografico,
y ello contribuye a que el lector conforme su propia idea,
saque sus propias conclusiones. Y ademas, lo hace de una
forma sugerente, llevando al lector en volandas hacia el
final, tirando de él en cada capitulo.

En definitiva, estamos ante la obra de un autor que, a
través de este debut literario, de esta novela creible y
actual, nos hace pensar que va a continuar escribiendo,
creando historias y entreteniéndonos.

Péngase comodo y preparese para entrar en un
apasionante libro.

MIGUEL RUIZ MONTANEZ*

* Miguel Ruiz Montafez es autor de: “La Tumba de Colon”,
“El Papa Mago” y recientemente de “El pais de los
Espiritus”. Sus novelas han sido traducidas a mas de 10
idiomas.
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Lunes 7 de septiembre, 09:28 horas.
Direccion General de la Guardia Civil
Acceso principal; puerta de la calle Guzman el
Bueno
Madrid

La alarma del escaner de alta seguridad que analizaba
la correspondencia y paqueteria comenzo a pitar de
forma intermitente. El tono estridente y profundo era
similar al de las alarmas militares previas a un
bombardeo. Segundos después, en la parte superior de la
estructura, se ilumind una pequeia luz de aviso giratoria
de color rojo.

La pantalla del ordenador se bloqued congelando la
ultima imagen del paquete sospechoso. Un mensaje sobre
fondo negro en letras amarillas empezé a parpadear:

jPeligro, posibilidad de explosion!

Todos los civiles que estaban en la recepcion se
quedaron petrificados cuando se activé la alarma.
Aquellos instantes se hicieron larguisimos para las doce
personas que se encontraban alli. Pocos movimientos,
solo cruces de miradas de terror. Cuando por fin
reaccionaron, salieron corriendo despavoridos.



Uno de los tres guardias civiles que estaban al frente
de la oficina activd la alarma general del recinto y salio
apresuradamente a la calle. Debia evitar que nadie
accediera por esa puerta.

El segundo guardia se aseguré de que no hubiera
quedado nadie en el patio interior. El tercero se lanzé a
detener al mensajero que habia colocado el paquete en el
escaner y que habia salido corriendo al activarse la
alarma. Este no opuso resistencia, de hecho se entrego
en cuanto escuché a sus espaldas la orden de detenerse;
por el rabillo del ojo habia visto como el agente se dirigia
corriendo hacia él.

Cerca de quinientos guardias civiles abandonaron su
puesto de trabajo y comenzaron a desalojar el cuartel por
las cuatro puertas de emergencia. El miedo se podia oler
en el aire. Rios de personas surgian de cada pasillo en
direccién a las salidas de emergencia. La mayoria lo
hacia con rapidez pero con el debido orden y sin
agolparse. Se notaba la disciplina que deja la formacion
policial y militar. Hubo pocos casos de panico durante el
desalojo. Solo dos mujeres muy jovenes y un guardia civil
retirado que tuvieron que ser auxiliados por sus
companeros debido a un ataque de ansiedad.

Una vez fuera del recinto, el caos se extendio a las
calles colindantes, invadidas por aquel medio millar de
personas, mas el desconcierto del resto de los peatones
que pasaban a esa hora por aquella zona.



En pocos minutos se puso en marcha el protocolo de

seguridad para que acudiera un equipo del tedax.!!] No
tardaron ni diez minutos en llegar con todo lo necesario
para desactivar o explosionar el paquete bomba.

Después de valorar la situaciéon, el coordinador del
equipo de artificieros dio la orden de no desalojar los
otros edificios del recinto, de momento. Por el tamano del
paquete dedujeron que no podria provocar danos graves
en el resto de las instalaciones, aunque fuera un
explosivo potente, ya que existe wuna distancia
considerable entre los edificios. Sin embargo pidieron
que todo el mundo estuviera atento a nuevas érdenes.

El edificio principal y el contiguo ya estaban vacios.
Los artificieros esperaron cinco minutos mas a que un
par de agentes de apoyo se asegurasen de que no
quedaba nadie dentro. Mientras tanto, los tedax
comenzaron a planear la ubicacion de los artefactos
antiexplosivos.

Era la segunda vez que recibian un paquete bomba en
dos semanas. El primero, que llevaba muy poca cantidad
de material explosivo, habia detonado dentro del escéaner,
hiriendo de forma leve a uno de los guardias de turno y
danando seriamente la valiosa maquina. Aun asi, no
estaban totalmente seguros del alcance de aquel nuevo
envio, hasta no verificar el tipo de explosivo que contenia
la caja.

Quince minutos después, las calles que rodeaban el
recinto quedaron cerradas al paso por una veintena de



patrullas de la Policia Nacional y de la misma Guardia
Civil.

Siendo lunes y a esa hora de la manana, las calles
colindantes estaban muy concurridas ya que en esa zona
se encuentran la Agencia Estatal de Administracion
Tributaria, un edificio de Loterias y Apuestas del Estado,
la Facultad de Humanidades y Ciencias de la
Comunicacion, un estudio de la television publica y la
Gerencia del Catastro. Cerca de veinte mil personas
trabajando en solo cien metros a la redonda, lo cual
contribuyd a generar mas caos.

Un equipo de cuatro artificieros, ayudados por tres
guardias civiles, comenzd a precintar rapidamente con
una cinta roja un perimetro de diez metros desde la
entrada principal. A continuacién colocaron un segundo
precinto a veinte metros de distancia con una cinta
amarilla. Los tres agentes controlaban el acceso ya que
solo los artificieros podrian acceder a la zona roja. El
resto de oficiales debia permanecer en la zona amarilla.

En la entrada principal el silencio era aplastante. Solo
se escuchaba el ligero murmullo de la multitud que se
alejaba para resguardarse en el parque Santander, el
zumbido de los helicOpteros que se acercaban a la zona y
alguna orden corta a través de un walkie.

Todo el personal estaba a la expectativa de lo que iba
suceder.



1 Artificieros del servicio de desactivacion de
explosivos. Expertos en desactivacién de bombas y
artefactos explosivos que se encuentran de guardia
permanente en uno de los edificios contiguos.



2

Lunes 7 de septiembre
El confesionario
En algun lugar de Espana

—Ave Maria Purisima...

Unos segundos después:

—Ave Maria Purisima...

Minuto y medio después:

—Ave Maria Purisima...

Cuando Antonio comenzd a recobrar el conocimiento
sintié su cuerpo totalmente inmovilizado. En los musculos
de sus piernas notaba una tensién extrana: estaban
medio adormecidos. Una fuerte presién en su pecho no le
dejaba respirar bien y no veia casi nada.

Sus ojos tardaron unos minutos en adaptarse a la poca
luz que entraba por una pequena ventana ubicada en el
lado derecho del habitaculo. Se dio cuenta de que estaba
sentado en una especie de silla de madera maciza y
gruesa. Olia a biblioteca antigua e incienso y se percibia
humedad en el ambiente.

Una vez que su vision se adapto a la semioscuridad se
dio cuenta de que estaba dentro de un confesionario. Aun
continuaba un poco aturdido por los sedantes. Su
nerviosismo se disparo cuando se dio cuenta que estaba



dentro, en el mismo lugar donde suelen sentarse los
curas.

Habia estado en muchos confesionarios durante su
infancia y adolescencia. Sus padres eran muy catolicos y
durante anos le obligaron a asistir a misa los domingos y
a confesarse una vez al mes.

El confesionario era muy antiguo y espacioso, de
madera tallada y cerrado por tres de sus cuatro lados.
Una gruesa y aneja cortina de color burdeos tapaba el
unico lateral abierto por donde accedian los curas.

Estaba completamente sujeto del cuello para abajo.
Tenia las manos atadas con cinta adhesiva y colocadas
por detras del respaldo de la silla. Su pecho estaba sujeto
a la parte alta del respaldo con muchas vueltas de la
misma cinta y tres amarres de cuero desde el pecho a la
cintura. Sus pies estaban sujetos entre si atados a las
patas traseras de la silla, de tal manera que las puntas de
los pies apenas rozaban el suelo. Aquello le ocasionaba
una sensacién incomoda de estiramiento extremo en los
musculos superiores de las piernas.

La voz paciente lo devolvié a la realidad:

—Ave Maria Purisima...

Unos segundos mas y de nuevo la réplica:

—Ave Maria Purisima... Antonio, ¢has despertado?

—iSi, hijo de la gran puta! —balbuceo—. Estoy
despierto, y cuando me sueltes y me entere de quién
cofos eres te voy a matar, cabrén de mierda! —gritd atn



