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PREFACE

—Racontez-nous donc, vous qui contez si bien, une histoire
de voleurs...

—Soit, dit Voltaire (ou un autre philosophe du XVIII® siecle,
car l'anecdote est attribuée a plusieurs de ces causeurs
incomparables).

Et il commenca:

—I1 était une fois un fermier général...

L'auteur des Aventures d'Arséene Lupin, qui sait si joliment
conter, lui aussi, elit commencé tout autrement:

—I1 était une fois, un gentilhomme cambrioleur...

Et ce début paradoxal elt fait dresser les tétes effarées des
auditrices. Les aventures d'Arsene Lupin, aussi incroyables
et entrainantes que celles d'Arthur Gordon Pym, ont fait
mieux. Elles n'ont pas seulement intéressé un salon, elles
ont passionné la foule. Depuis le jour ou cet étonnant
personnage a fait son apparition dans Je sais tout, il a
effrayé, il a charmé, il a amusé des lecteurs par centaines
de mille et, sous la forme nouvelle du volume, il va entrer
triomphalement dans la bibliotheque, apres avoir conquis
le magazine.

Ces histoires de détectives et d'apaches du high life ou de
la rue ont toujours eu une singuliere et puissante
attraction. Balzac, en quittant M™€® de Morsauf, vivait
'existence dramatique d'un limier de police. Il laissait la le
lys de la vallée pour le réfractaire du ruisseau. Victor Hugo
inventait Javert, donnant la chasse a Jean Valjean comme
l'autre «inspecteur» poursuivait Vautrin. Et tous deux
songeaient a Vidocq, cet étrange loup-cervier devenu chien
de garde, dont le poete des Misérables et le romancier de
Rubempré avaient pu recueillir les confidences. Plus tard,
et dans un ordre inférieur, Monsieur Lecoq avait éveillé la
curiosité des fervents du roman judiciaire, et M. de



Bismarck et M. de Beust, ces deux adversaires, l'un
farouche, l'autre spirituel, avaient trouvé, avant et apres
Sadowa, ce qui les divisait le moins: les récits de Gaboriau.
I1 arrive ainsi a 1'écrivain de rencontrer sur son chemin un
personnage dont il fait un type et qui, a son tour, fait la
fortune littéraire de son inventeur. Heureux qui crée de
toutes pieces un étre qui semblera bientot aussi vivant que
les vivants: Delobelle ou Priola! Le romancier anglais
Conan Doyle a popularisé Sherlock Holmes. M. Maurice
Leblanc a trouvé, lui, son Sherlock Holmes, et je crois bien
que depuis les exploits de l'illustre détective anglais, pas
une aventure au monde n'a aussi vivement excité la
curiosité que les exploits de cet Arsene Lupin, cette
succession de faits devenus aujourd'hui un livre.

Le succes des récits de M. Leblanc a été, on peut le dire,
foudroyant dans la revue mensuelle ou le lecteur, qui se
contentait jadis des vulgaires intrigues du roman feuilleton,
va chercher (évolution significative) une littérature qui le
divertisse, mais qui reste pourtant de la littérature.
L'auteur avait débuté, il y a une douzaine d'années, si je ne
me trompe, dans l'ancien Gil Blas, ou ses nouvelles
originales, sobres, puissantes, le placerent du premier coup
au meilleur rang des conteurs. Normand, Rouennais,
l'auteur était visiblement de la bonne lignée des Flaubert,
des Maupassant, des Albert Sorel (qui fut, lui aussi, un
novelliere a ses heures). Son premier roman, Une Femme,
fut trés remarqué, et, depuis, plusieurs études
psychologiques, 1'Euvre de Mort, Armelle et Claude,
I'Enthousiasme, une piece en trois actes, applaudie chez
Antoine, la Pitié, étaient venues s'ajouter a ces petits
romans en deux cents lignes ou excelle M. Maurice
Leblanc.

Il faut avoir un don particulier d'imagination pour trouver
de ces drames en raccourci, de ces nouvelles rapides qui
enserrent la substance méme de volumes entiers, comme
telles vignettes magistrales contiennent des tableaux tout



faits. Ces rares qualités d'inventeur  devaient
nécessairement, un jour, trouver un cadre plus large, et
l'auteur d'Une Femme allait bientot se concentrer apres
s'étre dispersé en tant d'originales histoires.

C'est alors qu'il fit la connaissance du délicieux et
inattendu Arsene Lupin.

On sait I'histoire de ce bandit du XVIII® siecle qui volait les
gens avec des manchettes, comme Buffon écrivait son
Histoire Naturelle. Arsene Lupin est un petit neveu de ce
scélérat qui faisait peur a la fois et souriait aux marquises
épouvantées et séduites.

—Vous pouvez comparer, me disait M. Marcel L'Heureux en
m'apportant les épreuves de l'ceuvre de son confrere et les
numéros ou Je sais tout illustrait les exploits d'Arsene
Lupin, vous pouvez comparer Sherlock Holmes a Lupin et
Maurice Leblanc a Conan Doyle. Il est certain que les deux
écrivains ont des points de contact. Méme puissance de
récit, méme habileté d'intrigue, méme science du mystere,
méme enchainement rigoureux des faits, méme sobriété de
moyens. Mais quelle supériorité dans le choix des sujets,
dans la qualité méme du drame! Et remarquez ce tour de
force: avec Sherlock Holmes on se trouve chaque fois en
face d'un nouveau vol et d'un nouveau crime; ici, nous
savons d'avance qu'Arsene Lupin est le coupable; nous
savons que, lorsque nous aurons débrouillé les fils
enchevétrés de l'histoire, nous nous trouverons en face du
fameux gentleman-cambrioleur! Il y avait la un écueil,
certes. Il est éviteé, il était méme impossible de 1'éviter avec
plus d'habileté que ne l'a fait Maurice Leblanc. A l'aide de
procédés que le plus averti ne distingue pas il vous tient en
haleine jusqu'au dénouement de chaque aventure. Jusqu'a
la derniere ligne on reste dans l'incertitude, la curiosite,
I'angoisse, et le coup de théatre est toujours inattendu,
bouleversant et troublant. En vérité, Arsene Lupin est un
type, un type déja légendaire, et qui restera. Figure



vivante, jeune, pleine de gaité, d'imprévu, d'ironie. Voleur
et cambrioleur, escroc et filou, tout ce que vous voudrez,
mais si sympathique, ce bandit! Il agit avec une si jolie
désinvolture! Tant d'ironie, tant de charme et tant d'esprit!
C'est un dilettante. C'est un artiste! Remarquez-le bien:
Arsene Lupin ne vole pas; il s'amuse a voler. Il choisit. Au
besoin, il restitue. Il est noble et charmant, chevaleresque,
délicat, et je le répete, si sympathique, que tout ce qu'il fait
semble juste, et qu'on se prend malgré soi a espérer le
succes de ses entreprises, que 1'on s'en réjouit, et que la
morale elle-méme a l'air de son co6té. Tout cela, je le répete,
parce que Lupin est la création d'un artiste, et parce qu'en
composant un livre ou il a donné libre cours a son
imagination, Maurice Leblanc n'a pas oublié qu'il était
avant tout, et dans toute l'acception du terme, un
écrivain!»

Ainsi parla M. Marcel L'Heureux, si bon juge en la matiere
et qui sait la valeur d'un roman pour en avoir écrit de si
remarquables. Et me voici de son avis apres avoir lu ces
pages ironiquement amusantes, point du tout amorales
malgré le paradoxe qui préte tant de séduction au
gentleman détrousseur de ses contemporains. Certes je ne
donnerais pas un prix Montyon a ce tres séduisant Lupin.
Mais elit-on couronné pour sa vertu le Fra Diavolo qui
charma nos grand-meres a 1'Opéra-Comique, au temps
lointain ou les symboles d'Ariane et Barbe Bleue n'étaient
pas inventés?

Le voila qui s'avance

La plume rouge a son chapeau...

Arsene Lupin, c'est un Fra Diavolo armé non d'un tromblon,
mais d'un revolver, vétu non d'une romantique veste de
velours, mais d'un smoking de forme correcte, et je
souhaite qu'il ait le succes plus que centenaire de
l'irrésistible brigand que fit chanter M. Auber.

Mais quoi! il n'y a rien a souhaiter a Arsene Lupin. Il est
entré vivant dans la popularité. Et la vogue qu'a si bien



commencée le magazine, le livre va la continuer.
Jules CLARETIE.



L'ARRESTATION D'ARSENE
LUPIN

L'étrange voyage! Il avait si bien commencé cependant!
Pour ma part, je n'en fis jamais qui s'annoncat sous de plus
heureux auspices. La Provence est un transatlantique
rapide, confortable, commandé par le plus affable des
hommes. La société la plus choisie s'y trouvait réunie. Des
relations se formaient, des divertissements s'organisaient.
Nous avions cette impression exquise d'étre séparés du
monde, réduits a nous-mémes comme sur une ile inconnue,
obligés, par conséquent, de nous rapprocher les uns des
autres.

Et nous nous rapprochions...

Avez-vous jamais songé a ce qu'il y a d'original et d'imprévu
dans ce groupement d'étres qui, la veille encore, ne se
connaissaient pas, et qui, durant quelques jours, entre le
ciel infini et la mer immense, vont vivre de la vie la plus
intime, ensemble vont défier les coléres de 1'Océan, 1'assaut
terrifiant des vagues, la méchanceté des tempétes et le
calme sournois de 1'eau endormie?

C'est, au fond, vécue en une sorte de raccourci tragique, la
vie elle-méme, avec ses orages et ses grandeurs, sa
monotonie et sa diversité, et voila pourquoi, peut-étre, on
golite avec une hate fiévreuse et une volupté d'autant plus
intense ce court voyage dont on apercoit la fin au moment
méme ou il commence.

Mais, depuis plusieurs années, quelque chose se passe qui
ajoute singulierement aux émotions de la traversée. La
petite ile flottante dépend encore de ce monde dont on se
croyait affranchi. Un lien subsiste, qui ne se dénoue que
peu a peu en plein Océan, et peu a peu, en plein Océan, se
renoue. Le télégraphe sans fil! appel d'un autre univers



d'ou l'on recevrait des nouvelles de la facon la plus
mystérieuse qui soit! L'imagination n'a plus la ressource
d'évoquer des fils de fer au creux desquels glisse l'invisible
message. Le mystere est plus insondable encore, plus
poétique aussi, et c'est aux ailes du vent qu'il faut recourir
pour expliquer ce nouveau miracle.

Ainsi, les premieres heures, nous sentimes-nous suivis,
escortés, précédés méme par cette voix lointaine, qui, de
temps en temps, chuchotait a 1'un de nous quelques paroles
de la-bas. Deux amis me parlerent. Dix autres, vingt autres
nous envoyerent a tous, au travers de 1'espace, leurs adieux
attristés ou souriants.

Or, le second jour, a cing cents milles des cotes francgaises,
par une apres-midi orageuse, le télégraphe sans fil nous
transmettait une dépéche dont voici la teneur:

«Arsene Lupin a votre bord, premiere classe, cheveux
blonds, blessure avant-bras droit, voyage seul, sous le nom
de R... »

A ce moment précis, un coup de tonnerre violent éclata
dans le ciel sombre. Les ondes électriques furent
interrompues. Le reste de la dépéche ne nous parvint pas.
Du nom sous lequel se cachait Arsene Lupin, on ne sut que
l'initiale.

Il se fiit agi de toute autre nouvelle, je ne doute point que le
secret en elit été scrupuleusement gardé par les employés
du poste télégraphique, ainsi que par le commissaire du
bord et par le commandant. Mais il est de ces événements
qui semblent forcer la discrétion la plus rigoureuse. Le jour
méme, sans qu'on pit dire comment la chose avait été
ébruitée, nous savions tous que le fameux Arsene Lupin se
cachait parmi nous.

Arsene Lupin parmi nous! l'insaisissable cambrioleur dont
on racontait les prouesses dans tous les journaux depuis
des mois! l'énigmatique personnage avec qui le vieux
Ganimard, notre meilleur policier, avait engagé ce duel a
mort dont les péripéties se déroulaient de fagon si



pittoresque! Arsene Lupin, le fantaisiste gentleman qui
n'opere que dans les chateaux et les salons, et qui, une
nuit, ou il avait pénétré chez le baron Schormann, en était
parti les mains vides et avait laissé sa carte, ornée de cette
formule: «Arsene Lupin, gentleman-cambrioleur, reviendra
quand les meubles seront authentiques». Arsene Lupin,
I'homme aux mille déguisements: tour a tour chauffeur,
ténor, bookmaker, fils de famille, adolescent, vieillard,
commis-voyageur marseillais, médecin russe, torero
espagnol!

Qu'on se rende bien compte de ceci: Arséne Lupin allant et
venant dans le cadre relativement restreint d'un
transatlantique, que dis-je! dans ce petit coin des
premieres ou l'on se retrouvait a tout instant, dans cette
salle a manger, dans ce salon, dans ce fumoir! Arsene
Lupin, c'était peut-étre ce monsieur... ou celui-la... mon
voisin de table... mon compagnon de cabine...

—Et cela va durer encore cinq fois vingt-quatre heures!
s'écria le lendemain miss Nelly Underdown, mais c'est
intolérable! J'espere bien qu'on va l'arréter.

Et s'adressant a moi:

—Voyons, vous, monsieur d'Andrézy, qui étes déja au mieux
avec le commandant, vous ne savez rien?

J'aurais bien voulu savoir quelque chose pour plaire a miss
Nelly! C'était une de ces magnifiques créatures qui, partout
ou elles sont, occupent aussitot la place la plus en vue.
Leur beauté autant que leur fortune éblouit. Elles ont une
cour, des fervents, des enthousiastes.

Elevée a Paris par une meére francaise, elle rejoignait son
pere, le richissime Underdown, de Chicago. Une de ses
amies, lady Jerland, l'accompagnait.

Des la premiere heure, j'avais posé ma candidature de flirt.
Mais, dans l'intimité rapide du voyage, tout de suite son
charme m'avait troublé, et je me sentais un peu trop ému
pour un flirt quand ses grands yeux noirs rencontraient les
miens. Cependant elle accueillait mes hommages avec une



certaine faveur. Elle daignait rire de mes bons mots et
s'intéresser a mes anecdotes. Une vague sympathie
semblait répondre a l'empressement que je lui témoignais.
Un seul rival peut-étre m'eGt inquiété, un assez beau
garcon, élégant, réservé, dont elle paraissait quelquefois
préférer I'humeur taciturne a mes facons plus «en dehors»
de Parisien.

Il faisait justement partie du groupe d'admirateurs qui
entourait miss Nelly, lorsqu'elle m'interrogea. Nous étions
sur le pont, agréablement installés dans des rocking-chairs.
L'orage de la veille avait éclairci le ciel. L'heure était
délicieuse.

—Je ne sais rien de précis, mademoiselle, lui répondis-je,
mais est-il impossible de conduire nous-mémes notre
enquéte, tout aussi bien que le ferait le vieux Ganimard,
I'ennemi personnel d'Arsene Lupin?

—Oh! oh! vous vous avancez beaucoup!

—En quoi donc? Le probléme est-il si compliqué?

—Tres compliqué.

—C'est que vous oubliez les éléments que nous avons pour
le résoudre.

—Quels éléments?

—1° Lupin se fait appeler monsieur R...

—Signalement un peu vague.

—2° Il voyage seul.

—Si cette particularité vous suffit!

—3° Il est blond.

—Et alors?

—Alors nous n'avons plus qu'a consulter la liste des
passagers et a procéder par élimination.

J'avais cette liste dans ma poche. Je la pris et la parcourus.
—Je note d'abord qu'il n'y a que treize personnes que leur
initiale désigne a notre attention.

—Treize seulement?

—En premiere classe, oui. Sur ces treize messieurs R... ,
comme Vous pouvez vVvous en assurer, neuf sont



accompagnés de femmes, d'enfants ou de domestiques.
Restent quatre personnages isolés: le marquis de
Raverdan...

—Secrétaire d'ambassade, interrompit miss Nelly, je le
connais.

—Le major Rawson...

—C'est mon oncle, dit quelqu'un.

—M. Rivolta...

—Présent, s'écria 1'un de nous, un Italien dont la figure
disparaissait sous une barbe du plus beau noir.

Miss Nelly éclata de rire.

—Monsieur n'est pas précisément blond.

—Alors, repris-je, nous sommes obligés de conclure que le
coupable est le dernier de la liste.

—C'est-a-dire?

—C'est-a-dire, M. Rozaine. Quelqu'un connait-il M.
Rozaine?

On se tut. Mais miss Nelly, interpellant le jeune homme
taciturne dont 1'assiduité pres d'elle me tourmentait, lui dit:
—Eh bien, monsieur Rozaine, vous ne répondez pas?

On tourna les yeux vers lui. Il était blond.

Avouons-le, je sentis comme un petit choc au fond de moi.
Et le silence géné qui pesa sur nous m'indiqua que les
autres assistants éprouvaient aussi cette sorte de
suffocation. C'était absurde d'ailleurs, car enfin rien dans
les allures de ce monsieur ne permettait qu'on le suspectat.
—Pourquoi je ne réponds pas? dit-il, mais parce que, vu
mon nom, ma qualité de voyageur isolé et la couleur de
mes cheveux, j'ai déja procédé a une enquéte analogue, et
que je suis arrivé au méme résultat. Je suis donc d'avis
qu'on m'arréte.

I1 avait un dréle d'air, en prononcant ces paroles. Ses levres
minces comme deux traits inflexibles s'amincirent encore et
palirent. Des filets de sang strierent ses yeux.

Certes, il plaisantait. Pourtant sa physionomie, son attitude
nous impressionnerent. Naivement, miss Nelly demanda:



—Mais vous n'avez pas de blessure?

—II est vrai, dit-il, la blessure manque.

D'un geste nerveux il releva sa manchette et découvrit son
bras. Mais aussitét une idée me frappa. Mes yeux
croiserent ceux de miss Nelly: il avait montré le bras
gauche.

Et ma foi, j'allais en faire nettement la remarque, quand un
incident détourna notre attention. Lady Jerland, 1'amie de
miss Nelly, arrivait en courant.

Elle était bouleversée. On s'empressa autour d'elle, et ce
n'est qu'apres bien des efforts qu'elle réussit a balbutier:
—Mes bijoux, mes perles!... on a tout pris!...

Non, on n'avait pas tout pris, comme nous le siimes par la
suite; chose bien plus curieuse: on avait choisi!

De 1'étoile en diamants, du pendentif en cabochons de
rubis, des colliers et des bracelets brisés, on avait enlevé,
non point les pierres les plus grosses, mais les plus fines,
les plus précieuses, celles, aurait-on dit, qui avaient le plus
de valeur tout en tenant le moins de place. Les montures
gisaient la, sur la table. Je les vis, tous nous les vimes,
dépouillées de leurs joyaux comme des fleurs dont on efit
arraché les beaux pétales étincelants et colorés.

Et pour exécuter ce travail, il avait fallu, pendant I'heure ou
lady Jerland prenait le thé, il avait fallu, en plein jour, et
dans un couloir fréquenté, fracturer la porte de la cabine,
trouver un petit sac dissimulé a dessein au fond d'un carton
a chapeau, l'ouvrir et choisir!

Il n'y eut qu'un cri parmi nous. Il n'y eut qu'une opinion
parmi tous les passagers, lorsque le vol fut connu: c'est
Arsene Lupin. Et de fait, c'était bien sa maniere
compliquée, mystérieuse, inconcevable... et logique
cependant, car s'il était difficile de recéler la masse
encombrante qu'e(it formée 1'ensemble des bijoux, combien
moindre était l'embarras avec de petites choses
indépendantes les unes des autres, perles, émeraudes et
saphirs.



Et au diner, il se passa ceci: a droite et a gauche de
Rozaine, les deux places resterent vides. Et le soir on sut
qu'il avait été convoqué par le commandant.

Son arrestation, que personne ne mit en doute, causa un
véritable soulagement. On respirait enfin. Ce soir-la on joua
aux petits jeux. On dansa. Miss Nelly, surtout, montra une
gaieté étourdissante qui me fit voir que, si les hommages
de Rozaine avaient pu lui agréer au début, elle ne s'en
souvenait guere. Sa grace acheva de me conquérir. Vers
minuit, a la clarté sereine de la lune, je lui affirmai mon
dévouement avec une émotion qui ne parut pas lui déplaire.
Mais le lendemain, a la stupeur générale, on apprit que, les
charges relevées contre lui n'étant pas suffisantes, Rozaine
était libre.

Fils d'un négociant considérable de Bordeaux, il avait
exhibé des papiers parfaitement en regle. En outre, ses
bras n'offraient pas la moindre trace de blessure.

—Des papiers! des actes de naissance! s'écrierent les
ennemis de Rozaine, mais Arsene Lupin vous en fournira
tant que vous voudrez! Quant a la blessure, c'est qu'il n'en
a pas recu... ou qu'il en a effacé la trace!

On leur objectait qu'a l'heure du vol, Rozaine—c'était
démontré—se promenait sur le pont. A quoi ils ripostaient:
—Est-ce qu'un homme de la trempe d'Arsene Lupin a
besoin d'assister au vol qu'il commet?

Et puis, en dehors de toute considération étrangere, il y
avait un point sur lequel les plus sceptiques ne pouvaient
épiloguer: Qui, sauf Rozaine, voyageait seul, était blond, et
portait un nom commencant par R? Qui le télégramme
désignait-il, si ce n'était Rozaine?

Et quand Rozaine, quelques minutes avant le déjeuner, se
dirigea audacieusement vers notre groupe, miss Nelly et
lady Jerland se leverent et s'éloignerent.

C'était bel et bien de la peur.

Une heure plus tard, une circulaire manuscrite passait de
main en main parmi les employés du bord, les matelots, les



voyageurs de toutes classes: M. Louis Rozaine promettait
une somme de dix mille francs a qui démasquerait Arsene
Lupin, ou trouverait le possesseur des pierres dérobées.
—Et si personne ne me vient en aide contre ce bandit,
déclara Rozaine au commandant, moi, je lui ferai son
affaire.

Rozaine contre Arsene Lupin, ou plutét, selon le mot qui
courut, Arsene Lupin lui-méme contre Arsene Lupin, la
lutte ne manquait pas d'intérét!

Elle se prolongea durant deux journées. On vit Rozaine
errer de droite et de gauche, se méler au personnel,
interroger, fureter. On apercut son ombre, la nuit, qui
rodait.

De son coté, le commandant déploya 1'énergie la plus
active. Du haut en bas, en tous les coins, la Provence fut
fouillée. On perquisitionna dans toutes les cabines, sans
exception, sous le prétexte fort juste que les objets étaient
cachés dans n'importe quel endroit, sauf dans la cabine du
coupable.

—On finira bien par découvrir quelque chose, n'est-ce pas?
me demandait miss Nelly. Tout sorcier qu'il soit, il ne peut
faire que des diamants et des perles deviennent invisibles.
—Mais si, lui répondais-je, ou alors il faudrait explorer la
coiffe de nos chapeaux, la doublure de nos vestes, et tout
ce que nous portons sur nous.

Et lui montrant mon kodak, un 9 X 12 avec lequel je ne me
lassais pas de la photographier dans les attitudes les plus
diverses:

—Rien que dans un appareil pas plus grand que celui-ci, ne
pensez-vous pas qu'il y aurait place pour toutes les pierres
précieuses de lady Jerland. On affecte de prendre des vues
et le tour est joué.

—Mais cependant j'ai entendu dire qu'il n'y a point de
voleur qui ne laisse derriere lui un indice quelconque.

—I1 y en a un: Arseéne Lupin.

—Pourquoi?



—Pourquoi? parce qu'il ne pense pas seulement au vol qu'il
commet, mais a toutes les circonstances qui pourraient le
dénoncer.

—Au début, vous étiez plus confiant.

—Mais, depuis, je l'ai vu a 1'oceuvre.

—Et alors, selon vous?

—Selon moi, on perd son temps.

Et de fait, les investigations ne donnaient aucun résultat,
ou du moins, celui qu'elles donnerent ne correspondait pas
a l'effort général: la montre du commandant lui fut volée.
Furieux, il redoubla d'ardeur et surveilla de plus pres
encore Rozaine avec qui il avait eu plusieurs entrevues. Le
lendemain, ironie charmante, on retrouvait la montre parmi
les faux-cols du commandant en second.

Tout cela avait un air de prodige, et dénoncait bien la
maniere humoristique d'Arsene Lupin, cambrioleur, soit,
mais dilettante aussi. Il travaillait par gotlit et par vocation,
certes, mais par amusement aussi. Il donnait 1'impression
du monsieur qui se divertit a la piece qu'il fait jouer, et qui,
dans la coulisse, rit a gorge déployée de ses traits d'esprit
et des situations qu'il imagina.

Décidément, c'était un artiste en son genre, et quand
j'observais Rozaine, sombre et opiniatre, et que je songeais
au double ro0le que tenait sans doute ce -curieux
personnage, je ne pouvais en parler sans une certaine
admiration.

Or, l'avant-derniere nuit, 1'officier de quart entendit des
gémissements a l'endroit le plus obscur du pont. Il
s'approcha. Un homme était étendu, la téte enveloppée
dans une écharpe grise trés épaisse, les poignets ficelés a
l'aide d'une fine cordelette.

On le délivra de ses liens. On le releva, des soins lui furent
prodigués.

Cet homme, c'était Rozaine.

C'était Rozaine assailli au cours d'une de ses expéditions,
terrassé et dépouillé. Une carte de visite fixée par une



épingle a son vétement portait ces mots: «Arsene Lupin
accepte avec reconnaissance les dix mille francs de M.
Rozaine.»

En réalité, le portefeuille dérobé contenait vingt billets de
mille.

Naturellement, on accusa le malheureux d'avoir simulé
cette attaque contre lui-méme. Mais, outre qu'il lui et été
impossible de se lier de cette facon, il fut établi que
I'écriture de la carte différait absolument de 1'écriture de
Rozaine, et ressemblait au contraire, a s'y méprendre, a
celle d'Arsene Lupin, telle que la reproduisait un ancien
journal trouvé a bord.

Ainsi donc, Rozaine n'était plus Arsene Lupin. Rozaine était
Rozaine, fils d'un négociant de Bordeaux! Et la présence
d'Arsene Lupin s'affirmait une fois de plus, et par quel acte
redoutable!

Ce fut la terreur. On n'osa plus rester seul dans sa cabine,
et pas davantage s'aventurer seul aux endroits trop
écartés. Prudemment on se groupait entre gens sirs les
uns des autres. Et encore, une défiance instinctive divisait
les plus intimes. C'est que la menace ne provenait pas d'un
individu isolé, surveille, et par la méme moins dangereux.
Arsene Lupin, maintenant, c'était... c'était tout le monde.
Notre imagination surexcitée lui attribuait un pouvoir
miraculeux et illimité. On le supposait capable de prendre
les déguisements les plus inattendus, d'étre tour a tour le
respectable major Rawson, ou le noble marquis de
Raverdan, ou méme, car on ne s'arrétait plus a l'initiale
accusatrice, ou méme telle ou telle personne connue de
tous, ayant femme, enfants, domestiques.

Les premieres dépéches sans fil n'apportérent aucune
nouvelle. Du moins le commandant ne nous en fit point
part, et un tel silence n'était pas pour nous rassurer.

Aussi, le dernier jour parut-il interminable. On vivait dans
I'attente anxieuse d'un malheur. Cette fois, ce ne serait plus
un vol, ce ne serait plus une simple agression, ce serait le



crime, le meurtre. On n'admettait pas qu'Arsene Lupin s'en
tint a ces deux larcins insignifiants. Maitre absolu du
navire, les autorités réduites a l'impuissance, il n'avait qu'a
vouloir, tout lui était permis, il disposait des biens et des
existences.

Heures délicieuses pour moi, je l'avoue, car elles me
valurent la confiance de miss Nelly. Impressionnée par tant
d'événements, de nature déja inquiete, elle chercha
spontanément a mes cotés une protection, une sécurité que
j'étais heureux de lui offrir.

Au fond, je bénissais Arsene Lupin. N'était-ce pas lui qui
nous rapprochait? N'était-ce pas grace a lui que j'avais le
droit de m'abandonner aux plus beaux réves? Réves
d'amour et réves moins chimériques, pourquoi ne pas le
confesser? Les Andrézy sont de bonne souche poitevine,
mais leur blason est quelque peu dédoré, et il ne me parait
pas indigne d'un gentilhomme de songer a rendre a son
nom le lustre perdu.

Et ces réves, je le sentais, n'offusquaient point Nelly. Ses
yeux souriants m'autorisaient a les faire. La douceur de sa
voix me disait d'espérer.

Et jusqu'au dernier moment, accoudés aux bastingages,
nous restames l'un pres de l'autre, tandis que la ligne des
cOtes américaines voguait au-devant de nous.

On avait interrompu les perquisitions. On attendait. Depuis
les premieres jusqu'a l'entrepont ou grouillaient les
émigrants, on attendait la minute supréme ou s'expliquerait
enfin l'insoluble énigme. Qui était Arsene Lupin? Sous quel
nom, sous quel masque se cachait le fameux Arsene Lupin?
Et cette minute supréme arriva. Dussé-je vivre cent ans, je
n'en oublierai pas le plus infime détail.

—Comme vous étes pale, miss Nelly, dis-je a ma compagne
qui s'appuyait a mon bras, toute défaillante.

—Et vous! me répondit-elle, ah! vous étes si changé!
—Songez donc! cette minute est passionnante, et je suis si
heureux de la vivre aupres de vous, miss Nelly. I1 me



semble que votre souvenir s'attardera quelquefois...

Elle n'écoutait pas, haletante et fiévreuse. La passerelle
s'abattit. Mais avant que nous elmes la liberté de la
franchir, des gens monterent a bord, des douaniers, des
hommes en uniforme, des facteurs.

Miss Nelly balbutia:

—On s'apercevrait qu'Arseéne Lupin s'est échappé pendant
la traversée que je n'en serais pas surprise.

—I1 a peut-étre préféré la mort au déshonneur, et plonger
dans I'Atlantique plutot que d'étre arrété.

—Ne riez pas, fit-elle, agacée.

Soudain je tressaillis, et comme elle me questionnait, je lui
dis:

—Vous voyez ce vieux petit homme debout a 1'extrémité de
la passerelle?

—Avec un parapluie et une redingote vert-olive?

—C'est Ganimard.

—Ganimard?

—Oui, le célebre policier, celui qui a juré qu'Arsene Lupin
serait arrété de sa propre main. Ah! je comprends que 1'on
n'ait pas eu de renseignements de ce c6té de 1'Océan.
Ganimard était la! et il aime bien que personne ne s'occupe
de ses petites affaires.

—Alors Arsene Lupin est stir d'étre pris?

—Qui sait? Ganimard ne l'a jamais vu, parait-il, que grimé
et déguisé. A moins qu'il ne connaisse son nom d'emprunt...
—Ah! dit-elle, avec cette curiosité un peu cruelle de la
femme, si je pouvais assister a l'arrestation!

—Patientons. Certainement Arsene Lupin a déja remarqué
la présence de son ennemi. Il préférera sortir parmi les
derniers, quand 1'oceil du vieux sera fatigué.

Le débarquement commenca. Appuyé sur son parapluie,
l'air indifférent, Ganimard ne semblait pas préter attention
a la foule qui se pressait entre les deux balustrades. Je
notai qu'un officier du bord, posté derriere lui, le
renseignait de temps a autre.



Le marquis de Raverdan, le major Rawson, 1'Italien Rivolta,
défilerent, et d'autres, et beaucoup d'autres... Et j'apercus
Rozaine qui s'approchait.

Pauvre Rozaine! il ne paraissait pas remis de ses
meésaventures!

—C'est peut-étre lui tout de méme, me dit miss Nelly...
Qu'en pensez-vous?

—Je pense qu'il serait fort intéressant d'avoir sur une
méme photographie Ganimard et Rozaine. Prenez donc
mon appareil, je suis si chargé.

Je le lui donnai, mais trop tard pour qu'elle s'en servit.
Rozaine passait. L'officier se pencha a l'oreille de
Ganimard, celui-ci haussa légerement les épaules, et
Rozaine passa.

Mais alors, mon Dieu, qui était Arsene Lupin?

—Oui, fit-elle a haute voix, qui est-ce?

Il n'y avait plus qu'une vingtaine de personnes. Elle les
observait tour a tour, avec la crainte confuse qu'il ne fit
pas, Iui, au nombre de ces vingt personnes.

Je lui dis:

—Nous ne pouvons attendre plus longtemps.

Elle s'avanca. Je la suivis. Mais nous n'avions pas fait dix
pas que Ganimard nous barra le passage.

—Eh bien, quoi? m'écriai-je.

—Un instant, monsieur, qui vous presse?

—J'accompagne mademoiselle.

—Un instant, répéta-t-il d'une voix plus impérieuse.

Il me dévisagea profondément, puis il me dit, les yeux dans
les yeux:

—Arsene Lupin, n'est-ce pas?

Je me mis a rire.

—Non, Bernard d'Andrézy, tout simplement.

—Bernard d'Andrézy est mort il y a trois ans en Macédoine.
—Si Bernard d'Andrézy était mort, je ne serais plus de ce
monde. Et ce n'est pas le cas. Voici mes papiers.



