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QUATRE MOTS

En presentar al públic aquesta obra, cal que faci la
declaració que no ha estat el meu propòsit escriure un
llibre de memòries, ni he abrigat la pretensió de donar a
llum dades inèdites per a la història de la darrera guerra
civil.

Tampoc he volgut fer un llibre de polèmica, ni de
propaganda. Es tracta, senzillament, d’una col·lecció de
records de caràcter íntim, que, més o menys entelats per la
pols dels anys, tenia emmagatzemats a les golfes de la
meva memòria, i que, de temps enrere, aprofitant estones
vagatives, anava fixant en el paper, en forma de quadrets,
amb el propòsit de deixar-los enfaixats en un racó de calaix,
on els trobessin els meus el dia en què, ja fora del món,
fessin inventari de les meves paperades de literatura
casolana.

A part de la delectació que trobava, rejovenint-me amb
les impressions d’aquells temps, renovant in mente
antigues coneixences i despertant llunyanes vibracions del
cor —que, ressonin dolçament o bé dolorosament, sempre
són grates, com veus amigues—, em complaïa divagant
sobre la importància que donarien, al seu dia, a aquests
retalls de la meva història els diablets que, en escriure’ls,
em turmenten i, per poc que em descuidi, me’ls embruten o
esquincen. “Si pugen com jo desitjo que pugin —em deia jo
—, els apreciaran com relíquies de la persona moral de llur
progenitor, com revelacions d’intimitats que, altrament, els
restarien per sempre més desconegudes; del contrari,



potser en faran balafiu i aniran a parar al sac del drapaire.
Així i tot, les íntimes complaences que he sentit
esgratinyant en el calaix de sastre dels records de la meva
primera jovenesa, aquestes, no me les prendran pas.”

Mes heus aquí que algun amic que els veié m’incità a
publicar-los, i he seguit el seu consell. Si he fet bé o mal,
aviat ho sabré, però encara que la seva publicació no em
doni més que lloc a penediments, renuncio des d’ara al dret
de reptar el conseller, perquè reconec que en la meva
determinació hi ha influït per molt una debilesa humana: la
de veure el meu nom escrit amb lletres d’estampa en la
portada d’un llibre català. Així, si per cas, en el mateix
pecat trobaré la penitència.

Repeteixo, doncs, en descàrrec de la meva consciència,
que no he pensat fer cap obra documental ni de caràcter
històric, en el rigor de la paraula. Les escasses dades que
tinc apuntades (avui deploro amb tota l’ànima no haver
portat un dietari de la campanya) i el rebec de la meva
retentiva, per a tot el que són dates i noms de localitats,
d’individus i de coses, no em permetria emprendre un
treball d’aquella mena, ja que ni tan sols he pogut establir
una exacta correlació en l’enfilall d’aquests capítols.
L’índole especial de la meva memòria sols ha servat amb
fidelitat les impressions de color i de sentiment, aquelles en
què, per un o altre concepte, l’ànima s’hi interessà; de la
resta, res, o ben poca cosa.

He d’afegir, però, que tot el que refereixo és cert,
entenent que no és faltar a la veritat, la llicència, que en
alguns casos m’he pres, de lligar fets distanciats o
suprimir-ne d’altres, a fi i efecte d’evitar incongruències,
arrodonir algun quadre i alleugerir la narració. Escrivint
amb el criteri del pintor enamorat de la veritat essencial, o
sigui la de la forma, del sentiment i del color, a aquesta he
sacrificat alguns cops l’altra veritat, que podríem dir-ne
històrica, o sigui la de temps i de lloc, segur que així
assoliria millor el terme d’expressió que perseguia.



Molt més nombrosa podia presentar aquesta col·lecció de
Records, però m’ha semblat que, per provar fortuna, ja n’hi
havia suficients. Els altres, ara com ara, ja estan bé allí on
són, i el probable és que no els vindran pas ganes de sortir
a córrer món, en veure la sort de llurs germans.

I, finalment, ja que per als meus fills havia escrit
aquestes impressions, a ells en dedico l’estampació,
esperant que, si a grans arriben, malgrat la manca de valor
literari i altres mèrits que hauran fet caure de les mans del
públic aquest llibre, ells hi trobaran encara quelcom que
els sabrà bo. Molt serà que, per entremig de les seves mal
dictades pàgines, no hi sentin glatir, algun cop, el crit de la
pròpia sang.

Marian Vayreda
Olot, juliol de 1898



CARLINS A LA MUNTANYA

La Revolució de Setembre (la Gloriosa, com se li deia per
mal nom), tan bescantada per inepta, per eixorca i per
descarada, tingué un mèrit que seria injust voler-li llevar: el
de promoure una reacció que donà per resultat despertar
moltes consciències que estaven adormides i revetllar
molts sentiments que estaven, si no apagats, almenys
esmorteïts. El sentiment religiós, per exemple, es revifà
d’una manera com no en tenien idea els nostres pares, que,
tot essent més religiosos i, segons sembla, més virtuosos
que nosaltres, mancaven d’aquell valor propi que dóna una
idea quan es professa, no sols per tradició, sinó també per
convicció. Recordo haver sentit contar a un oncle meu que
en el seu temps —en què no hi havia entre la joventut
universitària impius a la Renan ni naturalistes a la Zola, ni
estaven influïts per catedràtics krausistes ni darwinistes—
entraven a les esglésies per les portes més excusades, i
sovint trencaven de cantó per no trobar el Viàtic i excusar-
se el per a ells enutjós dilema d’humiliar-se com el poble
baix, amb deslluïment de llur categoria de joves il·lustrats,
o aparèixer irreverents, la qual cosa repugnava a llurs
creences religioses i reputació de minyons de bé.

La Revolució partí els camps i, davant d’un partit radical i
decididament anticatòlic, se’n formà un altre de catòlic
resolut, on ingressaren amb entusiasme multitud de joves
il·lustrats, decidits a lliurar batalla en tots terrenys, tant en
el de la polèmica com en el de la força. D’aquella època
daten les fundacions de Joventuts catòliques i altres



associacions i organismes que donaren vida i vigor a
l’element catòlic, i que de segur l’haurien portat encara a
millors resultats, de no sobrevenir divisions i misèries que
no és d’aquest lloc ni està en el meu ànim esbrinar.

Capitost d’aqueixa reacció fou el partit tradicionalista,
que adquirí gran volada, engrossat per bona colla
d’elements conservadors que, espantats de la marxa de la
societat, buscaven com un fre o un contrafort per resistir
l’empenta de l’onada revolucionària. Aquests elements, que
obraven per egoisme i no per convicció, abandonaren el
carlisme tan bon punt consideraren que havia ja complert
la seva missió, que per a ells no era altra que traure’ls les
castanyes del foc. Conservadors purs.

Jo tenia llavors quinze anys i anava a començar els meus
estudis universitaris. Els primers conceptes polítics, bé que
molt confosos, els havia tret del diari de Madrid La
Esperanza, únic que entrava a casa, i, encara que sense
comprendre’ls massa i sols portat pel meu afany de devorar
lletra més que de llegir, havia format el meu modest gust
literari amb conceptes sempre elevats de don Pedro de la
Hoz i amb l’eloqüència jocosa a voltes, planyívola sovint i
sempre admirable i profunda de l’Aparici i d’altres de la
mateixa escola, com també fullejant els Escritos políticos
del nostre immortal Balmes.

Donats tals antecedents i venint-ne de sang per tots
quatre costats, ja es comprèn que el carlisme havia de ser
el meu nord en esclatar la Revolució de Setembre.

Aquí he d’afegir un detall. Furgant per la poc amena
llibreria del meu pare, em vingué a les mans una obra que
m’impressionà fortament. Era un llibre del qual he perdut
el rastre i donaria quelcom per retrobar-lo. El títol, si la
memòria no m’és infidel, era aquest: Cataluña vindicada de
la nota de rebelión con que la han motejado sus
detractores. L’autor, el nom del qual no m’ha quedat, era un
precursor dels actuals patricis que s’han pres a pit la
defensa dels particulars drets de la nostra terra, ja que si



bé es presentava encara com encongit per la força dels
corrents llavors dominants, que consideraven com un fet
providencial i necessari el de la unidad nacional —com si
abans d’ella no ens ho passéssim bastant milloret—, era,
amb tot, una valenta exposició de greuges i una raonada
defensa dels drets conculcats de Catalunya. Amb cites
històriques de valor inqüestionable, amb documents
indiscutibles i amb comentaris plens de bon sentit, provava
que el que les històries castellanes qualifiquen de rebel·lies
i traïcions no eren més que expansions naturals d’un poble
honrat i pacífic, burxat de continu, provocat i tiranitzat per
governants sense fe ni llei, inflats de supèrbia i corcats per
la cobdícia. Ell no es fixava pas encara en la peculiar
idiosincràsia de dues races que són com l’oli i l’aigua, que,
en barrejar-se, el més lleuger va a sobre i el més pesant a
sota; tampoc esbrinava el pecat original de les nostres
desditxes, ni proposava solucions radicals per al pervenir;
però era, amb tot, una nota aguda que ressonava com un
toc de corneta enmig d’aquell estat de prostració i
enviliment en què el corrent centralista i castellanitzador
ens havia enllotat, arribant-nos a fer perdre fins la noció
del nostre propi ser i renegar dels nostres passats. Llavors
vaig començar a entreveure la tasca essencialment
desnaturalitzadora de l’ensenyança que se’ns dóna a les
escoles, i em vaig avergonyir d’haver-me deixat infiltrar la
rabior que vessen els textos oficials contra personatges i
fets que se’m presenten ara rodejats de l’aurèola dels
màrtirs i del ver patriotisme. Vaig sentir-me més català que
abans.

Amb semblants disposicions, es comprèn que les
doctrines proclamades per l’Aparici i la seva escola venien
a omplir un buit del meu esperit, i la carta, programa de
don Carles al seu germà, seguida del decret de restauració
dels Furs, havia d’aparèixer als meus ulls com el verb de la
nova idea. Era la doctrina regionalista que em seduïa.
Encara que no la comprenia pas bé, portat per un intens



amor a les coses de casa, pressentia la reconstitució de la
nostra antiga nacionalitat i la resurrecció d’una federació
espanyola com a única reparació de punyents injustícies i
desastrosos errors polítics. Així concebia jo el carlisme, i
així vaig acceptar-lo.

Per altra part, l’atmosfera es caldejava de dia en dia i
l’onada revolucionària, barreja inconcebible de
llibertinatge i de tirania, creixia horroritzant i repugnant.
La premsa de tots els camps estampava tot el que li venia a
la boca, amb un cinisme i desenfrenament de què avui no
en tenim idea. Mes, si era comú llegir furiosos articles
excitant a l’extermini dels reaccionaris, aquests tampoc es
mossegaven la llengua, ni s’amagaven pas per tocar a
sometent i organitzar públicament llurs forces. En el Círcol
carlí d’Olot havíem freqüentment sentit oradors proclamant
la guerra com a única solució d’aquell estat de coses. La
falta de criteri governamental i el desconeixement del
principi d’autoritat donava lloc als absurds més estranys, ja
que allí mateix on avui es permetia tot i molt més del que
porto apuntat, demà s’empresonava o es garrotejava un
infeliç pel sol fet de portar boina, segons li plaïa al
governador, a l’alcalde o al cacic de la localitat.

Però la nota dominant era un odi sectari i bestial contra
tot el que feia referència al Clergat i la Religió. No pujava
pas un orador a la tribuna d’una Acadèmia o sobre la taula
del club o de la taverna, que a la segona paraula no
l’engallés la dèria anticlerical. Seguint aquest corrent,
s’autoritzaven i proclamaven principis cent vegades més
absurds i tirànics que els de l’absolutisme més fanàtic, i es
portaren a cap espoliacions, com la dels fons de les
Conferències de Sant Vicenç de Paül, les quals, si bé menys
hipòcrites, resultaven més infames que les
desamortitzacions d’en Mendizábal.

Les eleccions, que no eren pas més mentida que avui, es
feien a dagues tirades, amb guàrdies armades pels
col·legis, regnant quasi sempre el garrot, i essent rara


