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A las chicas que me inspiraron,
y especialmente a Ana, la mejor

y definitiva, el alisio que convirtió
en un soplo asmático

todo lo anterior.
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Prólogo

Indulgencia, mucha indulgencia es lo que tengo que
pedir al lector. Porque estos dibupoemas abarcan un
periodo de muchísimos años, casi toda una vida, e
incluyen desde los amores ingenuos de la adolescencia
hasta el amor a un hijo que se va del país y tienes que
callar el dolor con un poema que además le transmita
algo, pasando por el amor a una madre que ya se
despide, a una niña que se hace mujer, y otros más. Por lo
tanto muchos tipos de amor y expresados de formas
diferentes. Y también porque he tenido que cambiar
algunos detalles, formas, y la cronología de los versos,
para que no se reconozcan las mujeres, las fechas o las
situaciones que ahora, fuera de su contexto, podrían
interpretarse mal y causar dolor a alguien por los
malentendidos. Para que quede solo su valor literario y
no sean el reflejo de una biografía, la mía, que prefiero
que permanezca en el misterio, revueltos los aciertos y
los errores, las cumbres del amor y sus pozos más
hondos. Lo que tengo claro con la perspectiva del tiempo
es que, aunque parezca contradictorio con la literalidad
de algunos de los dibupoemas, las amé a todas.



Quiero quedarme contigo toda la noche

Quiero quedarme contigo toda la noche
juntos en el silencio de nuestra casa,
aquí donde te olvidas de que la vida pasa
por esta ciudad fantasmagórica y oscura,
aquí donde el corazón pierde su cordura
y se libera, grita, sueña y canta,
y dice por mi boca cosas de loco,
aquí donde tú y yo debajo de la manta
nos estamos amando poco a poco,
aquí, cariño, donde he comprendido
este amor simplicísimo y dorado,
aquí donde tantas veces nos hemos recorrido,
y donde tan tiernamente nos hemos besado,
quiero decirte que te quiero, Ana,
me quiero quedar contigo hasta mañana.
 

En esta cama pequeña y oscura
donde nos hemos emborrachado de ternura.







Acaricié el volcancito de tu pecho

Acaricié el volcancito de tu pecho
y sorbí la miel de tus pezones,
creé la música de miles de canciones
y resumí mil versos en un verso,
y resumí mil cuerpos en tu cuerpo.
 

Todo el amor del mundo se juntaba
en el cuartito mísero y estrecho
donde yo torpemente te robaba
pizcas de amor del desolado pecho,
y donde te decía
todo lo que mi tonta cabeza discurría.
 

Todo estaba sembrado con amor:
desde el corcho hasta la última baldosa,
la luz de la bombilla temblorosa
y la oscuridad de la tímida ventana,
mas sobre todo tú, pequeña Ana,
acostada a mi lado,
recogiendo calor del cuerpo mío,
acariciando mi pelo, mi costado,
y de punta a punta mi cuerpo enamorado.
 

Tú eras el alma de la tarde, amada,


