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Markus Gasser ist 1973 in der Schweiz geboren. Wahrend
des Architekturstudiums konnte er als Flight Attendant der
Swissair die Welt bereisen und lernte Menschen, Kulturen
und die Schonheit der Erde, aber auch grofses Elend und
Ungerechtigkeit kennen. Noch fruher pragten ihn seine
Erfahrungen als Spitalsoldat und Nachtwachenaushilfe im
Unispital Zuarich. Sein Praktikumsjahr in  Architektur
verbrachte er in Denver, wo er eine grofRe Liebe zu Colorado
und dem Westen der USA entdeckte. In seiner Freizeit hat er
mit Malen und bildnerischer Gestaltung, Themen wie
Gesellschaft, Natur, Umwelt oder Gut und Bose thematisiert.
Mit ,, Auf meinem Weg zu dir” beschreitet er zum ersten Mal
auch den literarischen Weg.



Weder Distanz noch Zeit spielen die Rolle, die wir denken.
Alles ist miteinander verbunden, alles ist eins, ob wir wollen
oder nicht ...
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1. Kein ,,Auf Wiedersehen*

Ich stand am vermoderten Holzzaun und sah zu, wie das
Haus meiner Eltern abgerissen wurde. Ich hatte damit
gerechnet, dass es mir das Herz zerreiRen wurde, doch es
war ein wunderschoner, feierlicher Moment. Es war ein
Abschiednehmen von meinen Eltern und von einem Leben,
das auch sie immer als zu hart empfunden hatten. Bald
fuhlte ich, dass die schonen Momente mit meinen Eltern und
die unendliche Liebe meiner Mutter immer in meinem
Herzen bleiben wurden. Die Erinnerungen und besonders
die Liebe zu ihnen waren losgelost von diesem dunklen
Haus, mehr Hlutte als Haus.

Meine Geschwister waren nach Denver gekommen, um
mir schonend beizubringen, dass sie das Haus respektive
das Grundstuck verkaufen wollten. Sie brachten viele
Argumente vor: ,So schnell kommt kein so gutes Angebot
mehr wie von der Supermarkt-Kette. Man darf dem
Fortschritt nicht im Wege stehen. Das ist eine groflse Chance
fur das Quartier, nicht? Es werden Arbeitsplatze geschaffen,
die nicht mehr so hart sind wie die unseres Vaters.” Plus,
das durfte auch nicht fehlen: , Auch fur dich wird es Zeit,
dein eigenes Leben in die Hande zu nehmen”, und sie gaben
offen zu, dass sie beide um das Geld sehr froh waren. Als ich
endlich zu Wort kam, erschraken sie fast, als ich einfach mit
»Ja - kein Problem* antwortete. Sie schauten mich an,
schwiegen, warteten und lachten, als keine weiteren
Einwande mehr kamen. Dieses ,bJa“ war mit einer
Selbstverstandlichkeit GUber meine Lippen gekommen. Ich
musste nichts Uberdenken und keine Argumente abwagen.
Es war fur mich einfach klar, dass dieses Haus kein Leben



fur mich war, auch wenn ich die letzten Jahre allein mit
meiner Mutter und meinem Vater darin gelebt hatte.

So stand ich also da am Zaun, dessen uraltes Holz ich
unzahlige Male gestrichen hatte und vor mir mein Vater
unzahlige Male, lieS die Schneeflocken mein Gesicht kitzeln
und sah zu, wie unser Haus, unsere Hutte, unsere Bleibe,
unsere Existenz in Bretterform abgebrochen wurde. Ich
hatte mir nicht Uberlegt, wie ein billiges Gebaude entsorgt
wird, darum musste ich fast lachen, vor allem Uber mich
selbst, als nach zehn Minuten alles dem Erdboden
gleichgemacht war und wenig spater alles in den Mulden
der Lastwagen verstaut war. Wow, hatte sich die schwere
Last meiner Eltern auch so einfach plattmachen und
einpacken lassen? Ich hatte oft davon getraumt, meinen
Eltern ein schoneres Haus zu ermoéglichen. Meine Mutter
hatte immer die kleinen viktorianischen Backsteinhauser in
der Nachbarschaft bewundert. Diese hatten, im Gegensatz
zu unserem Haus, ein solides Fundament oder gar einen
Keller. Das Erdgeschoss war meistens sehr hoch mit groSen
Fenstern, die viel Licht ins Innere brachten und das
Obergeschoss war  voll bewohnbar. In  unserem
Obergeschoss war es an heiRen Sommertagen, direkt unter
dem Dach, nicht auszuhalten gewesen. Ich war jedoch zu
jung, um diesen Traum in Angriff zu nehmen und die Zeit
war am Ende zu kurz, respektive waren meine Eltern viel zu
jung gestorben. Mein Bruder war vor wenigen Jahren mit
seiner Familie in Richtung Osten vor die Stadt gezogen in
ein sehr grofes Haus. Er hatte Mutter nach dem Tod unseres
Vaters gebeten, zu ihnen zu ziehen. Doch sie wollte dies
nicht mehr. Es gab fast keine Hoffnung mehr auf Genesung
und sie wollte keinen neuen Abschnitt in ihrem Leben
beginnen. ,Ich bleibe hier in unserem Haus und hoffe, dass
ich den Abschluss von Roberts Ausbildung noch miterleben
darf. Dann gehe ich zu Dad und lebe mit ihm ein hoffentlich
unbeschwertes Leben. Ich freue mich darauf, auch wenn ich
keine Ahnung habe, wie dieses Leben nach dem Tod



aussehen wird!“ So blieb ich mit Mutter in dem Haus und
alle halfen mit, sie zu versorgen. Es war trotz allem eine
zumindest harmonische Zeit. Sie beklagte sich nie, wenn ich
am Abend oder am Wochenende wegblieb, und freute sich
umso mehr, wenn ich da war.

Ich hatte das Gefuhl, ich musste noch etwas langer am
Zaun stehen bleiben, dem Abschied zuliebe, so wie man
nicht nach kurzer Zeit schon wieder von einem Grab
weggeht. Darum hatte ich noch einige Minuten dagestanden
und den Mitarbeitern des Contractors zugeschaut, bis ich
das Gefuhl hatte, dass jede Sekunde zur Minute wurde und
ich fur die Arbeiter zum Sonderling werden konnte, der noch
in funfzig Jahren hier stehen und Uber das Haus nachdenken
wurde. Es war Zeit zu gehen.

Mein Bruder hatte mir vor seiner Abreise noch geholfen,
ein gutes Auto zu finden. Der zweiturige Impala war definitiv
seine Wahl gewesen und ich tat mich zuerst schwer, ein
derart unpraktisches Auto zu kaufen. Er hatte mir aber
versichert, dass ich dieses jederzeit zu einem guten Preis
wieder eintauschen konne, und es war ja tatsachlich so,
dass ich meine ganze Habe in zwei Taschen verstauen
konnte, plus zwei Kisten mit Dingen meiner Eltern. Nachdem
ich den Impala zwei Wochen gefahren war, fand ich grofRen
Gefallen an dem blauen Wagen, was auch an den vielen
Komplimenten meiner Kollegen und ihrer Freundinnen
gelegen hatte.

Da ich am Morgen bereits alles aus dem Zimmer bei
meinem Kollegen Devon geraumt und im Kofferraum
verstaut hatte, musste ich nur noch einsteigen und
losfahren. Losfahren in ein neues Leben, von dem ich noch
nicht wusste, wohin es mich fahren sollte. Na ja, kurzfristig
wusste ich dies doch. Ich war auf dem Weg zu meiner Tante
Martha in Colorado Springs. Sie hatte mich bei der
Beerdigung von Mom sehr eindringlich gebeten, bei ihr
vorbeizukommen und auch bei ihr zu leben, so lange ich
wollte. So plante ich, zuerst in Richtung Suden nach



Colorado Springs zu fahren und von dort weiterzuziehen.
Noch langer in Denver zu bleiben war keine Option. Es war
lediglich ein Bauchgefuhl, das mich wegzog. Ich hatte die
Lieder von The Mamas and The Papas und Scott McKenzie in
den Ohren und ich wollte auch Kalifornien kennenlernen,
aber ich konnte mir nicht vorstellen, an der Westklste zu
leben. Aber es ging ja genau darum, das zu entdecken, was
ich mir nicht vorstellen konnte. Wie weit war ich bereit zu
gehen? Wdulrde ich an der Westkuste auf einem Schiff
anheuern und die Welt besegeln? Ich musste schmunzeln,
ich war derart mit dem Boden und den Bergen verwurzelt,
dass mir die Idee, auf dem Meer zu leben, wie eine Strafe
vorkam. Nein, ehrlicherweise zog es mich nicht in fremde,
exotische Lander und auch nicht nach Paris, London oder
Rom und sicher nicht in einen Aschram nach Indien. Ich
wusste nicht, was ich wollte. Aber weit musste man
vermutlich nicht gehen, um Neues kennenzulernen, wenn
man sein ganzes bisheriges Leben in Colorado verbracht
hatte, eigentlich gar nur in Denver. Die letzten Jahre hatte
ich mit meiner Mutter zusammengelebt und die Abende mit
einer Handvoll Freunden verbracht. Ein grolser Teil meines
Weltbildes stammte direkt von meiner Mutter. Es war
beeindruckend, wie viel Wissen sie mir vermittelt hatte und
wie grols ihre Allgemeinbildung war. Erst in den letzten
Monaten war mir dies bewusst geworden. Gerade in den
Diskussionen mit meinen Freunden bei einem Bier hatte ich
aber sehr oft gemerkt, dass meine Welt trotz allem grofSer
war als ihre. Ich war mir bewusst, dass ich sehr wenig
wusste und von dieser Welt nichts gesehen hatte. lhnen fiel
nie auf, wie klein ihr Brosamen an Wissen war. Dies hatte
mich weder gestort noch hielt ich ihnen dies vor. Ich
verbrachte gern Zeit mit meinen Freunden und wir hatten
sehr viel Spals und hatten gerade an dieser kleinen Welt
sehr viel Freude.



Auf der Fahrt in Richtung Colorado Springs holte mich die
Schwere meiner Eltern doch noch ein. Das Wetter war nicht
sonderlich gut und die Gegend war in ein schmutziges Weil3
gehullt, das die Gefihle und Gedanken nicht sehr in
Richtung Sonne und Neues lenkte. So blieb ich in Gedanken
in der Vergangenheit hangen. Es gab sehr schone Momente
in unserer Familie, in denen nicht Probleme mit Geld,
Gesundheit und Leere im Vordergrund standen. Ich konnte
mich gut erinnern, wie meine Mutter an einem langen
Wochenende den Picknickkorb in unser Auto lud und wir in
Richtung Colorado Springs fuhren. Dort, ganz in der Nahe,
trafen wir Tante Martha und ihren Mann in einem Park
namens ,Garden of the Gods“ zum Picknick. Es war ein
wunderschoner Fruhlingstag und rote Felsformationen
leuchteten in hellgriner Natur. Wir waren alle sieben so
glucklich! Waren wir uns damals Uberhaupt bewusst, wie
glucklich wir waren? Manchmal erscheint einem das Gluck
im Nachhinein fassbarer und vor allem messbarer als im
Augenblick.

Kurz vor Colorado Springs bog ich nach Westen ab und
stand nach wenigen Minuten vor dem Schild , Garden of the
Gods”“. Ich wollte dies gar nicht, denn es war von vornherein
klar, dass ich hier nichts von dem vergangenen Gluck finden
wurde. Es wlurde mich deprimieren, dass ich niemanden
kannte und niemand wusste, dass unsere Familie hier einen
der glucklichsten Momente ihres Seins erlebt hatte.
Vielleicht wirde ich spater nochmals mit Tante Martha
hierhin zurickkehren und mit ihr gemeinsam uber den
langst vergangenen Ausflug reden.

Ich parkte dennoch, ohne zu uUberlegen, meinen Wagen
zwischen zwei roten Felsen, die in weillen Schnee gehulit
waren, und schritt in Richtung eines kleinen Pfades. Nach
einem kurzen Spaziergang stand ich auf einer Anhdéhe und
hatte das volle Panorama von Landschaft, Schnee und roten
Felsen vor mir. Ein paar wenige Vogel zwitscherten und es
wurde heller. Es sah wunderschon aus. Nirgends war jemand



oder etwas Storendes zu horen oder zu sehen. Vergessen
waren sogar das Picknick, meine Familie, Tante Martha und
alles. Nur noch ich und etwas Wunderschones.

So hatten sich also die Menschen den Garten vorgestellt,
in dem sich Gott niederlassen wurde, oder so, wie Gott
seinen Garten gestalten wuirde? Ich musste schmunzeln -
wenn schon, dann hatte ich mir eher den Garten des Santa
Claus so vorgestellt. Um die Felsformationen wurden die
Rentiere einen Ubungsparcours absolvieren durch den
Sommer, um im Winter fit zu sein. Wer wusste, was Gott
wollte oder wie er seinen Garten gestalten wurde? Ist nicht
das ganze Universum sein Garten?

FGUr mich war Gott auf sehr personliche Weise nahe und
zutiefst beeindruckend, gerade weil ich ihn nicht fassen
konnte. Gott war fur mich alles, was ich kannte, und alles,
was ich nicht kannte uber das Ende des Universums und der
Zeit hinaus. Ich wusste nicht, ob Gott allmachtig war, aber
Gott war alles erschaffend und alles zerstorend. Nichts hielt
dem Wandel stand, weder eine Mucke noch Berge, noch
Meere, noch unsere Erde und auch nicht meine Eltern. Alles
wandelte sich in eine Richtung, die ich nicht kannte. ,He is
the God of nothing, if that’s all that you can see - He is the
God of everything, he is inside you and me.” Diese Strophe
eines Jethro-Tull-Songs begleitete mich viel in den letzten
Wochen und Monaten. Sie besagte das Gleiche. Gott ware
nichts, wenn er nur daraus bestunde, was wir sehen und
was wir in menschliche Gedanken fassen konnen. Mein Gott
war aber unendlich grof3, jenseits jeglicher Raumund
Zeitvorstellung.

FGUr mich war dies hier nicht ein so schoner Ort, dass es
der Garten von Gott hatte sein konnen, sondern Gott selber,
wie alles andere auch. Fur mich waren auch meine Eltern ein
Teil von Gott, sowohl als sie noch lebten wie nun auch nach
ihrem Tod. Ich fuhlte mich ihnen nahe im Sonnenschein, der
durch die Wolken brach, in der kihlen, frischen Luft, die ich
einatmete oder in den Végeln, die sich still von den Asten



erhoben. In meinem Bild gab es keinen Himmel Uber uns
und keine Holle unter uns, sondern alles war eins.

Bevor ich mich auf den Weg zum Auto zuruckmachte,
nahm ich mir vor, mich in Zukunft noch mehr anzustrengen.
Noch mehr zum Guten dieser Welt beizutragen und auch
das Bose und Schlechte nicht zu tolerieren.

Ich war in den letzten Monaten nicht gewachsen, seit wir
uns bei der Beerdigung zum letzten Mal gesehen hatten,
aber Martha bestand darauf, was wir beide mit viel Lachen
und Umarmen diskutierten. Ich war noch nicht aus dem Auto
gestiegen, stand sie mit einem strahlenden Gesicht und
schon frisiertem, grauem Haar in der Tur unter dem
Vordach. Sie streckte mir die Hande entgegen, wahrend ich
die wenigen Tritte zu ihr hochging.

Das Haus war viel kleiner, als ich es in Erinnerung hatte,
aber alles war perfekt gereinigt und alle Wande und Decken
waren in makellosem Weils gestrichen, daher strahlte das
Haus sogar bei Regen und bedecktem Himmel etwas Helles
und Warmes aus. Obwohl ich seit Jahren nicht mehr da war,
fuhlte ich mich sofort wohl. Es gab einen herrlichen Braten
zum Abendessen und nach einem gemeinsamen Glas Wein
war ich in meinem Zimmer glicklich eingeschlafen mit der
Frage, was die Zukunft wohl bringen mochte.

Die folgenden zwei Wochen schnitt ich im groen Garten
von Martha Baume zurecht, stutzte Busche, richtete Zaune
und dichtete das Dach des Gartenhauses ab. Ich konnte
sehen, dass in den letzten Jahren starke Arme gefehlt
hatten. Martha wollte mich far die Arbeiten bezahlen, aber
naturlich war ich mit Kost und Logis mehr als zufrieden.
Wahrend ich bei der Arbeit gut meinen Gedanken
nachhangen konnte, waren die Abende oft ausgefullt mit
Nachbarn, die zu Besuch kamen. Diese entwickelten sich fur
mich zu einem lockeren Freundeskreis und wir hatten eine



schone, unbeschwerte Zeit zusammen. Die neuen Kollegen
und Kolleginnen in meinem Alter zeigten mir die Stadt, die
Bars, die Restaurants oder Kinos. Sie betrieben viel
Werbung, wie gut es sich in Colorado Springs leben lielRe.
Dabei wuchs mir vor allem Bill sehr ans Herz. Er war etwa in
meinem Alter und wohnte wenige Hauser die StralSe runter.
Er hatte hin und wieder far Martha Reparaturen
vorgenommen, war aber mehr als glicklich, dass ich ihm
nun diese Arbeit abnahm. Er war gerade am Abschluss einer
mehrmonatigen Weiterbildung, die ihm sein Arbeitgeber
ermoglicht hatte. Er musste diese allerdings neben seiner
Arbeit bewerkstelligen und war daher mehr als ausgelastet.
Er erzahlte mir von riesigen Rechnern, die so viel leisteten,
wie tausende Ingenieure zusammen. Ich machte Witze, dass
er sich ja bei der NASA bewerben konne. So wie er mich
darauf ansah, ware dies wohl nicht abwegig gewesen. Kurz,
ich verstand keinen Deut von seinem Metier, daher
konzentrierten wir uns auf die Biere, das Billardspiel oder
das Reparieren von Dingen und redeten uber das Leben und
die Welt. Da er einen Pick-up hatte, fuhren wir oft
gemeinsam zum Baumarkt und hatten einfach einen guten
Draht zueinander gefunden.

Die nachfolgenden Wochen dehnte ich meine Arbeiten auf
die Nachbargarten aus und verdiente dabei auch das eine
oder andere. Auch Uber Jobangebote konnte ich mich nicht
beklagen, worlber ich mich auch etwas stolz fahlte und
grolsen Dank empfand. Ich konnte mich also auch in eine
andere Gesellschaft einleben und vertraute Menschen
finden, von denen ich geschatzt wurde. Dies war nicht
selbstverstandlich. Nach wenigen Wochen hatte ich bereits
das Gefuhl, ein Teil der Stadt und ihrer Bewohner zu sein.
Meine Absicht war jedoch nie, meine Wurzeln zwei Stunden
sudlich von Denver wieder wachsen zulassen - zumindest
nicht, bevor ich mehr gesehen hatte; mehr von unserem
wundervollen Land und mehr ganz einfach vom Leben. Seit
ich Denver verlassen hatte, auch wenn ich noch nicht weit



gekommen war, spurte ich wieder eine Liebe zu diesem
Land, die ich seit Jahren nicht mehr wahrgenommen hatte.
Es war eine Liebe oder vielmehr ein tiefes Gefuhl von
Verbundenheit, das alle aktuellen Probleme verblassen lieR.
Nach all den Kriegen, den Morden an den Kennedys und
Martin Luther King, nach Nixon und aller Korruption, nach all
den fur immer verlorenen Arbeitsplatzen hatte ich jeglichen
Bezug zu Amerika verloren. In den letzten Tagen schien mir
dies alles nebensachlich und das Land, die Geschichte,
unsere Vorfahren strahlten auf mich eine Ruhe und Starke
aus, die ich so von den USA noch gar nicht kannte. Mir
schienen all das Gezanke der Politiker und unsere kleinen
Sorgen des Lebens so klein, eine so kurze Phase im Leben
dieses Kontinents zu sein, dass auch meine letzten Sorgen
dabei verblassten.

Bei einem gemeinsamen Abendessen deutete ich
gegenuber Bill und Martha an, dass es fur mich Zeit war,
weiterzuziehen. Martha liel die Gabel fallen und meinte:
~Ich habe gewusst, dass du weiterziehen wirst. Du warst
sogar langer da, als ich am Anfang zu hoffen gewagt hatte.
Aber nun, da der Abschied kommt, wird er mir umso
schwerer fallen. Ich weils, es ist egoistisch, aber ich hoffe
sehr, dass du am Ende deiner Reise nach Colorado Springs
zuruckfinden wirst.” Bill zog die Augenbrauen hoch und afs
weiter. Als Martha schwieg, sagte er lediglich ,Dito” und
nahm einen weiteren Bissen Kartoffeln in den Mund. ,Weilst
du denn inzwischen, wo dich deine Reise hinfihren soll?“,
fragte Martha. , Sicherlich gegen Westen, mehr habe ich mir
bewusst noch nicht Gberlegt. Ich will Orte entdecken, nicht
sie suchen.”






