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«Los meses y los días son viajeros de la eternidad.
El año que se va y el que viene también son viajeros.

Para aquellos que dejan flotar sus vidas a bordo
de los barcos o envejecen conduciendo caballos,

todos los días son viaje y su casa misma es viaje.»

BASHO. Sendas de Oku



A todos mis compañeros de viaje
y a mi padre por iniciarme en la senda de

Oriente.
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Introducción

Este libro parte de la voluntad de compartir las lecciones
de vida aprendidas a lo largo de mis viajes por Asia. Ha
pasado más de un siglo desde que se empezaron a tender
puentes entre Oriente y Occidente, cuando la expansión de
los imperios coloniales llevó a los primeros aventureros,
cartógrafos e intelectuales occidentales a beber de las
fuentes de la milenaria cultura oriental.

Entre ellos, destacan Max Müller, Alexandra David Néel,
Richard F. Burton, Francis Younghusband, William
Moorcroft o Heinrich Harrer, aunque la nómina es muy
extensa. Desde Asia, sabios como Swami Vivekananda,
Jiddu Krishnamurti o D.T. Suzuki importaron las filosofías
orientales a Occidente, calando especialmente en la
generación hippie, de la que mis padres formaron parte,
para más tarde incorporarse a aquello que se llamó la New
Age y evolucionar hasta nuestros días.

Hoy, el mundo capitalista occidental parece sumido en un
colapso no solo financiero sino mental, inmerso en una
neurosis global de la que muchos tratamos de escapar
mediante terapias, prácticas, cursos o sanaciones que
derivan de la antigua sabiduría oriental. Yoga, taichí, reiki,



vipassana están a la orden del día para compensar y
equilibrar las necesidades latentes no satisfechas de
muchas de las personas que vivimos en el supuesto Primer
Mundo, avanzado, rico, capitalista, democrático y del
bienestar.

No querría hacer una larga lista del hundimiento moral,
intelectual y psicológico de la sociedad ultracapitalista
occidental tan triunfante en sus estrategias globales y
mercantilistas. La neurosis en la que vive el mundo
occidental parece bastante incuestionable, así como la
necesidad de ayuda psicológica, corporal y espiritual que
padecen muchas personas. Me considero una de ellas.
Hace una década empecé a practicar yoga, porque
necesitaba liberar mi mente de la carga de impartir clases
año tras año a grupos de cien alumnos, y para paliar la
ansiedad que tenía debido a pérdidas y cargas familiares.
Hoy el yoga forma parte de mi vida, ya que es una práctica
que me recuerda que somos mente, cuerpo y espíritu,
personas con un sistema cognitivo, corporal y emotivo, tal
como enseña la psicología Gestalt, en la que me he
formado. Además, imparto clases de Kundalini yoga para
transmitir aquello que me ha ido tan bien para encontrar el
equilibrio personal.

Una de las enseñanzas de toda formación espiritual es
que hay que compartir y dar incondicionalmente desde el
corazón. Sat Chit Ananda. Sat es la palabra sánscrita para
designar la verdad, la verdadera identidad. Chit es la
conciencia. Ananda es el gozo, la felicidad. Nuestra



verdadera identidad y conciencia son el estado de gozo y
felicidad, un estado de ánimo que se produce cuando
actuamos desde el corazón, con la pureza primigenia con la
que nacimos.

Los habitantes del Primer Mundo industrializado,
tecnológico y avanzado podemos tener coches, casas,
segundas residencias, familias, trabajos, tabletas y todo
tipo de bienes materiales, pero estamos perdidos en cuanto
a nuestras formas de vida.

Tendemos a sentir un vacío existencial o vivimos la
ceguera de la sumisión no pensante, que inocula dosis de
falsa felicidad y realización.

Un buen día, sentimos que algo no encaja y entramos en
el desconcierto, la depresión o cualquier adicción,
supuestamente paliativa. Ese día, la máscara que hemos
construido se resquebraja y nuestra esencia verdadera
reclama atención. La llama de nuestro corazón se
manifiesta pidiendo atención.

La vida te lleva hasta ahí, porque sientes que te hace
falta algo más, o, a través de situaciones trágicas y
pérdidas que son las pruebas que necesitamos para
despertar y salir del letargo.

A todos los que están en este proceso es a quienes dedico
este libro, a quienes son viajeros de la conciencia y toman
las riendas de su vida, para construir un mundo mejor.
Nuestra sociedad occidental tiene muchas cosas buenas,
pero nos ahoga en su opulencia.



Mi intención no es ir contra las cosas, sino en busca de
puentes, ideas, prácticas y soluciones que puedan
complementar y enriquecer lo que somos.

En este punto, surgen la sabiduría de Asia y las filosofías
orientales como recurso idóneo, como fuente de la que
beber y obtener herramientas, métodos y leyes para aplicar
en nuestra vida cotidiana.

Idealmente, este debería ser un camino de ida y vuelta,
en el que, al igual que utilizamos las lecciones aprendidas
en Asia, sería justo plantear qué podemos aportar nosotros
a las sociedades asiáticas.

En las páginas siguientes me limitaré a proponer lo que
podemos extraer de la sabiduría oriental, pero animo a todo
viajero a tomar conciencia del compromiso de devolver lo
aprendido de alguna forma. El compartir es una de las
grandes lecciones a tener en cuenta.

No querría ocultar mi fascinación por Oriente y todo lo
que me ha enseñado, y asumo que el lector podría obtener
otras lecciones igualmente válidas de otras sociedades no
occidentales, como la africana o aquellos lugares de la
Tierra donde todavía no se vive bajo el pensamiento único
capitalista y su american way of life.

Probablemente, cualquier sociedad primitiva y rural
representa una oportunidad de aprendizaje, pues ellas han
sabido mantener aquello que nosotros perdimos, como el
vivir con los ciclos de la naturaleza y conservar el sentido
de comunidad.



Mi experiencia tiene que ver con Asia y de ahí el enfoque
de este libro.

Desde la infancia, mis héroes cinematográficos fueron
personajes como Yoda y Obi-Wan Kenobi de La guerra de
las galaxias. Ellos plantaron la primera semilla de la
sabiduría oriental con el concepto de la fuerza, eso que en
Asia llaman chi o prana, presentando un mundo, en el que
todo está interconectado mediante sincronicidades.

El héroe Luke debía combatir al reverso tenebroso,
renunciando a la ambición, al apego y a toda forma de
poder, en una moderna parábola cinematográfica de la
historia del Buda. Así, de niño, comprendí que los jedis con
sus espadas láser eran encarnaciones de los antiguos
samuráis, por lo que no tardé demasiado en llegar al
maestro Kurosawa y sus lecciones inolvidables, aprendidas
en los Siete Samuráis o en el sabio taoísta Dersu Uzala.

Bonitos tiempos aquellos de juventud en los que Asia se
dibujaba como un paraíso bastante idealizado, al tiempo
que iba descubriendo los desperfectos de mi supuesto feliz
mundo occidental.

Ya de adolescente, las lecturas me siguieron
transportando a Asia y sus enseñanzas. Descubrí que mi
padre había escrito sobre textos taoístas y sobre Oriente y
Occidente. De ahí pasé a Siddharta de Hesse, los libros de
Huxley, Alan Watts y Krishnamurti, sin olvidar que Suzuki
no era solo una marca de moto. No comprendía todo lo que
leía, pero me empapé de unas ideas y conceptos que fueron
filtrando, dejando un poso. Aquellas lecturas suponían



viajes desde mi estudio, tumbado en el sofá, imaginando
gestas de samuráis, lecciones zen, reencarnaciones y
karmas de vidas pasadas que, poco a poco, iban abriendo
las puertas de mi percepción.

Pasaron los años y llegaron los primeros reveses
importantes de mi vida. Murió el abuelo que me había
criado, mi padre vendió la casa en la que habíamos echado
raíces y a mi pareja le diagnosticaron una enfermedad. Me
tocó cuidar de mi abuela con alzhéimer, apoyar a mi pareja
y sostener un entorno familiar inmerso en un juego de
tronos. Llegaron más muertes y mi vida entró en un
agujero negro, mientras mi red de seguridad se desvanecía.

Mi mente racional, que todo lo quería controlar, estalló
en un ataque de ansiedad y paranoia, cuando viajaba
rodando un documental por el valle de Parvati.

Apenas fueron tres días de enloquecimiento y distorsión,
pero me bastaron para comprender que algo tenía que
hacer con mi vida. Desde entonces, sentí la necesidad de
viajar para tomar distancia y aprender otras alternativas a
aquello que me habían vendido como el paraíso occidental.

No se trataba de huir o de escapar como Gauguin a una
isla remota de Indonesia, pero sí de conocer otras culturas
y tomar distancia para asimilar los acontecimientos de mi
vida.

Después de haber trabajado muchos años como profesor,
impartiendo clases sobre mitos y arquetipos en la historia
del cine, conocí El viaje del héroe de Joseph Campbell.
Aunque yo no era héroe, me era fácil reconocer mi



situación, como uno más de los que observan desperfectos
en su mundo cotidiano y parten a lo desconocido para
confrontarse a sí mismos y conocer a su sombra. Hasta
que, finalmente, hallan alguna forma de revelación que les
ofrece nuevas pautas en la vida. Lo que los hinduistas
llaman dharma y que consiste en conectar con tu propósito
vital, con aquello que has venido a cumplir en esta vida.

Dudo que haya tenido esa iluminación que marca mi
dharma, pero gracias a múltiples viajes por Asia, siento que
la senda de mi vida tiene otra dirección, unos recursos,
prácticas y puntos de vista que me ayudan a transitar por
la cotidianeidad.

Todo lo aprendido es lo que quiero compartir en este
libro.

A partir de mi primer viaje a la India en el año 2004, en
la última década he recorrido Myanmar, Nepal, Tíbet,
Japón, el norte de China y todo el sudeste asiático,
acotando mis viajes a países y territorios vinculados
principalmente al hinduismo y el budismo.

El talante religioso de los lugares visitados ha sido un
aspecto importante en mi selección, porque de un modo
casi inconsciente me vi atraído por sus formas de
espiritualidad. Pese a estar bautizado y a que en mi
infancia iba a misa los domingos con mis abuelos,
rápidamente mutilé toda forma de religiosidad en mi vida.
Al llegar a la India y visitar otros países asiáticos, me
reencontré con una espiritualidad más profana, cotidiana y
próxima que, a su vez, resultaba exótica y casi mítica.



Desde entonces, me ha fascinado el ritual cotidiano de las
gentes que se aproximan al templo a ofrecer flores, comida
y sus oraciones de una forma tan natural como quien sale a
tomar un café. Lo he visto en pueblos tan distintos como el
japonés, el hindú y el tailandés, tanto en niños como en
adultos, en trabajadores que van de paso o enamorados que
pasan tardes enteras entre besos.

Todos lo viven como un gesto cotidiano y natural, no
como un credo u obligación. Sus dioses pueden ser Budas o
Ganeshas sonrientes, Shivas danzantes o también feroces
monstruos como la terrible Kali.

La arquitectura y sus coloristas interiores llenos de tallas
de madera o bellas ruinas en piedra han contribuido a
fomentar mi interés por los múltiples templos asiáticos que
he visitado como fotógrafo, observador y devoto novel, que
trata de seguir los rituales establecidos. Como tantos otros
viajeros, he acabado con un punto de henna roja en el
entrecejo o una bola de arroz pegajoso en la boca, o metido
en las profundidades de una cueva.

Además de los templos y las formas religiosas, los
paisajes naturales de Asia han sido otro referente de mis
viajes, con especial atención a la inmensidad del sistema de
los Himalayas y la fuerza de grandes ríos como el Ganges y
el Mekong. El reino de las nubes y los cielos me resulta tan
fascinante como el mundo de las aguas, con su verdor
sobre los campos de arroz.

Asia te transporta a imágenes no conocidas o de otros
tiempos, como la infinita meseta tibetana, la inmensidad de



los Himalayas o los campos de arroz sembrados por
bueyes.

Viajar por Asia es entrar en el bullicio, en ciudades que
son como un perenne mercado ambulante. Delhi, Bangkok,
Tokio o Yangon son también espacios de contrastes capaces
de albergar modernidad y tradición, miseria y pobreza, vida
y muerte...

Sin duda, la energía es uno de los conceptos clave del
continente asiático.

Allí, la tierra parece palpitar con las muchedumbres que
hoy la recorren, y también con el recuerdo de quienes la
pisaron a lo largo de su historia ancestral. Recuerdo
caminar en soledad, sintiendo los pasos de quienes
estuvieron allí antes, como si pudiera ver su huella invisible
sobre la tierra.

En Japón, me he sentido como una hormiga en la famosa
encrucijada de calles de Shibuya, y en Myanmar, como un
mono subiendo al templo sagrado arriba del monte Popa.

La energía está presente en la tierra, en las gentes y
animales que te rodean, en las lluvias constantes, en los
huracanes que se avecinan o en el bramido de las aguas del
río que bajan torrenciales.

Asia posee lugares muy contaminados, sucios e
insalubres, pero te acabas acostumbrando al exceso de
humanidad, sensaciones y energía que te rodean. Tañen las
campanas, resuenan los mantras, se escuchan las plegarias
y los niños gritan en la calle, mientras los coches llenan de
ruido las ciudades.



No hay viaje sin gente, ni tampoco aprendizaje alguno.
Ahí está la vida, la más rica contemplación y la mejor forma
de comunicación. Hay algo común en los asiáticos, que
tiene que ver con una elegancia y un temple, que está por
encima de su deseo de venderte algo. Miradas penetrantes,
voces latentes, a veces calladas, en ocasiones estridentes,
pero siempre presentes. Flexibilidad en el cuerpo, posturas
reclinadas que no precisan de una silla para descansar.
Cuerpos escuálidos, fibrosos y curtidos por el sol. Sonrisas
de niños, expresiones de vitalidad y trascendencia
espiritual, conviviendo en una armonía que puede resultar
insoportable o maravillosa para el turista occidental.

Con Asia, a muchos nos pasa como con el picante:
primero lo pruebas y lo rechazas. Luego pides un poco más
y, al final, quieres ese fuego en tu boca permanentemente.
Te enganchas a su intensidad y, como un adicto, ya no la
dejas. Curris, pimientas, cilantros, jengibres y chiles sobre
un universo de especias asiáticas, que también hablan de
su historia milenaria. Te sientes desbordado, pero no pasa
nada, se trata de integrar, masticando poco a poco.

Tal vez por eso he vuelto repetidas veces, para visitar
cada país asiático, en una segunda o tercera ocasión. Viajar
es descubrir y aprender, masticando despacio, así, poco a
poco, trasciendes el acto turista de ver cosas y capturarlas.
De esta forma, el viaje sirve para ampliar tu conciencia,
para conocer al otro y, finalmente, para conocerte mejor a
ti mismo.



Si se está en un momento vital difícil o de estancamiento,
no hay nada como viajar para tomar perspectiva,
encontrarse con uno mismo, mirar hacia adentro y, desde
ahí, poder abrazar las situaciones y la vida, sintiendo que
estás alineándote con tu dharma o propósito vital, con tu
verdadera esencia y naturaleza.

Por eso, invito a los lectores a contemplar su vida desde
la darshan o mirada de Oriente, que va al interior para
conectar con lo sagrado, trascendente y espiritual. No
como algo mágico, místico y reservado a unos pocos
iluminados, sino como algo accesible para todos nosotros,
porque está en nuestra naturaleza.

El término darshan, que procede del hinduismo, se
refiere a visión, en el sentido de aparición, no tanto como
revelación o milagro, sino como el acto de ver lo divino
dentro de sí mismo. Darshan es estar en presencia de lo
divino, conectar con el Todo, con el Uno del que formamos
parte, una mirada que te conecta con tu esencia y con tu
ser verdadero. En la darshan conectas con el corazón y el
poder curativo del cuarto chakra, con el deseo de compartir
y dar a los demás.

En las siguientes páginas vamos a viajar a las ideas,
formas y costumbres de una cultura milenaria, que puede
ofrecer las herramientas que uno busca para alcanzar su
giro personal, para salir de esa ya famosa zona de confort
en la que todos estamos metidos. Este libro es una
invitación a vivir la vida cotidiana desde otra perspectiva,
más próxima a la persona que uno es, simplemente



introduciendo ciertas prácticas, ideas y nociones que hacen
de los asiáticos una de las civilizaciones más avanzadas no
solo en lo económico, sino sobre todo en lo humano.

Cuando uno conecta con la persona que es, todo es más
sencillo, más fácil. Las cosas aparecen cuando se necesitan,
las decisiones fluyen sin dificultad y las barreras
desaparecen. No se trata de un descubrimiento inmediato e
instantáneo. Esto no es la píldora de la felicidad, sino un
proceso en el que día a día uno va aprendiendo a
comportarse de otra forma.

Aquellos que buscan lo inmediato, que se olviden de
obtener la recompensa, porque se necesita toda una vida
para conocerse y es un trabajo diario.

Aquí y ahora: simplemente lo que propongo es elegir otra
mirada, basada en lo que he aprendido viajando por el
continente asiático. Despertar del estancamiento de
nuestras vidas cotidianas, en las que adoptamos un rol de
víctima, con máscaras que apenas reconocemos o que ni
siquiera somos conscientes de llevar.

Darshan es la mirada para llevarte al interior de la
persona que tú eres, la que abre tu vida a otros caminos,
más allá del orden cotidiano, en el que te has mantenido
hasta ahora. Mi propósito es compartir lo que viví viajando,
destilando en diez sutras cotidianos la sabiduría de Oriente
y parte de la riqueza del continente asiático.

Obviamente, la riqueza de esa cultura milenaria no puede
encapsularse en tan solo diez conceptos, por lo que el
lector debe tomarlo como un punto de partida, casi como



una invitación a adentrarse, por sí mismo y de forma
vivencial, en las fuentes de Asia, aprovechando que hoy el
mundo va rompiendo sus fronteras y acercando sus límites.

No es preciso ser un robinsoniano escapista que huye a la
Polinesia, sino simplemente encontrar pautas y prácticas
que puedan dar equilibrio a nuestra vida cotidiana, tan
neurotizada por el poder de la mente y con una identidad
basada en el ser laboral.

Las páginas que siguen a continuación son tan solo un
punto de partida para desprenderse de ciertos hábitos y
tendencias. Es decir, para alinearse mejor con la persona
integral que llevamos dentro. La recompensa no es un
tesoro material, no tiene nada que ver con ganar más
dinero o tener más proyección social, sino con una mayor
sensación de bienestar o equilibrio. Algo difícil de medir y
tan inaprensible que a veces tan solo se mide por la calidez
de una mirada, la relajación de un rostro o por el candor de
una llama que brota en el corazón.

Como me dijo un maestro hindú en Rishikesh, lo
aprendido no es de nadie, es de todos. «Todo es para ti,
pero no tuyo.»

La sabiduría de Asia es un manantial, un gran mar del
que todos podemos beber. Somos gotas de agua
encapsuladas en nuestra pequeña botella, y si rompemos la
barrera del cristal, podremos ser parte de ese gran océano
del que todos procedemos.

Toma las siguientes páginas como una visión personal
surgida de una experiencia y anímate a dar forma a la tuya.



1.Shanti, shanti

Sutra: Desacelerar lo cambia todo

Shanti, shanti fueron las dos palabras que más escuché en
mi primer viaje a la India.

Cada vez que me precipitaba a hacer algo,
comportándome como un típico urbanita procedente del
mundo capitalista industrializado, un hindú me respondía
con esta expresión. Tardé un tiempo en comprenderla, pero
una vez que lo hice, ya no la olvidé.

Aunque puede entenderse como paz en un sentido
espiritual, dentro de la cotidianeidad y las calles de la
India, shanti, shanti es lo que los americanos expresarían
como «Take it easy» o nosotros los españoles como «Para el
carro» o «Tómatelo con calma».

¿Cuántas veces escuché a mi sabia abuela decir aquello
de «Ve despacio que tengo prisa»? Por desgracia, no le hice
caso, y cuando pisé Asia por vez primera, era un acelerado
occidental hiperactivo.

Una de las claves para ser feliz es darse cuenta de lo que
sucede. Sentir e integrar las vivencias resulta fundamental,



pero en nuestras aceleradas vidas, solemos perdernos en la
inacabable agenda pendiente que arrastramos.

Nos dejamos llevar por la hiperactividad, porque nos
hace sentir importantes y tapa todo tipo de problemas o
emociones que no queremos reconocer.

El «Ahora no tengo tiempo» o el «Es que no paro» son
algunas de nuestras frases favoritas. Unos van como una
moto, otros reconocen el estrés o lo utilizan de pretexto...

No niego que en ocasiones la vida nos somete a
situaciones que requieren cierta urgencia, pero no está de
más valorar aquello que verdaderamente es importante.

Hay que aprender a dar sentido al tiempo, midiendo la
hiperactividad desbordante y no hay que caer en el engaño
de creer que el estar muy ocupados nos hace más felices.

El ser humano necesita integrar, antes de meterse en
otra cosa, ya sea en el terreno emocional, sensorial o
intelectual. El mundo moderno nos ha hecho insaciables y,
cuando tenemos algo, ya queremos algo más. De modo que
al final vivimos en la insatisfacción de no tenerlo todo o no
alcanzar lo inabarcable. En el patrón de respiración de
muchos occidentales, la pauta es inhalar de forma
compulsiva, acorde con la hiperactividad, no tener
conciencia de la retención de aire y exhalar de forma
brusca, ineficiente y escasa. Solo pensamos en acumular
aire, no en soltar, ni en dar tiempo para oxigenar las
células.

En las primeras sesiones de yoga, el alumno aprende a
respirar, alargando los tiempos de inhalación, retención y



exhalación. De pronto, descubre que una simple relajación
o pausa en la respiración puede cambiar sus pautas de
conducta y su estado mental.

La respiración es uno de los recursos principales, no solo
para calmar la mente, sino para hacer circular la energía
de la luz universal que está en todas partes y también en
nosotros. Se trata de respirar de forma muy sutil, suave y
pausada. De esto habla también el T’Ai I Chin Hua Tsung
Chih, conocido como El secreto de la flor de oro, un texto
que, en el prólogo de la traducción de Richard Wilhem, Carl
Jung considera un tratado de alquimia, además de texto
taoísta de yoga chino. Personalmente, lo considero una de
esas joyas que Oriente nos ofrece y que releo a menudo,
comprobando cómo evolucionan sus contenidos con el
curso de mi propia vida. Es uno de esos libros que
inicialmente fue transmitido de forma oral y que cristalizó
dentro de un círculo esotérico de China. Su primera edición
data del siglo VIII, pero no llegó a Occidente hasta 1929 con
la traducción alemana de Richard Wilhem, de la que se hizo
una versión americana dos años más tarde. Luego fue
reeditado en varias ocasiones durante la contracultura
americana de los años sesenta.

«Cuando te sientas a meditar, debes mantener el corazón tranquilo y la
energía concentrada. ¿Cómo podemos acallar y calmar el corazón?

Mediante la respiración.
El corazón simplemente ha de ser consciente del flujo de la inhalación y la

exhalación; no se debe escuchar mediante los oídos. Si no es escuchada,
entonces la respiración es la luz; Si es luz, entonces es pura.»1



La flor dorada es un símbolo, una metáfora que nos habla
de la luz y de cómo hacerla circular por nuestro cuerpo.
Detrás de esta luz, se esconde la esencia de la energía
verdadera, del ser trascendente, el Uno.

En el contexto de la filosofía taoísta a la que se vincula el
texto, lo trascendente sería la naturaleza, pero si lo
extendemos a cualquier otra forma de pensamiento o
religión, el concepto sería igualmente válido.

Hemos de aprender a conectar lo interno con lo externo,
sabiendo mover la energía llamada chi o prana dentro de
nosotros.

La luz de la flor de oro no es solo nuestro cuerpo, ni lo
que está fuera de él como los ríos y las montañas, sino
también el sol y la luna. Todo el universo conforma esta
idea de luz o energía universal con la que podemos
conectar. Una de las claves para conseguirlo es la
respiración, la quietud mental y la apertura de corazón.

En un conocido sutra budista llamado Suramgama Sutra
se dice:

«Concentrando los pensamientos uno puede volar; concentrando los deseos,
uno se pierde. Solo mediante la contemplación y la quietud surge la
verdadera intuición».

En palabras de Buda: «Cuando fijas tu corazón en un
punto, entonces nada es imposible para ti». El problema es
que normalmente el corazón quiere acción y distracción
para poder huir, por eso evitamos sentir desde el corazón.

Una de las mejores técnicas para enfocar y sentir nuestro
corazón es la respiración silenciosa, pero para ello hay que



desacelerar y rendirse a la inacción.

«El secreto de la magia en la vida consiste en usar la acción para alcanzar la
inacción.»

Así lo postula El secreto de la flor de oro, siguiendo una
de las premisas clave del pensamiento taoísta, que veremos
en este capítulo.

Si logramos aplicar este principio de desacelerar en
nuestra vida cotidiana, aparece un espacio vacío que
permite observar, sentir, emocionarse, tomar decisiones y
muchas otras cuestiones que en la precipitación o prisa no
existen.

La cuestión reside en cómo introducir esta nueva premisa
de desacelerar en tu vida cotidiana, dentro de un contexto
ya creado que te incita a vivir al límite y estresado. Resulta
muy difícil cambiar una conducta adquirida.

Allí es donde puede entrar la potencialidad del arte de
viajar. El viaje te saca de contexto, creando una burbuja en
forma de nuevo entorno, que se potencia si el territorio
desconocido se rige por otras pautas de conducta. No se
trata tanto de miles de kilómetros, sino de formas y
cadencias. Nueva York es más de lo mismo y en mayor
aceleración. Hay que aprender de otras formas culturales.
A mí, me ha servido el continente asiático, pero a otros les
servirá África o Sudamérica. No importa, la cuestión es
poder levar amarras y desplazarse a un lugar sin las
referencias de la cotidianeidad. Esta es la razón por la que
París o Londres tampoco sirven como destino donde



cambiar nuestras formas de relacionarnos con el tiempo y
la actividad.

Con respecto a esto, mi primer aprendizaje fue en la
atmósfera caribeña cubana, donde la impaciencia, la
frustración o el enfado por la pérdida de tiempo fruto de un
pinchazo se convirtió en el regalo de una noche en mitad de
la nada, escuchando los grillos bajo las estrellas.

En la India, comprendí el concepto de desacelerar, pero
allí hay tanta energía que no pude llevarlo a la práctica.
Diría que empezó a calar en mí visitando países budistas, y
probablemente fue Laos el que mejor me transmitió la
práctica de ir por la vida a un ritmo más pausado.

La contemplación del discurrir del agua de un gran río
como el Mekong apacigua el ánimo y te lleva a un estado
de meditación. Si lo prolongas durante un buen rato, tarde
o temprano, llegas a comprender qué significa fluir, otra
enseñanza oriental que veremos en el capítulo siguiente.

La prisa y la aceleración no son más que el producto de
un plan, de una previsión, de una meta, de haber calculado
llegar en un tiempo. Sin embargo, ¿qué sucede si no hay
cálculo, sino hay plan? De pronto, la tensión desaparece,
porque ya no hay objetivo, ni meta, ni timing.

Ciertamente, resulta desconcertante, porque no sabes a
qué aferrarte, pero si le das espacio, vas comprendiendo
que puedes desenvolverte en la vida dejándote fluir como el
agua que se adapta a los cambios, sorteando obstáculos,
avanzando sin prisa, pero sin pausa.



La experiencia de desacelerar la podemos aprender en
entornos rurales, aldeas, en el campo, contemplando
montañas o ríos, pero difícilmente se va a dar en un
entorno urbano, ni occidental, ni asiático.

Mi consejo es perderse en algún lugar recóndito, muy
lejos del aeropuerto que nos ancla a nuestro mundo
conocido de prisas y rutinas. Aprender a desacelerar es una
de las grandes conquistas para una vida mejor.

Mi paraíso del tiempo pausado, que no perdido, fue Laos,
un país en el que incluso en su capital Vientiane, la gente
vive fluyendo pausadamente como el río que les da la vida.

País/territorio: Laos

Laos es un pequeño país que ronda los seis millones de
habitantes y que formó parte del protectorado francés,
dentro de la antigua Indochina. Su trazado se extiende a lo
largo del río Mekong, que es su principal vía de
comunicación y de recursos.

Situado entre China, Myanmar, Vietnam, Camboya y
Thailandia, ocupa una posición central y estratégica en el
sudeste asiático. Sin embargo, su angosta geografía,
especialmente en el montañoso y selvático norte, lo han
convertido en un territorio poco explorado por el turismo y
sin demasiados vínculos con sus países vecinos.

Laos fue impunemente bombardeado por Estados Unidos
durante la guerra de Vietnam, algo que ha sembrado el
territorio de minas y explosivos hasta nuestros días.



Pese a los intentos americanos por detener el
comunismo, este sistema rige en esta república
democrática popular desde 1975. En su capital, Vientiane,
sigue ondeando la bandera de la hoz y el martillo a lo largo
de su paseo principal junto al río Mekong.

Recomiendo encarecidamente visitar el Museo de
Historia Nacional, una joya histórica por el contenido de
una colección que rebosa comunismo y antiamericanismo
con fuentes gráficas de todo tipo. Pese a ello, no hay que
creer que el país es un lugar hostil y peligroso para un
occidental. En Laos no anida el resentimiento lógico que
uno puede encontrar en Vietnam. Parece que el budismo
les ha enseñado a perdonar o a desprenderse de las
tragedias de su historia reciente, algo que puede compartir
con Camboya.

Laos es un tranquilo y remoto lugar que alberga uno de
los tesoros más importantes del sudeste asiático: Luang
Prabang, una villa reconocida por la Unesco y visitada por
los turistas. El acceso no es sencillo, pese a encontrarse a
pocos kilómetros de Vientiane o de Hanói, la capital del
norte de Vietnam. El lugar parece el corazón de las
tinieblas descrito por Joseph Conrad, cuando despierta con
las brumas de la mañana. Sin embargo, en cuanto el sol
alcanza las cúpulas doradas de su centenar de pagodas,
este pequeño pueblo resplandece como un oasis en mitad
de las montañas selváticas.

En él se encuentran diversos afluentes, del gran Mekong,
bajo una colina que alberga un templo primitivo: That Phu


