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La triste noticia

«Dicen que en la tranquilidad nocturna, mientras un remanso de paz
relaja las almas de los durmientes, el diablo deambula a sus anchas haciendo
de las suyas».

En el silencio de la noche, el sonido del teléfono retumbd en todo el
apartamento, alterando el suefio de los que lo habitaban. AGn no habia
amanecido. Carolina se despert6 sobresaltada y mir6 el reloj a la par que se
levantaba con prisas para atender la llamada. Eran las 5:45. De pronto se le
encogid el corazén; nadie llamaba a esa hora para nada bueno. Pensé en su
Emilio vy, sacudiendo la cabeza para espabilarse, cogi6 nerviosa el auricular.

—:S1? Digame.
—Buenas noches. ;Es usted la esposa del sefior Emilio Mellan Campoy?

—pregunt6 al otro lado una voz masculina, grave y segura. Esa pregunta la
termind de desestabilizar por completo.

—Si. ;Quién es usted?
—Tranquila, sefiora. Ahora le explico.

—Por favor, ;qué ocurre? ;Le ha pasado algo a mi marido? —Su voz
suplicante e inquieta inst6 al hombre a contarle el motivo de la llamada.

—Soy el teniente Ortiz de la Guardia Civil de Cadiz. De la comandancia
de Jerez de la Frontera. Su marido ha tenido un accidente y esta ingresado en
el hospital.

—iAy, Dios mio! ;Qué le ha pasado? —Un temblor recorri6 su cuerpo.
Not6 un ruido a su espalda y vio que su hijo también se habia despertado.



—Como le digo, ha tenido un grave accidente y esta en cuidados
intensivos. ;Como se llama usted?

—Me llamo Carolina Masera. Espere un momento, teniente. ;Ha dicho
Cadiz?

—S4, sefiora. En la carretera que viene de Ronda a Jerez. La noche esta
muy lluviosa, la carretera es muy sinuosa y el vehiculo se ha salido en una
curva. Debe venir cuanto antes.

—Pero... Entonces es imposible que sea mi Emilio. —De pronto
Carolina dio un suspiro de tranquilidad; se le habia encogido el corazon—.
Mi marido estd en Asturias. Me llamo6 anoche y hablamos un rato. Esta en
Oviedo y llega manana por la noche. Teniente, él no puede ser ese hombre.

—Senora, debe de estar confundida. Le aseguro que su marido esta aqui,
en Cadiz. —Le leyd los datos del DNI y eran correctos. Carolina no
entendia nada. De repente todo le parecid una maldita broma pesada. ;Como
iba a estar en Cadiz si dormia en Oviedo?

Emilio no habia podido cruzar Espafia en solo unas horas. Ademas,
scomo iba a pasar por Madrid y no llegarse a verlos? Record6 la
conversacion; estaba segura de lo que ¢l le contd la noche anterior:
«Carolina, estoy en Asturias. He descargado la mercancia. Hoy duermo en
Oviedo; aqui esta lloviendo y hace frio. Manana vuelvo a cargar para dejarla
en Segovia y si todo sale bien llegaré a Madrid para cenar con vosotros. Dales
besos a los ninos. Os quiero». En su mente las ideas y conjeturas aparecian y
desaparecian como por arte de magia. Era una locura, un sinsentido. Tenia
que haber un error. Era imposible que fuese Emilio.

—Sefiora, gsigue ahi? —Tras un silencio en que la mente de Carolina se
dispar6, repasando cada palabra de la conversacién con su marido, le
confirmé que lo escuchaba—. Debe venir pronto, no se demore. No puedo
enganarla; su esposo esta bastante grave.

Le dio los datos del hospital y un ntmero de teléfono para que cuando
llegase a Jerez lo llamase. A continuacién colgd, dejandola totalmente
aturdida.



—Mama, ;qué pasa? —le pregunté Ivan, su hijo mayor, que se
encontraba a su lado medio dormido. Menos mal que la nifia no se habia
despertado. Tuvo que hacer un gran esfuerzo para disimular lo que sentia en
ese 1nstante.

—Hijo, parece que papa ha tenido una averia con el camién. Voy a tener
que ir a ayudarlo. Acuéstate, carino. Voy a llamar a los abuelos. Os llevaran al
colegio y se quedaran con vosotros hasta que papa y yo volvamos.

Cuando su hijo se volvid a acostar, Carolina cogi6 su movil y llamé a su
marido. El teléfono daba apagado o sin cobertura. Bueno, eso no era raro; él
lo apagaba siempre cuando dormia o conducia. No obstante, la palidez de su
rostro y el nerviosismo que recorria su cuerpo le hicieron presentir que algo
malo le acechaba. Es como si dentro de su ser algin tipo de alarma se

hubiese despertado de golpe.

Comenzo6 a dar vueltas por el salon con las manos en la cabeza, sin saber
qué pensar. La verdad era que ella siempre vivia con el alma en vilo, pues su
marido estaba dia y noche en la carretera y el riesgo estaba ahi, constante.
Carolina sabia que el asfalto, a veces, por el mal tiempo, por la oscuridad o
por el cansancio, se convertia en un toro de Miura con dos pitones muy
afilados, deseoso de cobrarse a su victima por un simple descuido.

Los nervios no la dejaban llorar. Seguia repitiéndose decenas de veces
que no podia ser ¢l y, aunque los datos coincidian, debia de tratarse de un
error. Bueno, al menos estaba vivo y si por un remoto caso fuese Emilio
debia de haber una explicaciéon convincente y justificada para esta situacion.
Carolina lo conocia muy bien y no imaginaba qué tendria que hacer alli para
ocultarselo y no contarle nada. El teniente con sus palabras le habia
infundido temor y duda de que en realidad ese hombre si pudiera ser su
marido.

Investigd los horarios de los trenes y comprob6 que dos horas mas tarde
salia uno. Luego llamé a sus padres y les cont6 lo ocurrido. Ellos vivian a
media hora de su piso. Estos, preocupados por la noticia, le comunicaron que
llegarian cuanto antes.



Con el alma por los suelos y un nudo en la garganta se dirigi6 al
dormitorio, donde prepard una pequefia maleta. No supo bien qué ropa
meter, pues no sabia si volveria ese mismo dia al comprobar que no era
Emilio o se tendria que quedar algunos dias mas. Comprobo6 el tiempo que
hacia en Cadiz; pese a ser primeros de octubre, no hacia mucho frio todavia.
Metié un par de vaqueros, dos camisas, un jersey, una chaqueta, ropa interior
y unos zapatos comodos. Luego se ducho, se puso un pantalon gris marengo,
una camisa celeste y una rebeca azul finita e hizo tiempo para esperar a sus

padres.

Un rato mas tarde, tras dar una docena de besos a sus hijos, se dirigi6
hacia la estacién de Atocha, donde cogeria el tren para Cadiz. Cuando se
subi6 al vagon del AVE sintié un escalofrio. Una inquietud se aduené de sus
entrafias y tuvo el presentimiento de que ya nada seria igual después este
viaje.

Nada mas comenzar a moverse el tren llamé al colegio donde trabajaba
como profesora e inform6 de que debia ausentarse unos dias, pues su marido
habia tenido un accidente. No dio detalles. No sabia bien qué decir hasta
que llegase a Jerez. El director le transmitidé mucho animo y le dijo que se
tomase los dias que necesitase.

Apoyada en la ventana, con la mirada perdida en la lejania, Carolina
ordenaba en su mente el puzle con la informacidon que habia recibido unas
horas antes y del que, por muchas vueltas que le daba, no le encajaban las
piezas. Tan solo el murmullo de las voces de algunos viajeros y el ruido del
tren en movimiento la distraian de sus pensamientos. Aunque, para ser
sincera, lo que le apetecia no era pensar, sino mas bien quedarse dormida y
despertar de ese maldito suefio.

Hizo grandes esfuerzos por contener el llanto. Se habia propuesto
mantener cerrado el grifo de las lagrimas, que empujaban por salir sin
remision, al menos hasta que pudiese comprobar con sus propios ojos todo lo
que estaba pasando y cerciorarse de que todo era un tremendo error. Sigui
llamando al mévil de su marido, pero seguia apagado. Se negaba a llorar por
un equivoco o malentendido. Estaba convencida de que su marido estaba en
Oviedo. Volvié a consultar el reloj; en dos horas el tren llegaria a Jerez.
Aprovech6 para llamar a su hermano Lucas y a sus amigas. Tenia que



ponerlos al tanto de lo ocurrido. Tras colgar su cuerpo vibrd, no supo si de
incertidumbre, de tristeza o quizis de temor a descubrir la verdad, esa que
ella se negaba a admitir.

Carolina tiene treinta y cinco anos. Es una mujer alta, guapa, tiene el
pelo claro con media melena rizada, ojos grandes y expresivos. No hace
apenas deporte, pero se conserva bien. Le gusta mucho leer, coser y se le da
bien la cocina. Le encanta ver pelis romanticas y de misterio. Estudié en un
colegio religioso que, sumado a la educacion conservadora de su madre, ha
forjado en ella un caracter timido y reservado. Ya de la mano de su marido y
por su trabajo, a lo largo de los anos ha ido perdiendo un poco esa timidez,
mostrandose mas abierta. Lleva doce afios casada con Emilio, que tiene
cuarenta. Viven en una barriada a las afueras de Madrid. Es madre de dos
hjjos: Ivan, de once afios; y Nerea, de siete. Desde hace nueve afios es
profesora de EGB en un colegio privado. Lleva una vida mondtona pero
tranquila. Trabaja en lo que le gusta, adora a sus hijos y con Emilio la
convivencia es medianamente buena. Cierto es que con los afos el
enamoramiento del principio se ha transformado en carifio y respeto. Se
llevan bien; no obstante, la distancia por el trabajo de €l ha hecho mella en el
matrimonio. Emilio lleva ocho afios trabajando como camionero. Viaja por
toda Espafia transportando mercancias de una importante empresa textil de
marca. Casi nunca duerme en su casa y su ausencia, pese a los afos
transcurridos, Carolina no la lleva bien.

Al principio lo pasaba mal porque, aparte de echarlo de menos, se
apenaba de que mientras ella dormia en su comoda cama, su marido la mitad
de las noches solo daba una cabezadita en la cabina del camidén. Luego, con
el tiempo, se fue a la fuerza acostumbrando a dormir muchas noches sola.
No habia mas remedio; habia que pagar el piso, el camidn, el colegio de los
ninos y vivir comodamente, que no era poco.

El sonido del altavoz, avisando de que estaba llegando a Jerez de la
Frontera, apartdé a Carolina de sus pensamientos. Sac6 el movil y llamé al
teniente Ortiz. Este quedd en recogerla en la estacion diez minutos después
para acompanarla al hospital, donde supuestamente se hallaba su marido.

—Buenos dias, Carolina. Soy el teniente Ortiz. Espero que haya tenido
buen viaje dentro de lo que cabe. —FEI guardia le estrech6 la mano. Era un



hombre de unos cincuenta anos, alto y delgado. Se le notaba educado y
bonachoén. Su porte transmitia respeto y seguridad.

—S1, gracias. Por favor, lléveme al hospital. Estoy deseando comprobar si
es mi marido o no. Desde que me llamo6 no he parado de darle vueltas vy,
aunque pienso que no es posible que sea él, mi mente estd a punto de
explotar de incertidumbre.

—Comprendo que no se lo crea atn, pero le aseguro que si lo es. El
diagnostico es bastante grave. No llevaba el cinturén puesto y el impacto ha
sido fuerte. El coche ha quedado destrozado. Lo han tenido que sacar los
bomberos.

—Perdone. ;jVe como no puede ser!? —exclam6 sobresaltada—. Mi
marido va en un camién, no en un coche. Debe de ser otro que se llama
igual. Sin duda, una triste casualidad, porque mi Emilio estd en Oviedo.

—Carolina, ;ha logrado hablar con él después de recibir mi llamada? —
Ella neg6 con la cabeza.

—Lo tiene apagado o sin cobertura. Claro que eso no es raro. Me ha
pasado muchas veces.

—Siento contradecirla. Su marido anoche conducia un Ford Escort con
matricula 8211 BBN. ;Es suyo ese coche?

—iSi, si, es nuestro! —La voz sond apagada y temblorosa. Se habia
puesto blanca como la pared. Se sinti6 desfallecer y las primeras lagrimas
empezaron a rodar por sus palidas mejillas. No pudo detenerlas por mas
tiempo y un pellizco se agarrd a sus entrafas.

El teniente se apend al verla tan afectada. La invité a sentarse en el coche
y en silencio la llevo al hospital. Tras hablar con los médicos la dejaron pasar
a verlo.

Carolina quiso morirse alli mismo. La llevaron frente a un cristal y... ante
ella estaba su Emilio inconsciente, lleno de botes y maquinas a su alrededor.
Tuvo que agarrarse fuerte, pues el temblor que la invadié hizo flaquear sus
piernas. Estaba herido y muy magullado, pero sin duda alguna era él. ;Qué
habia ido a hacer a Cadiz con el coche? ;Y por qué la habia enganado? ;Por
qué se lo habia ocultado? El llanto ya no cesaba. Tenia el corazén encogido y
su cuerpo habia perdido las fuerzas.



El médico le informé de que su marido se estaba debatiendo entre la
vida y la muerte. Las cuarenta y ocho horas siguientes eran decisivas. Tenia
un traumatismo  craneoencefalico, hemorragias internas, multiples
contracturas y huesos rotos, ademas de varios 6rganos dafiados, debido a la
gravedad del impacto. Lo habian operado de tres costillas rotas y habian
intentado parar la hemorragia interna. También le habian escayolado el brazo
izquierdo. Estaba en coma; no sabian cuindo podria despertar. Por el
momento no era aconsejable operarlo de nada mas, pues eran muchos los
danos interiores y estaba muy débil.

Al salir de verlo se sent6 en la sala de espera. Permanecid en silencio y
con los 0jos anegados en lagrimas. No podia parar de llorar y de su garganta
no salian las palabras. El teniente se acercd al verla tan sola y triste. Tras
intentar consolarla, le entreg6 una bolsa con todas las pertenencias de su
marido y le inform6 de que el coche habia quedado destrozado. Como fue
en plena noche infernal, poco pudieron sacar de él. De todas formas, el
automovil pasaba a disposicion de la Guardia Civil para un examen pericial.
El sabfa que para ella habia sido una gran impresién, pues habia confiado
ciegamente en su marido y este, por algin motivo, le habia mentido. Le
aconsej6 que llamase a algGn familiar para que le hiciese compania. «Al
menos, si llega el fatal desenlace, que no le coja sola», pensd. Antes de
marcharse volvid a recordarle que si necesitaba algo no dudase en llamarlo.
Tras esto se despidio.

Carolina siguié sentada en la sala de espera de la UCI con la tGnica
compania de su pequena maleta marron. Desde ese instante ya el llanto no la
abandoné. jQué pena de su marido! Estaba destrozado. Se sentia abrumada,
no lograba comprender qué motivo tendria para haberla engafiado. Emilio
siempre se portd bien con ella y nunca le mintié. Tenia que haber una
explicacidon razonable. Ese hombre era el amor de su vida y el padre de sus
hijos. En esos tristes momentos su corazén lo afioraba, su alma estaba triste y
sus 0jos lo lloraban sin consuelo.

Sin darse apenas cuenta empez0 a rezar por ¢l. Mas tarde busco entre las
cosas que le habia entregado el guardia por si encontraba algo que le aclarase
sus dudas. Alli estaba su cartera, donde habia trescientos euros y una tarjeta
Visa Oro que nunca habia visto. También algunas monedas sueltas, un juego



de wvarias llaves que no conocia y su chaqueta. Mir6é en los bolsillos y no
encontro nada, excepto algunos tiques y recibos.

A media tarde llamo6 a sus padres, a su hermano y a sus amigas. Les
confirmé que, efectivamente, era su marido quien estaba en la UCI y con
prondstico muy grave. Su hermano le informé de que al dia siguiente
vigjaria a Cadiz para acompanarla, cosa que alegré a Carolina, que se
encontraba muy sola en aquella inhéspita sala. También llamo a la familia de
Emilio, que vivia en Valencia. Sus padres le aseguraron que saldrian para
Cadiz al amanecer del dia siguiente.

Las horas se hacian eternas temiendo el triste desenlace. Intentd distraer
su mente recordando cémo se conocieron anos atras. Llevaban ya quince
anos juntos. Entrecerrd los ojos y comenzé a recordar. ..



Quince aflos antes

«La memoria es un arma de doble filo, pues se encarga de recordarte lo bueno y lo
malo vivido. 'Y justo por eso es un elemento necesario y vital, aunque a veces
doloroso».

Carolina estaba cursando la carrera de Magisterio; solo le quedaban dos
cursos. Acababa de cumplir los veintitin afios. Era una chica guapa, con buen
cuerpo y una larga melena rubia y rizada, ojos marrones claros y labios
carnosos; alta, delgada, inteligente y formal; de caracter alegre, aunque
timida y reservada. Siempre andaban revoloteando chicos a su alrededor en
busca de una cita con ella. Habia tonteado con un par de chicos, pero
ninguno que la enamorase locamente ni con el que decidiese perder la
virginidad. Su prioridad era sacarse la carrera; ya tendria tiempo de encontrar
al principe de sus suenos. Era romantica y sonadora.

Carolina tiene un hermano mellizo, Lucas. Este es totalmente distinto en
el caricter; no obstante, se complementan muy bien. Lucas es alegre,
dindmico y deportista. El siempre le confia a su hermana: «Carolina, ti en el
Gtero cogiste la sensatez y yo la poca vergiienza. Ta la formalidad y yo el
desenfreno. Por eso somos el yin y el yang y por eso te quiero con locurar.
Carolina se reia, no podia hacer otra cosa. Su hermano era carifioso y
trabajador y le gustaba disfrutar de la vida a tope. No habia querido estudiar.
Habia seguido los pasos de su progenitor y trabajaba en el taller de mecanica
que su padre tenia. Ella lo adoraba y protegia. Parecia que fuese su hermana
mayor, cuando solo los separaban veinte minutos de vida.



Carolina acudia cada manana a la cafeteria de la facultad a desayunar. Le
gustaba tomarse un café caliente y bien cargado que la mantuviese despierta
en las clases y una tostada con aceite de oliva y jamoén york. Siempre la
atendia un chico, Emilio, con una sonrisa y alguna frase graciosa que la hacia
reir. Era mayor que ella, tenia veintiséis afios. Era moreno, de complexion
fuerte y pelo corto. Le gustaban los tatuajes; tenia un par de ellos en los
brazos. El se sentia atraido por Carolina y cada dia intentaba atenderla. Le
gustaba verla sonreir. Observaba como algunos de sus companeros de clase se
ofrecian a invitarla y querian acomodarse a su lado. Carolina, con sutileza, los
esquivaba y se sentaba con sus companeras o simplemente sola.

Un dia, Emilio observé desde la barra que un chico se le estaba
poniendo pesado y no la dejaba comer. Not6 la cara de disgusto de la chicay
decidid espantarle a los babosos que la atosigaban y que iban en busca de una
cita con ella. Se acerc6 a la mesa donde se hallaban y le manifestd al joven
con gesto serio:

—Oye, perdona, ste importaria dejar a mi novia desayunar tranquila?—
Carolina lo mir6 asombrada.

—Disculpa, tio. No sabia que eras su novio. Ya me marcho —contesto
sorprendido a Emilio el chico que la molestaba.

—TJa, ja, ja. Fijate, ni yo misma sabia que tenia novio —confesé ella
cuando el chico se fue con rapidez. Los dos terminaron riendo y él
aproveché para estar un rato a su lado. Carolina le agradeci6 haberla librado
de los moscones y poder desayunar en paz.

La noticia se extendid por la facultad y como Emilio era mayor dejaron
de molestarla. Una tarde, cuando ella termino las clases, Emilio la estaba
esperando en la puerta. Le preguntd si podia acompanarla hasta la parada del
metro y ella accedid. Asi los que los veian juntos podian corroborar que la
noticia era cierta y la dejaban tranquila. Carolina no tenia tiempo para perder
ni ganas de ligues ni rollos, solo de terminar la carrera. Pero en el corazén no
manda la razén y poco a poco, entre paseos y bromas, €l la fue conquistando
y a los dos meses eran novios de verdad. Emilio tenia mucha labia, era
simpatico y la hacia reir con facilidad. Sin darse cuenta se fue enamorando.



Emilio se sentia afortunado de tener de novia a la chica mas guapa de toda la
facultad.

Emilio era valenciano. Llevaba dos anos trabajando en Madrid. Vivia en
un piso de alquiler con dos chicos mas. Una tarde, cuando estaban besandose
muy acaramelados en un parque, ¢l la invitd a acompanarlo a su piso.

—Emilio, mi amor, todavia no estoy preparada —le explic6 al verlo tan
excitado y queriendo mas de ella—. Eres mi primera relacién seria y atn
estamos conociéndonos.

—Yo te entiendo, carino, pero ya somos adultos. T me gustas bastante y
te deseo con locura. Haria lo que me pidieses por hacerte mia.

—Dame tiempo. Solo hace tres meses que nos conocemos. Yo te quiero,
tt lo sabes. Debes tener un poco de paciencia.

Emilio se conformoé y le dio tiempo, no le quedaba otra. La mimaba y
era muy detallista. Eso hacia que ella cada dia estuviese mas ilusionada con su
enamorado. Un mes después estaban sentados en el coche de él. Este
comenzd a besarla y acariciarla. Sus manos recorrian todo su cuerpo,
encendiéndola. Carolina también estaba muy excitada y, para sorpresa de él,
le pidi6 que la llevase a su piso. Habia decidido entregarse a su novio.
Comprendié que lo amaba y decidié perder la virginidad con el chico que
habia conquistado su corazon.

Ya en su habitacion, Emilio la tendié en su cama. Carolina temblaba,
nerviosa pero segura del paso que iba a dar. El, con dulzura, comenzé a
besarla y con suaves caricias transitd por todo su cuerpo hasta hacerla vibrar
de placer. Sabore6 sus pechos como un sabroso manjar, lo que arrancé algan
quejido a Carolina. Sus manos navegaron por sus curvas, adentrandose en un
mar de deseos que la volvian loca. Sus dedos jugaron con sus partes
prohibidas, haciéndola estallar de gozo. Luego, con tranquilidad y a sabiendas
de que estaba preparada, la penetr6 con suavidad. Sabia que iba a ser
doloroso para ella, si bien él fue con calma y tras unos minutos su cuerpo se
adapt6 a su virilidad y gozaron hasta llegar al orgasmo, quedando satisfechos
y agotados. Fue el primero de muchos encuentros sexuales.



El noviazgo duré tres anos, que para ella fueron maravillosos. Decidieron
contraer matrimonio y formar una familia. Buscaron un piso de alquiler y a
principios de octubre de 1990 se casaron por el juzgado. Emilio no era muy
catolico y Carolina respetd sus deseos. Los padres de Carolina le cogieron
mucho carifio a su yerno, lo trataban como un hijo mas, y para Lucas era su
hermano mayor. Al poco tiempo de estar casados decidieron ser padres. Al
anio de la boda naci6 su hijo Ivan. Dos anios mas tarde Carolina se presentd a
unas oposiciones y consiguidé una plaza de profesora en un colegio privado.
Asi que con veinticinco anos estaba felizmente casada con un hombre
adorable, era madre de un nifio precioso y trabajaba en lo que le gustaba. Se
sentia una mujer muy afortunada y viviendo los mejores anos de su vida.

Pasaron los afios y Emilio seguia trabajando en la cafeteria de la facultad.
No ganaba mucho y tenia una familia que mantener y unos gastos que
afrontar. Al poco tiempo Carolina se qued6é embarazada de Nerea. Iban a ser
cuatro de familia. En esa época le ofrecieron a Emilio trabajar como
camionero. Debia transportar mercancia de una importante marca de ropa
textil por toda Espana. Dejo la cafeteria, pues con el camion ganaba casi el
doble, aunque también pasaba muchos dias fuera. Como los dos trabajaban se
compraron un piso mas grande, de tres dormitorios. Dos anos después
Emilio se compré un camién. Siendo de su propiedad ganaba casi el doble
de sueldo. No obstante, cuantas mas deudas se echaban mas debia trabajar y
menos tiempo pasaba en casa. Eran una familia bien avenida que vivia
comodamente, aunque se veian poco.

En los dltimos anos Emilio trabajaba mucho. La empresa para la que
transportaba la ropa estaba en pleno auge y el trabajo era incesante. Estos
Gltimos anos Carolina lo notaba cansado, mas delgado, malhumorado e
inquieto. Era el alto precio que tenian que pagar para que no les faltase de
nada y los nifios estudiasen en colegios privados.

—Emilio, trabajas demasiado. Deberias dejar el camion y buscarte algo
por aqui cerca. Asi podrias dormir en casa cada noche.

—Carolina, no puedo dejarlo ahora o perderia toda la antigiiedad en la
empresa. A mi edad tampoco es facil encontrar un trabajo.



—Es que te pasas muchos dias fuera y te noto agotado. Los nifios apenas
te ven y yo no me acostumbro a dormir sin ti —le sugiri6 Carolina en varias
ocasiones.

—FEs solo una etapa mis complicada. Pagan poco y hay que trabajar
muchas horas. De esta manera tengo la tranquilidad de que no os falta de
nada. Ten paciencia, veras como dentro de poco todo cambia.

En otra ocasion Carolina se preocup6 al verlo después de varios dias.

—Emilio, has perdido peso y te noto tenso. Deberias cogerte unos dias y
descansar. Yo también estoy cansada de estar siempre sola.

—ilNo seas mas pesada! jEres insoportable cuando te pones asi! Te he
dicho que estoy bien y me gusta mi trabajo. jEntérate de una vez de que no
lo voy a dejar! Para dos dias que vengo no me agobies con monsergas. ;jTe
digo yo algo del tuyo!? No. Pues déjame tranquilo —le gritaba enfadado y
con genio—. Tengamos el dia en paz. Lo Gnico que vas a conseguir es que
me vaya antes.

Carolina le insistia, pero él no cejaba en su empeno. No entendia el mal
humor de su marido, pues siempre le aconsejaba por su bien. Al ver como se
alteraba, se limitd a callar. De esta manera, la monotonia siguid instalada en
sus vidas. Ella se ponia contenta cuando venia, lo mimaba, le hacia sus
comidas preferidas, lo seducia y disfrutaba del poco tiempo que pasaban
juntos. Algunas noches la llamaba desde la ciudad en la que estuviese y
hablaban antes de que ella se acostase. Conversaban de los nifios, de la rutina
diaria y €l le contaba los detalles de sus viajes y de las ciudades que visitaba.
Al final se acostumbraron a ese ritmo de vida.

—Emilio, trabajas muchas horas y te pagan poco. Te pasas fuera muchos
dias. Te echamos de menos —le manifestaba Carolina de nuevo meses
después, intentando convencerlo de que dejase la carretera—. Cada vez te
Vemos menos.

—Otra vez con lo mismo? Siempre con la misma cancion —le

respondia con acritud—. Ta lo has tenido muy facil. Has tenido la ventura
de encontrar trabajo aqui al lado. No todo el mundo tiene tu suerte.



Tras estas disputas Carolina decidid evitar discutir cuando él venia, pues
con lo poco que estaba en casa no era plan de estar enfadados. Debido a
tanto trabajo y a descansar poco, su caracter bonachén estaba cambiando. Se
alteraba facilmente, gritaba y se estaba volviendo muy reservado. Incluso
cuando hacian el amor lo notaba distante y frio.

El tiempo fue pasando y los nifios, creciendo. Claro que Gltimamente
Carolina los estaba criando sola. Sin embargo, ella seguia enamorada de su
marido y le apenaba que siempre estuviese luchando en esas carreteras.
Cuando Emilio venia los agasajaba. Traia regalos para ella y los nifios, pasaba
un par de dias con ellos y volvia a irse una semana o mas dias, dependiendo
de donde recogia y entregaba la mercancia. En verano cogia unos dias de
vacaciones y se iban a Valencia a la playa y a visitar a la familia de éL

Carolina en el colegio era feliz. Impartia tercero y cuarto de primaria. Le
encantaba enseflar y ver la cara de los alumnos cuando aprendian a
multiplicar, a dividir o algo nuevo. Ellos la respetaban y le tenian carifo, pues
era amable y paciente con aquellos a los que les costaba mas aprender. Con
Maribel, otra profesora de primaria, habia congeniado desde el principio.
Eran buenas amigas y confidentes. Cierto era que Carolina entre el trabajo,
los nifios y los quehaceres salia poco. Solo tenia amistad con ella y con su
vecina Fatima, a la que conocia desde hacia varios anos. Exactamente, desde
que se fue a vivir al piso que compraron.

Los fines de semana que no estaba Emilio y si el tiempo lo permitia iba al
parque con los ninos o al cine. Después tomaban alguna pizza o
hamburguesa antes de volver a casa. Casi siempre la acompanaban Fatima y
Maribel. Cuando Emilio estaba en casa iban de compras, a cenar o salian a
pasear por el centro de Madrid, si bien en los dltimos meses venia muy
cansado y no le apetecia salir.

En el colegio donde Carolina impartia las clases, cada afio, a mediados de
junio, los alumnos mayores viajaban a Italia. Los acompanaban tres
profesores, que iban rotando cada ano. En Milan tenian un colegio de la
misma compania y hacian intercambio para conocer el idioma y la ciudad.
Carolina no habia acudido antes por tener a sus hijos pequenos, pero este
afio tendria que ir sin falta, pues le tocaba. Se lo comento a su marido y este



la animo: «Tomatelo como unas vacaciones y disfruta del viaje». Ese mes
Carolina cumpliria treinta y tres anos y la verdad era que apenas salia a
ningan lado. Se le habian pasado los afios volando casi sin darse cuenta. No
obstante, aunque fuese con sus alumnos, la idea de ver mundo le fascinaba.
Dejo6 a sus hijos con sus padres y se marcho ocho dias a Milan junto con su
companera Maribel, Alfredo, otro profesor, y treinta alumnos deseosos de
conocer Italia.

Cuando llegaron al aeropuerto de Milan les esperaban un autobts y un
maestro del colegio de alli. Piero, un profesor de Educacion Fisica, iba a ser
el guia para los dias que estuviesen en la ciudad. Era un joven de veinticinco
afos, alto, guapo, rubio, con el pelo largo y recogido en una coleta. Era
simpatico y musculoso. Hablaba un espafiol mezclado con los matices del
acento italiano, pero que era entendible perfectamente. Se le notaba que le
gustaban los nifios y se mostrd dispuesto a ensenarles su ciudad con la mejor
de sus sonrisas.

Se alojaron en un hotel cerca del colegio. Estaba anocheciendo cuando
llegaron. Una vez instalados en las habitaciones, bajaron a cenar. Tras esto
dieron un breve paseo con los alumnos para conocer los alrededores. Ya de
vuelta, los profesores organizaron junto con Piero las rutas y visitas que
harian los dias siguientes.

Estuvieron toda la semana visitando el Duomo, el Castello Sforzesco, la
Galeria Vittorio Emanuelle, el Cementerio Monumentale, la piazza
Garibaldi, el parque Sempione y muchas cosas mas. Comenzaban las
excursiones en el desayuno y no paraban hasta la cena. Carolina parecia una
jovencita descubriendo mundo. Estaba fascinada con todo lo que
contemplaba y no dejaba de preguntarle a Piero sobre la historia de cada
lugar que visitaban. Un dia fueron de excursion al lago de Como, donde
pasearon en barco y disfrutaron de los Alpes suizos al fondo. Los alumnos se
lo estaban pasando bien, aprendiendo un poco de italiano y hartandose de
pizza, helados y pasta fresca.

Carolina parecia estar en un suefo. Disfrutd emocionada del cuadrilatero
de la moda, de la gran variedad de tranvias que recorrian la ciudad y de todo
cuanto iba conociendo. Todo lo que estaban viendo era precioso. Algtn dia
tenia que volver con Emilio y los nifios. A ella le fascinaba la historia y



