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Conocer a Virginia ha cambiado los esquemas de Amanda, la
distancia puede llegar a dar mucho miedo y echarse de menos es
cada vez más doloroso. Tras las videollamadas interminables
siempre necesita más. La rutina en Melbourne no es sencilla y su
nueva relación de pareja trae problemas que no se esperaba. Poco
a poco se da cuenta de que su idea de vida perfecta es en realidad
un refugio donde se esconde de sus verdaderos sueños.
Perseguirlos supondría decirle adiós a demasiadas cosas que no
es capaz de dejar atrás y enfrentarse a un muro que no sabe si
podrá saltar, pero por primera vez en mucho tiempo hay alguien
por quien merece la pena intentarlo.

La historia de amor de Gina y Amanda continúa en 7900
millas, esta vez a través de los ojos de la australiana. Cris Ginsey
nos habla en este libro del amor a distancia, de la familia y la
amistad, la salud mental y cómo el pasado nos puede afectar en el
presente y, sobre todo, en el futuro.
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Sin tu ayuda este libro no existiría,
así que es para ti.



 
 
 

¿Quieres escuchar la banda sonora de esta historia?

https://open.spotify.com/playlist/26vwfLzuXs7UJ4K2hp1hNN?si=y_tBjJpZSeGx7ETaB4fdGw
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Anteriormente en 12 700 km

Gina es una chica que vive su vida feliz, practica deporte y le
encanta estar con sus amigos, hacen reuniones regulares y se
entretienen con juegos de mesa, especialmente con el Catán.
Además, escribe fanfics lésbicos que sube a internet y tiene
bastantes seguidoras.

Esta historia empieza dos años atrás con el cumpleaños de
Gina, en ese momento conocemos a Teri, un crush muy grande
de nuestra protagonista. Una chica rubia y muy mona a la que
invita a su cumpleaños y ¡acepta! Entre palabras insinuantes y
guiños se besan, tienen sus sensualidades y se fuman juntas el
primer porro de Gina.

El drama surge cuando su hermana, Patrice, y también
deportista, la pilla fumando, lo que no le gusta nada de nada.
Discuten, sale cabreada a la calle seguida por Gina y… se ve
involucrada en un accidente. En el presente descubrimos que
Patrice perdió una pierna y que todos los planes que tenía para su
vida se han venido abajo. La buena relación de las hermanas se ha
esfumado y Gina lleva años arrastrando un gran sentimiento de
culpa.

Teri sigue en su vida, no de forma romántica (se acuestan
alguna que otra vez) y ya no es rubia ni mona, ahora ha salido del
cascarón y se muestra como realmente es.

A pesar de ser un grupo bastante unido, su mejor amiga es Liv,
que al inicio del libro tiene una relación con Elliot, el mejor amigo
de Gina. Pero Liv se da cuenta de algo, rompe con Elliot y
confiesa que no puede dejar de mirar con ojitos a cierta chica
examante de Gina: Teri. Gina descubre más tarde ¡que a Teri
también le gusta Liv! Aunque ellas no se dicen nada, Gina las



shippea mucho. La primera parte nos deja con la incógnita, ¿Teriv
será real?

En ese grupo también están Tom y Jerry, que pasan de estar
bastante presentes a desaparecer sin motivos aparentes. Y Elliot
empieza a ir más a su pueblo natal con Gina, una vez que esta
retoma la relación con su hermana… En este reencuentro tiene
mucho que ver la nueva persona que ha aparecido en su vida:
Amanda.

Pero volvamos atrás.
Como ya sabemos, Gina escribe fanfics, y una de sus lectoras

fieles le hace una crítica que le sorprende: escribe demasiadas
sensualidades. En un primer momento, Gina se mosquea un pelín,
pero después empiezan a hablar y todo bien. Vaya, más que bien.
Mejor que bien porque se acaban enamorando, pero… —siempre
hay un pero— esta chica, Amanda, es de Australia y a Gina le pilla
un poquito lejos. Aun así, llega un punto en que necesita
conocerla en persona, así que lo da todo para ir a un torneo de
voleibol mundial que se celebra en Sídney.

El encuentro es bonito, pero Gina pensaba que Amanda sentía
lo mismo (spoiler, siente lo mismo), sin embargo, descubre que le
ocultó algo, algo realmente importante: Amanda tiene novio.

Pero también Amanda está enamorada de Gina, y lo confirma
cuando la ve por primera vez en persona. Si no se ha atrevido a
dejar a su novio, ha sido porque llevan mucho tiempo juntos, lo
quiere y siente que le debe mucho por su apoyo tras la prematura
muerte de su padre.

Finalmente, cada una vuelve a su ciudad natal, Amanda acaba
dejando a su novio, Gina y ella no dejan de hablar y planean el
próximo encuentro. Esta vez, por fin, se dan su primer besito (y
los siguientes), sensualidades, todo es bonito y hermoso. 12700
km termina con una despedida llena de promesas.

En esta segunda parte conoceremos más a Amanda, su
pasado, sus relaciones, su día a día, sus pensamientos y sus



miedos. Es algo tímida, ya lo sabemos, y aun así se va a abrir, nos
va a mostrar cosas que ni ella es capaz de mirar. También que a
veces es necesario echar la vista atrás para impulsarse hacia
delante.

Te deseo una feliz lectura de la segunda parte de esta historia.
Agárrate bien fuerte a los asientos de este avión, porque ya sabes
lo que dicen… una relación a distancia no es algo fácil, y tal vez
Gina no sea la persona que impulse a Amanda a dar un paso
adelante.



1

Un truco de magia

Febrero de 2002

—Ten cuidado, Jacob —suplicó su madre mientras su padre
subía las escaleras hacia el desván.

—Tranquilas, esto lo tengo más que controlado.
—No le va a pasar nada —tranquilizó a su mamá—. Papá es el

mejor mago de la historia y puede protegerse de todo.
Nada más terminar la frase su padre tropezó, nunca supo si

queriendo o de verdad, pero las hizo reír a su madre y a ella. No
tardó más de dos minutos en volver a bajar con una pequeña
sonrisa asomada a los labios.

—La trampa está puesta, ningún ratón asustará más a mis
chicas —dijo con voz grave—. Mirad lo que he encontrado. —Sacó
una linterna gigantesca—. ¿No te apetece hacer excursiones
como las de antes? Seguro que a Mandy le encantan las historias
de miedo junto a la hoguera —murmuró con voz tenebrosa.

—¡Sí! ¡Sí! —dijo rápidamente, alzando los brazos y mirando a su
madre, que a su vez observaba a su padre con gesto poco
convencido.

—Pero tiene seis años…
—Soy mayor.
—Es mayor, Mariam, e irá con nosotros y un guía.
—No lo sé… —dudó.
—Por favor —pidió ella con las palmas de las manos unidas

debajo de la barbilla.
Le encantaban las fotos que tenían sus padres de todas las

veces que habían ido de camping para hacer rutas y ver animales.



A ella le gustaba verlas y a su padre enseñárselas.
—Una excursión en familia de un par de días y vemos si le

gusta —accedió la mujer—. Y porque sé que te hace ilusión —le
dijo a su padre, que sonrió ampliamente y se acercó para darle un
beso en los labios.

Ella se puso roja con la escena y desvió la vista hacia otro lado,
aunque continuó mirando de reojo, porque sus papás se querían
mucho. Su papá le dijo una vez que a su mamá le daba miedo que
se hiciera daño, pero él siempre le aseguraba que ella era valiente
y que podía hacerlo todo. Así que lo intentaba y si no le salía bien,
sus padres siempre le decían que la siguiente vez lo haría mejor.
Como cuando en el colegio perdía contra sus compañeros
jugando al señor lobo y ellos jugaron con ella hasta que una vez
ganó.

—Tenemos que celebrarlo —dijo su padre de repente, y ella lo
miró con una sonrisa mientras la cogía en brazos—. Dime qué te
apetece comer.

—¡Pizza!
—Está bien, dime de qué la quieres, pero tiene que ser rápido,

muy rápido.
—Eh… eh… —Se ponía muy nerviosa siempre que no lo tenía

del todo claro, su padre ya la había depositado en el suelo, frente
a la puerta de la entrada, y tenía en la mano su varita negra de
puntas blancas—. Eh…

—Cariño, se acaba el tiempo, la varita empieza a temblar.
Ay, que estaba temblando de verdad…
La observó conteniendo el aliento cuando su padre apuntó

con ella hacia la puerta, salió confeti no sabía de dónde y sonó el
timbre. Alzó las cejas, totalmente sorprendida al descubrir al
repartidor de pizza justo allí y se giró hacia su madre sin variar la
expresión de su rostro. Se la encontró sonriendo ampliamente,
en cuanto la mujer le vio la cara imitó su gesto sorprendido y a
ella se le escapó una risita.



—Vaya, han traído dos… —Su padre abrió las cajas para
comprobarlo después de pagar y despedirse del chico—. Jamón y
queso, y la otra de beicon. ¿Te gustan?

—¡Sí! ¡Sí!
—Preparemos la mesa entonces y ¡a cenar!
—¡Voy a lavarme las manos! —dijo emocionada, echando a

correr hacia el baño. Su papá era el mejor mago de la historia de
verdad.

Antes de llegar al lavabo volvió a sonrojarse al escuchar el
sonido de otro beso.

***

Noviembre de 2005

—¡Papá!
Puso morros al no verlo por ninguna parte, y empezó a correr

por el jardín de la casa de sus abuelos. Su padre la asustó al
cogerla en brazos emitiendo un gruñido y ella soltó varias
carcajadas mientras le hacía cosquillas.

—Para, para —suplicó sin aliento por tanto reír.
El hombre acabó soltándola en el suelo y se agachó para

quedar a su altura y mirarla fijamente.
—Has encontrado el lugar del tesoro, pero no te lo he puesto

tan fácil. —Ella aplaudió sin querer, presa de la emoción del
momento—. He hecho un mapa.

Su padre le tendió un pedazo de papel y ella lo sujetó,
intentando localizar en aquellos dibujos lugares conocidos donde
podría haber escondido el tesoro. El árbol del columpio, la casita
de madera, los troncos para la chimenea del abuelo… Lo giró,
intentando que todo quedara como ella lo veía desde su posición,
y su padre se levantó, dispuesto a acompañarla en su búsqueda.
Rio al descubrir el regalo mal escondido entre unos arbustos del



jardín y lo cogió contenta, no perdió el tiempo y se sentó allí
mismo, en el césped, para poder abrirlo. Su padre la imitó,
acomodándose frente a ella, y cuando arrancó el papel violeta
que lo envolvía se encontró con la figura de un hada.

Abrió la boca con sorpresa y miró a su padre.
—Mentira.
—Verdad. —Le sonrió.
—Pero dijiste que…
—Te la hemos comprado entre todos, no te preocupes,

Amanda. Eres muy joven para estar preocupada por el dinero.
Cerró los ojos al sentir que le acariciaba la mejilla y se levantó

para abrazarlo, dejando antes la figura sobre el papel arrugado.
—¡Me encanta, papá!
—Ahora podré contarte los cuentos de hadas con una gran

protagonista —dijo mientras la estrechaba entre sus brazos.
—¡Sí! Cuéntame uno ahora.
Le encantaban las historias de hadas de Escocia, su padre se

las sabía todas. O casi todas, porque siempre había tenido la
teoría de que algunas se las inventaba, pero le quedaban muy
bien, así que ella se las creía y le parecían igual de fascinantes.

—La abuela ya casi tiene lista tu comida de cumpleaños.
—Una rápida, por favor.
Unió las manos bajo la barbilla y su padre miró hacia los lados,

comprobando que nadie lo vería rendirse a aquel ruego, antes de
suspirar.

Siempre siempre acababa cediendo ante sus súplicas.

***

Mayo de 2009

—Papá está en la panadería, ¿tienes ganas de tu dulce de
chocolate?



Sabía que se lo preguntaba porque estaba muy callada, pero le
contestó encogiéndose de hombros mientras seguía mirando el
suelo. No tenía hambre, no después de tantos días aguantando la
misma historia en el instituto.

—¿Te ha pasado algo? —dijo finalmente su madre y ella volvió a
contestar con el mismo gesto—. Cariño.

—Me han insultado.
La mujer dejó de caminar, se puso frente a ella para mirarla y

le apartó un mechón de pelo escapado de la coleta.
—¿Qué? ¿Qué te han dicho?
—Carabollo.
—¿Por qué?
—Porque soy la hija de los panaderos.
—¿Y ser la hija de los panaderos es malo? —Volvió a encogerse

de hombros—. ¿Te acuerdas de lo que te dijo tu padre?
—Que el pan se come todos los días.
—Estamos dando a la gente algo que se consume diariamente,

¿crees que tus compañeros no comen pan o bollería?
—Sí, en el recreo comen…
—Seguro que si gente como tu padre no hiciera pan, lo

echarían de menos.
—Pero también dicen que nuestra familia es la más pobre de

Melbourne y que nos moriremos de hambre.
—¿Por qué dicen eso?
—Porque nos robaron.
—Nos recuperaremos, Mandy.
Asintió con un movimiento de cabeza, aunque tenía ganas de

llorar. Su madre no quedó muy satisfecha con aquella
conversación, pero volvieron a retomar el camino hacia la
panadería. Le daba mucha pena cada vez que llegaban y se la
encontraban vacía, pero su padre no dejaba de hacer pan o
bollería ni un solo día. Se aseguraba de tener género de sobra
para los que decidieran comprar allí.



Quizás algún día se llenaría de gente.
—Ya estás aquí, cariño —saludó su padre con una gran sonrisa.

Esa que nunca perdía.
—Hola, papá —dijo al pasar el mostrador para acceder a la

trastienda.
Se sentó en la mesa y se colocó la mochila sobre las piernas

sacando los libros y libretas que necesitaba para hacer los
deberes.

Los escuchó hablar fuera, pero no prestó demasiada atención,
porque ya estaba llorando. Le molestaba que su padre y su madre
trabajaran tanto para no conseguir nada. Se merecían todo lo
mejor, porque eran los mejores padres del mundo, y le hacía daño
que fueran objeto de burla e insultos en el instituto a causa de su
negocio.

—Mandy, cariño.
Era su padre y lo miró, sorbiéndose la nariz e intentando que

no se notara que estaba llorando, a pesar de que sabía que
resultaba evidente. El hombre le secó la mejilla con los dedos.

—Siempre se meten conmigo.
—¿Por ser la hija del panadero? —Ella asintió—. ¿Sabes? No me

arrepiento de nada ni debería importarnos eso que dicen, porque
creo que es un trabajo muy bonito. Tuve que dejar los estudios
cuando el abuelo falleció. —Eso no lo sabía—. Me encargué de la
panadería desde entonces, y admito que es muy duro y
sacrificado, pero me encanta venir aquí cada mañana, aunque
solo compren pan cinco personas. Sé que esas cinco personas lo
disfrutan y agradecen poder tenerlo sobre la mesa.

—Pero no me gusta que digan cosas malas de vosotros.
—La gente va a hablar siempre, Mandy. Nos vaya bien o nos

vaya mal. Es imposible que lo que hacemos le guste a todo el
mundo. Tenemos que aprender a centrarnos en nosotros mismos
y preguntarnos si lo estamos haciendo bien y si merece la pena.
Si es lo que realmente queremos hacer, si nos gusta…



—¿Y te gusta?
—Este trabajo me encanta, cariño. —Su padre le apartó el

mismo mechón que volvió a escapar de su coleta—. Lo que más
me gusta es cuando vienes del instituto y meriendas aquí con
nosotros, y cuando te manchas por todas partes de chocolate —
dijo divertido, pasándole el pulgar por la barbilla.

Soltó una risita al sentirlo y se apartó de él, pero se acordó de
que en su instituto no entendían lo increíble que era aquel lugar y
su sonrisa se desvaneció de nuevo. ¿Cómo podían no disfrutar de
ese sitio, de lo que su padre hacía con tanto cariño…?

—Dicen que somos unos pobres, que nunca tendremos dinero
y que nos moriremos de hambre —dijo entristecida y se limpió un
par de lágrimas que trataban de escapar por sus mejillas—. No me
gusta ir a clase, es una mierda.

—Eh, nada de palabrotas, jovencita.
—Lo siento —murmuró agachando la cabeza—. Pero ellos

siempre las dicen…
—No te pongas a su altura. Nos habrán robado. —Oyó unos

pasos y al mirar hacia la puerta vio a su madre asomada
observando la escena—. Y no tendremos mucho dinero, pero
tenemos educación, nos tenemos entre nosotros y somos gente
buena, Mandy. No lo olvides.

—Os quiero mucho —susurró y desvió la vista a su madre, que
se acercó a ella para abrazarla. La mujer la apretó contra su
pecho mientras su padre le agarraba la mano y se la besaba.

—Y nosotros a ti.
—Por cierto, en casa te espera una sorpresa.
—¿Qué sorpresa? —preguntó, dejando atrás aquel malestar e

intrigada por la forma en que su padre la miraba con media
sonrisa.

—Una sorpresa saltarina.

***



Junio de 2010

—¡Sìthiche!
No sabía cómo corría tanto, llevaba persiguiéndolo un rato,

porque como sus padres lo pillaran fuera de la jaula iban a
castigarla. Pero es que no podía tenerlo encerrado tanto tiempo,
le daba mucha pena.

—¡Sìthiche! —susurró, porque escuchaba voces en la cocina, y
su mascota se dirigía directa a ella.

Demonios, iban a pillarla.
—Tienes que decírselo, Jacob.
Paró en seco al escuchar la voz de su madre, ¿estaba llorando?
—Quizás el tratamiento funciona y nos ahorramos asustarla.
—Ahora soy yo la que te lo pide, por favor. Tiene catorce años,

no es justo, tiene que saberlo.
¿De qué hablaban?
—No puedo hacerlo, Mariam. No quiero que tenga que

enfrentarse a la idea de que su padre…
Silencio, silencio, porque a su padre se le había roto la voz. Se

asomó a la puerta y los vio abrazados, lloraban los dos. ¿Qué
estaba pasando? ¿Por qué lloraban? ¿Había pasado algo en la
panadería? ¿Les habían robado otra vez?

—¿Y qué vas a decirle si pierdes el pelo?
—Me raparé mañana mismo, no pasa nada.
Su madre se separó de él y lo sujetó por los hombros, jamás

los había visto así, mirándose de esa forma tan seria. ¿Por qué iba
a perder el pelo su padre?

—Jacob, no seas valiente ocultándolo. Sé valiente
explicándoselo.

—Mandy no se merece esto, es todavía una niña y no quiero
que… No puedo hacerle esto, ¡joder!

Le sorprendió que su padre dijera una palabrota. Respiró
profundo y entró a la cocina. Su padre siempre le decía que tenía



que ser valiente y quizás en ese momento necesitaba que lo fuera
de verdad, por los tres. Quería que supiera que podía decirle lo
que fuera que necesitara decir.

—M-me lo podéis contar. No tengas miedo, papá —dijo
convencida, aunque le temblaba la voz.

Sus padres la miraron y entonces Sìthiche hizo acto de
presencia, saltando por la cocina. Oh, no… Tenía que pensar algo
rápido, porque sus padres miraron a su mascota a la vez antes de
devolver la vista a ella.

—Os prometo que quería meterlo en la jaula, pero se me ha
escapado y…

Su padre la envolvió en un abrazo y ella se lo devolvió, sin
saber qué estaba pasando. Por primera vez en su vida le pareció
que era él quien lo necesitaba y no ella.

—Mi niña —dijo en un susurro y le besó el pelo, enseguida
sintió que su madre se unía al abrazo—. No sabéis lo afortunado
que soy a vuestro lado.

***

Octubre de 2010

No recordaba un día en el que no hubiera llorado. Todos y
cada uno de ellos, porque no soportaba ver cómo su padre se iba
apagando. No lo soportaba, era sofocante, doloroso y horrible.
Sollozó y Cyndi la abrazó con más fuerza.

—Nadie está preparado para estas cosas, Amanda —dijo Cyndi
mientras le acariciaba el pelo.

—Solo quiero estar con él, pero no me dejan —protestó entre
lágrimas—. Yo también quiero pasar las noches allí, aunque me
duela verlo así.

Su amiga estaba siendo un soporte increíble durante esos
meses, y se veían a diario, porque la rubia insistió en que



necesitaba desconectar aunque fuera por un rato. Pero no era
fácil, cuando no estaba con su padre de forma física lo estaba
mentalmente.

—Mi madre dice que, si quieres, te lleva al hospital, ya lo sabes.
—Tranquila, cogeré el primer autobús que pase.
—Sigue teniendo esperanza, Amanda.
—La tengo, sé que se va a recuperar, va a volver a casa y

estaremos como siempre.
—Seguro que sí.
Dejó que Cyndi la abrazara una vez más antes de levantarse de

la cama y dirigirse a la salida de la casa. Se despidió de la madre
de su amiga y fue directamente a la parada del autobús que la
llevaría de vuelta al hospital. Allí ya la conocían, la saludaban
hasta por su nombre. Fue directamente a la habitación de su
padre y se encontró a su madre allí, echada sobre la cama y
agarrándole la mano. Parecía que los dos dormían, así que trató
de no hacer ruido al dejar el bolso sobre el sofá.

Por una parte quería mirarlo, pero por otra verlo así le hacía
daño y le daba mucho miedo. Su padre siempre había estado
bronceado y su piel ahora estaba pálida, sus brazos fuertes fruto
de tantos años trabajando en la panadería se habían debilitado y
en esos momentos juraría que estaba incluso más delgado que
ella —y eso que desde que supo de su enfermedad tanto su madre
como ella habían bajado de peso—, pero había algo que se
mantenía inalterable: su sonrisa. A veces le daban ganas de
gritarle que dejase de actuar delante de ella, que ver su sonrisa
también la hacía llorar. Él quería hacérselo más fácil, protegerla, o
eso pensaba ella.

Lo miró de reojo y aguantó las lágrimas mientras se ocupaba
de arreglar el jarrón de flores que tenía siempre preparado a su
lado. No sabía si le gustaban, pero sonreía al verlas y eso era lo
importante. Contempló las marchitas unos segundos antes de
separarlas de las que aún estaban frescas. ¿Al final todo es así?



Vas apagándote hasta que ya no estás vivo. Hasta que te
marchitas.

Ella no quería que su padre muriera, ¿por qué le había pasado
eso a él? Si nunca le había hecho daño a nadie, si era bueno, si la
hacía reír y la sorprendía con todos sus trucos de magia.

Sintió que la agarraban de la mano y miró a su padre con ojos
tristes.

—Sonríe, cariño —le dijo mientras él ya lo hacía.
—Me cuesta mucho —murmuró.
—Siento estar así en el mes de tu cumpleaños.
—No es culpa tuya, papá.
Su madre abrió los ojos y la miró desde el otro lado de la cama,

era evidente que había estado llorando. Habían pasado los meses
más horribles de sus vidas, pero seguían confiando en que se
recuperaría. En agosto pasó unos días bastante bien, pero una
vez entró septiembre empezó a empeorar otra vez y tuvieron que
cambiarle el tratamiento a otro más fuerte.

—Ven aquí conmigo —le dijo su padre y ella se tumbó a su
lado, dejando que le rodeara el cuello con el brazo en el que no
tenía las vías—. No os hacéis una idea de lo afortunado que soy de
teneros aquí a las dos.

—Os quiero mucho —murmuró, escondiendo el rostro en el
pecho de su padre, se le escapó un sollozo y sintió la caricia de su
madre en el brazo.

—Y nosotros a ti, Mandy —dijo la mujer.

***

Noviembre de 2010

—Está muy guapa —escuchó la voz de su padre que hablaba
desde la cama, ella se hacía la dormida en el sofá e intentó no



llorar para que no supieran que estaba escuchándolos—. Cansada
y triste —murmuró apenado—, pero muy muy guapa.

—Se parece a ti.
—No mientas, está claro que es igual de guapa que su madre.
Su padre rio y escuchó el sonido de un beso.
—Qué tonto eres.
Sonrió sin querer y esperó que no la pillaran haciéndolo,

porque no le gustaba espiar sus conversaciones, pero era la única
forma que tenía de enterarse de la verdad, de cómo estaba su
padre realmente.

—Siento todo esto, Mariam. Lo siento de verdad. —Abrió un
poco un ojo y vio cómo entrelazaban sus manos—. He intentado
aguantar por vosotras, te lo prometo.

Ella ya estaba llorando otra vez
—Lo sé, eres muy fuerte y estoy convencida de que vas a

poder con esto.
—No, Mariam, no puedo más. Son muchos meses luchando y

no puedo más, estoy agotado.
No, papá...
—¿Qué quieres decir, Jacob?
—Que siento mucho dejaros a Mandy y a ti… Que siento haber

perdido esta lucha… Que siento dejaros un negocio que no
funciona, tantas deudas, estos meses horribles… —Su padre
respiró profundamente, ambos estaban llorando—. Solo espero
que no os echen de nuestra casa, que aguantéis un poco más, que
encuentres un trabajo en el que te paguen bien...

—Jacob, no digas tonterías, por favor. No puedes irte.
—Mariam… —Su padre tosió y ella apretó la manta fuerte con

el puño—. Lo siento, de verdad, y os quiero muchísimo y os voy a
echar mucho de menos. Y no sabes cómo me jode perder contra
esta mierda.

—Jacob…



—Déjame decírtelo, por favor. Gracias por haberme dado la
oportunidad de pasar estos años increíbles a tu lado, gracias por
haberte enamorado de mí a pesar de ser un tonto, por haber
querido formar esta increíble familia conmigo… Amanda y tú
habéis sido toda mi vida. Sois mis mejores recuerdos y no me voy
a olvidar de ellos, te lo prometo.

—No te despidas, Jacob, aún nos queda mucho tiempo juntos.
—Quiero que te enamores de nuevo, Mariam.
—Yo no…
Al final a ella se le escapó un sollozo, su madre se calló y los

dos la miraron.
—Mandy, ven —dijo su padre, que otra vez sonreía, aunque

apenas podía mantener los ojos abiertos—. ¿Preparada para un
nuevo truco de magia?

—Papá…
—Dime, cariño, ¿qué te gustaría cenar? —No pudo contestar

porque lloraba demasiado—. A mí me apetece una de jamón y
queso —siguió el juego que compartían desde que era una niña—.
Abre mi mano. —Lo hizo y vio unos billetes en ella—. Tráelas para
que cenemos en familia, ¿vale?

—Vale, papá.
—Qué mayor te haces… No sabes lo orgulloso que estoy de ti

—dijo con los ojos iluminados—. Dale un beso a tu padre, y no
tardes, que me muero de hambre.

Se inclinó y le besó la mejilla antes de serenarse y secarse las
lágrimas. Hacía semanas que su padre no comía nada.

Cuando volvió con las pizzas, su papá ya se había ido.

***

Noviembre de 2010



Le era imposible dejar de llorar y mucha gente se quedaba
mirándola cuando pasaba caminando por su lado, pero ella tenía
un objetivo muy claro en la cabeza. Paró frente a la panadería y
miró fijamente la fachada unos minutos antes de arrancar el
cartel de «Cerrado por enfermedad», arrugarlo y tirarlo al
contenedor correspondiente más cercano.

Se secó las lágrimas con el dorso de la mano antes de sacar las
llaves que había cogido de casa sin pedir permiso y abrió la
puerta. La panadería llevaba cerrada desde julio y se notaba por
todos lados que no había entrado nadie en mucho tiempo. Lo
primero que hizo fue acercarse al mostrador, casi podía ver a su
padre tras él, sonriente como siempre, recibiéndola con un dulce
a la vuelta del colegio. Se le escapó un sollozo y se dirigió a la
trastienda, a la zona de los hornos y de la pequeña oficina, donde
sus padres hacían las cuentas y ella los deberes.

Vio aquella fotografía enmarcada en la que aparecían los tres
frente a los hornos mientras calentaban pan, la cogió y la abrazó
contra su pecho, arrodillándose en el suelo al notar que sus
piernas eran incapaces de sostenerla.

Su papá se había ido.
Su papá se había ido, pero ella podía hacer que siguiera un

poco allí.
Se levantó, fue hacia el mostrador y colocó la imagen de su

familia junto a la caja, de cara al público. Esa panadería era de su
familia y su padre iba a estar orgulloso de ella, estuviera donde
estuviese. Buscó las cosas para limpiarlo todo a fondo, quería
prepararlo para abrir al día siguiente. Ni el negocio iba a
hundirse, ni iban a tener más deudas, ni su madre ni ella se iban a
quedar en la calle, porque aquello tenía que funcionar. Tenían que
hacer más pan, cuanto más pan hubiera más pan comprarían.

O eso pensaba ella.
Tardó varias horas en dejarlo todo limpio y tuvo que encender

las luces a mitad del proceso, porque se le hizo de noche. Nunca



había amasado ni calentado pan, pero había visto a su padre
hacerlo millones de veces, así que con la libreta donde tenía
apuntadas las cantidades y su memoria empezó a hacer la
primera tanda de barras de pan.

No salió bien, se le quemó todo y se asustó cuando vio salir
tanto humo del interior del horno. Sacó la bandeja y se le cayó al
suelo, al ver las barras completamente negras empezó a llorar de
nuevo. Casi de inmediato la abrazaron por la espalda y pudo
reconocer el olor de su madre.

—Mamá… —sollozó y se giró para poder abrazarla ella
también.

—No me des estos sustos, por favor. No desaparezcas así.
—Lo siento mucho, yo solo quería…
—Lo sé, cariño. Lo sé.
—¿Qué vamos a hacer? —dijo entre lágrimas y se separó para

mirarla—. ¿Qué vamos a hacer sin papá?
—Papá nos quiere ver unidas, no quiere que nos hundamos.
—No quiero que se vaya…
Aunque ya se había ido.
—Va a estar siempre con nosotras. Me lo prometió y te

aseguro que tu padre siempre cumple sus promesas.
Su madre lloraba también, y su voz rota le hacía aún más daño.

Se quedaron unos minutos abrazadas sin moverse de allí, después
se separó para mirarla.

—¿Qué hacías aquí?
—Quiero que la panadería funcione. Quiero aprender a hacer

pan, quiero que esto funcione… por papá.
Su madre pareció dudar unos segundos, con los ojos aún

bañados en lágrimas, y observó el sitio de forma detenida.
—¿Lo has limpiado todo? —Asintió al escuchar la pregunta—.

¿Quieres que te enseñe cómo hace el pan la familia Simpson?



2

Kilómetros hacia Virginia

Enero de 2011

Su madre le sonreía desde su cama, llevaba sentada allí desde
que ella había empezado a vestirse tras salir de la ducha. Sentía
que su cara no podía estar más roja y al final se giró para
suplicarle que dejara de mirarla así, porque estaba dándole
mucha vergüenza.

—Mamá, por favor...
—Estás muy guapa.
—Por favor —suplicó de nuevo.
—Vale, vale. —Su madre rio a la vez que levantaba las manos y

alcanzó la revista que había al final del colchón para disimular,
porque sabía que en realidad no la estaba leyendo.

Contempló su reflejo en el espejo y se puso los pendientes,
mirando de reojo cómo su madre la observaba. Bueno, no iba a
decirle nada más, porque la mujer estaba ilusionada con eso que
llamaba «cita», lo que la ponía aún más nerviosa.

—Es muy mono —habló, sin poder estar un segundo más en
silencio.

—¿Lo has visto acaso? —preguntó al girarse.
—Siempre te acompaña hasta la panadería, claro que lo he

visto.
—¿Cómo sabes que ese es Corey?
—Porque no dejas de hablar de él.
Era cierto, casi siempre le hablaba a su madre de lo que Corey

le contaba o de lo que hacía cuando le acompañaba a la panadería



tras las clases de teatro. Y la verdad era que se había fijado en él y
le gustaba un poco.

—Es mono, ¿verdad? —acabó cediendo, a pesar de la calidez
de sus mejillas.

—¿Te gusta?
—Sí…
—Lo dices como si no estuvieras segura.
—Me da vergüenza hablar de esto… —confesó—. Sí, sí que me

gusta. Es muy atento y divertido, y siempre intenta animarme
cuando estoy triste.

—¿Ves? Ya me gusta para ti. —Le guiñó un ojo—. Sabes que
puedes contármelo. No voy a juzgarte por que salgas con chicos,
tienes quince años.

—Lo sé, mamá. —Se sentó a su lado en la cama y la mujer se
acercó para colocarle bien un mechón de pelo.

—Estoy muy contenta por ti.
—Yo estoy contenta por las dos.
—¿Por las dos?
—La panadería —explicó—. Por fin tiene el reconocimiento que

merecía.
—Ya sabíamos que si la gente les daba una oportunidad a los

ingredientes secretos de tu abuelo, sería un éxito. —Se sonrieron
—. Además de que tenemos a la mejor decoradora de interiores —
dijo con cariño, acariciándole la mejilla.

—¿De verdad?
—La panadería está preciosa y es gracias a ti.
Sabía que no iba a aguantar demasiado, pero su recuerdo

seguía muy presente en sus vidas, apenas habían pasado dos
meses. Cada vez que hablaba de la panadería se ponía a llorar.
Trabajaba allí por las tardes, porque su madre quería que
terminara la educación obligatoria antes de sumarse a la plantilla
definitivamente.

—Mamá…



—Chsss… no llores, cariño.
Su madre la abrazó y ella se aferró a su cuerpo, cerrando los

ojos para poder sentirla más cerca. Estar así con su madre era
perfecto, pero echaba de menos poder perderse en el abrazo
conjunto de sus padres, y aunque trabajar, el colegio, el diario, el
teatro y, en esos instantes, Corey la tenían demasiado ocupada
como para hundirse en sus pensamientos más tristes, seguía
pensando en él diariamente. Lo tenía presente siempre.

—Lo echo de menos —susurró y sintió los labios de su madre
besándole la coronilla.

—Yo también, mi vida.

***

Septiembre de 2012

—Toma, no quiero que se me olvide dártelo —dijo Corey y ella
puso una mueca de sorpresa al ver una pequeña cajita adornada
con un lazo—. Dáselo a tu madre cuando la veas.

—¿Qué es? —preguntó con interés.
—Me dijiste que el martes fue su cumpleaños y le cogí algo, es

una tontería.
Se llevó la cajita al pecho y lo miró con ilusión. Siempre

siempre había sido así de atento con su madre, y con esas cosas
conseguía que se enamorara un poco más de él.

—Es todo un detalle, Corey. Muchas gracias.
El chico le dedicó un gesto tímido antes de inclinarse hacia

ella, acortando las distancias. Se lamió los labios, preparándose
para recibirlo, y sonrió levemente al sentir cómo la besaba con
suavidad. Siempre lo hacía así y a ella le encantaba. Le acarició la
mejilla y deslizó la mano hasta perderla entre sus rizos. Se había
dejado el pelo más largo y de un tiempo a esa parte no podía



evitar acariciárselo, cuando se conocieron lo tenía rapado y le
gustaba mucho el cambio.

Entreabrieron la boca y no tardó en sentir la lengua de su
novio pidiendo permiso para entrar, ella se lo permitió y
acompañó el movimiento con un pequeño suspiro. Escuchó su
nombre escaparse de los labios de Corey y sus dedos apretados
en su cintura. No era la primera vez que estaban así, los dos
tumbados en la cama del chico y besándose, pero sí fue la
primera vez que alargaron el momento, que se dejaron llevar, tal
vez por eso terminó sintiendo algo distinto, algo nuevo.

—Dios, Mandy, lo siento. Lo siento mucho.
Corey se apartó de su cuerpo hasta arrodillarse en la cama y

ella tardó unos segundos en reaccionar, porque no se lo había
esperado. Cuando se incorporó lo vio ruborizado y con un cojín
sobre su regazo. Suponía que tapaba lo que ella acababa de sentir
en el muslo.

—N-no pasa nada, Corey…
Sentía cálidas las mejillas y no podía dejar de alternar la

mirada entre las manos de su novio y su rostro ligeramente
enrojecido por lo que había pasado.

—Mandy… Y-yo… No sé qué decir.
Ella se mordió el labio con el corazón acelerado y se acercó a

él para volver a besarlo con suavidad, de la misma forma que
siempre. Cuando se separó de él sentía nervios y vergüenza, y
estaba segura de que Corey iba a decir algo, pero en el último
segundo el chico cambió de idea y le devolvió el beso, esperaba
que hubiese entendido lo que quería decirle, porque no sabía si le
saldría en voz alta.

Nunca habían hablado sobre el sexo, llevaban más de un año
saliendo y no habían ido más allá de aquellas minisesiones de
besos. Cyndi ya lo había hecho, varias veces, de la primera hacía
ya bastante tiempo… Quizás era hora de dar ese paso y sabía que
con Corey iba a ser muy especial.


