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1. HARTMUT
VOR DEM MORGENGEBET

Unruhig waren die Träume gewesen, manche auch
beunruhigend, die über den Morgenruf des Muezzins
hinweg zu Ende gebracht wurden. Aus Nacht und Träumen
ist er erwacht. Die Rufe überlagerten einander, vielstimmig
zu einem Geflecht gleichmäßiger Anrufungen verbunden.
Es gibt nur eine Quelle des Lichts, des Lebens, auf dass sie
zu allen mit derselben Stimme sprechen. Nach dem
Morgenruf ließ sich draußen, am östlichen Horizont bereits
die Dämmerung erahnen, die für jene, deren
unverrückbarer Glaube das Tageslicht auch dann entstehen
lässt, wenn die Natur noch nicht bereit ist, sich den
strengen Vorschriften der Religion zu beugen, schon länger
sichtbar war.

Das Zimmer lag noch im tiefen Dunkel, Nacht des
Ungläubigen, dem die Rufe des Muezzins als
unvermeidliche, gerade noch hinnehmbare Eigenheiten
eines fremden Lebensraumes bereits vertraut waren.
Dieses Mal jedoch wurde auch seine Nacht beendet.
Unruhig wechselte er immer rascher seine Liegeposition im
aufgewühlten Bett, das die Spuren einer überhitzten Nacht
tragen würde. Im Halbschlaf streckte er seine Hand zur
anderen Betthälfte hinüber, um festzustellen, dass er
wieder allein und sich selbst ausgesetzt war. Er rang mit
dem Schlaf, doch dieser hatte ihn endgültig verlassen.
Keine schwarzen spinnenhaften Wesen, sondern
gallertartige, wässrige Ringe senkten sich von der Decke
herab und ließen die Konturen des Zimmers entstehen, das



er vorübergehend bezogen hatte, ein Bereich jenes ihm
zugeteilten Hauses, das er für eine Weile zu bewohnen
hatte auf geborgter Erde.

Nun herrschte wieder Stille, nur das Rauschen in seinen
Adern fiel ihm auf, störend, denn er fühlte eine Gefahr
darin, sich selbst ausgesetzt zu sein wie ein
Schiffbrüchiger. Leise Schritte, die im Kies des Gartens
knirschten, retteten ihn vor der Selbstversenkung. Er
musste den Wächter nicht fragen, ob die Nacht bald um sei.
Den Morgenrundgang, den letzten seines Dienstes, trat der
Wächter regelmäßig noch in der Dunkelheit an, nachdem er
vom Morgenruf des Muezzins aus einem unerlaubten
Schlaf gerissen worden war. Auch diesmal war sein Schritt
wieder gleichmäßig, ein niemals zögerndes
Vorwärtsschreiten, von keinen besonderen Vorkommnissen
beeinträchtigt. Die Nacht hat ihre Schuldigkeit getan und
könnte abtreten, sobald der Dienst des Wächters endete.
Aber gerade diese Zwischenzeit, die Pause zwischen
Dunkel und Hell, Ruhe und Bewegung, Innen- und
Außenwelt, Traum und Wirklichkeit, jene Handvoll
Minuten, die ratlos und verloren zwischen den Zeiten
schwebt, in denen das ferne Hundegebell verstummt, jener
Entre’acte im Welttheater zwischen Jenseits und Diesseits
war stets unbewacht geblieben, wenn ihn der Schlaf zu
früh verstoßen hatte.

Zuletzt erwachte sein Geruchssinn. Endlich war die
Schwüle des Vortages, die auch weit in die Nacht
hineingereicht hatte, erfrischenderen Luftströmen
gewichen, die sich durch die Luftschlitze im Zimmer
ausbreiteten und das Atmen leichter werden ließen. Gierig
saugte er die Vorboten des neuen Tages ein, bis sein Atem
ruhiger wurde und ihm fast einen erneuten Schlaf beschert
hätten, wäre er nicht durch ein zögerliches Klopfen an den
geschlossenen Fensterläden gänzlich aufgeweckt worden.



Wollte ihn der Wächter über einen wichtigen Vorfall in
Kenntnis setzen? Der aber würde sehr schwerwiegend sein
müssen, denn wegen nichtiger Anlässe wagte es der
Wächter im Allgemeinen nicht, seinen Schlaf zu stören.
Erst einmal in den letzten Monaten hatte ihn der Wächter
aufgeweckt, in jener Nacht, in der das Dunkelblau des
Nachthimmels in eine blutrote Farbe übergegangen war,
die bei der einheimischen Bevölkerung Angst und Panik
ausgelöst hatte. Doch dafür hatte es am nächsten Tag
genügend physikalische Erklärungsversuche seitens der
hiesigen Obrigkeit gegeben. Nordlichter, Luftspiegelungen,
nein, keine Nuklearexplosion von Testversuchen des
großen Nachbarstaates, nein, kein Feuerregen, nein, keine
Heuschreckenschwärme, die in rötliche Sandstürme
eingehüllt das Land heimsuchen würden, auch sonst keine
Ankündigung großen Unheils. Es verlaufe alles in
geregelten Bahnen und das Staatsoberhaupt und seine
Regierung würden für das Wohl des braven Volkes sorgen.
Er selbst hatte wie in einem Traum das Naturschauspiel
der durch das Rot aufgehellten Nacht vor der Tür
betrachtet und eine Feuersbrunst in der Nähe vermutet,
doch war die Farbe ebenso rasch wieder verschwunden,
wie sie plötzlich aufgetaucht war.

Dieses Mal war der späte Nachthimmel sowohl für die
Gläubigen wie die Ungläubigen genauso, wie er zu sein
hatte. Auch war der Wächter bereits abgezogen. Ein
leichter Wind setzte ein und ließ erneut den Fensterladen
gegen das Fenster schlagen. Er hakte ihn fest, zögerte
aber, sein Bett wieder aufzusuchen, zu verlockend war die
frische, nicht zu kalte Luft, die seinen halb nackten Körper
umstrich und ihn wie in ein übergroßes Leintuch der Natur
einhüllte.



Zu Hause … ja, in seiner früheren Heimat – denn wo ist zu
Hause, wenn nicht dort, wo man sich auf längere Zeit
einzurichten versucht – mochte der Tag bereits begonnen
haben. Orient – ein weiter Begriff. Er überholt zuweilen
das, was man früher den Okzident genannt hat. Der
abendländische Tag, auf den das nach Westen erweiterte
Morgenland hier noch wartete, würde bereits seine ersten
Frühverkehrsspitzen erreicht haben. Das Zentrum des
Geschehens … Und war es auch nicht zentral für das
Weltgeschehen, so vermittelte dort die Dynamik, die
zuweilen zur Hektik wurde, die Bestätigung, dass sich alles
vorwärtsbewegt, in neuen Produktionslinien, in
Innovationen und in einer ständigen Weiterentwicklung der
Technik, und die gemeinsam geteilte Annahme, dass nur
fortdauernde Veränderung das Leben ausmachen kann.

Hartmut Klemner war in seiner Heimat nicht in einem
Beruf beschäftigt gewesen, den man der produktiven
Wirtschaft zuordnen würde, doch in jenem Bereich, der von
der vormaligen Zentraladministration nach Jahren
wirtschaftsliberaler Vorherrschaft nunmehr zur
unterstützenden leichten Verwaltung mutiert war. Der
Staat hatte sich immer mehr aus dem täglichen Leben
seiner Bürger verabschiedet und die meisten
obrigkeitsbezogenen Tätigkeiten etlichen nicht minder
strengen, dafür roboterartigen und gut bezahlten
Privatfirmen überlassen. Lediglich seine persönlichen
Kontakte zu maßgeblichen Politikern der die
Regierungsgeschäfte nun seit Jahren wahrnehmenden
Partei hatten Hartmut Klemner davor bewahrt, mit noch
nicht ganz fünfzig Jahren in die Abfindungspension
geschickt zu werden und so die Heerscharen braun
gebrannter und sportlich hochaktiver Frühpensionisten zu
verstärken. Er hingegen wurde ausgesandt, an einen



Außenposten, einen Ort, von dem man vor einigen
Jahrhunderten noch gesagt hätte, er liege am Rande der
Welt, denn weiter draußen im Meer, jenseits des Horizonts,
breche die Welt endgültig ab. Ein Außenposten, der
nichtsdestoweniger bedeutend sei, wurde ihm vermittelt,
denn nur wenn man die Peripherie kenne, wisse man, was
auf den Nabel der Welt, unsere Heimat, wohl zukommen
mochte. Sein Auftrag war unklar geblieben, keine
besondere Botschaft war ihm mit auf den Weg gegeben
worden, sieht man vom formalisierten
Empfehlungsschreiben ab, das er in einem im Allgemeinen
unnahbaren und ihm nur für sehr kurze Zeit geöffneten
Palast übergeben hatte. Unklar war damals auch sein
Abschied geblieben, Abschied wovon – von der Welt von
heute und morgen, um in eine Welt von gestern
einzutauchen, ein Gestern, das nicht sein eigenes Gestern
war, ja nicht einmal das Gestern der ihm vertrauten
Umwelt? Abschied von einer Familie, die ihm nichts mehr
bedeuten durfte, da er ihr nichts mehr bedeutete, denn zu
gering ausgeprägt waren jene Eigenschaften, die seine
Partnerin gerne an ihm gesehen hätte, sodass sie ihn
schließlich mit einem sportlichen, aufstrebenden
Jungunternehmer ausgetauscht hatte, der seine Erfolge
nicht nur am Tennis- und Golfplatz, sondern auch in
Bilanzzahlen unter Beweis stellen konnte. Woran hätte sie
Hartmut Klemner, den sie seit geraumer Zeit nur noch
Klemi oder, wenn sie schlecht gelaunt war, Klempner
nannte, messen können? Zu Beginn des gemeinsamen
Lebensabschnittes – aus dem davorliegenden hatte sie
einen Sohn in die Partnerschaft eingebracht, quasi als
persönliche Einlage, wie sie scherzhaft betont hatte – hatte
sie noch auf steigende Aktienkurse des Staates und seiner
Verwaltung gesetzt, doch erwies sich das bald als
Fehlkalkulation, spätestens zu dem Zeitpunkt, als sich die



Republik in eine Gesellschaft mit beschränkter Haftung
verwandelte.

Die Frau hatte dem Untüchtigen klargemacht, dass
wieder ein Lebensabschnitt vorbei war. Der
Trennungsschmerz hätte sich für ihn in Grenzen gehalten,
wäre da nicht das Kind gewesen, das zwar nicht sein
eigenes war, das er aber in den letzten Jahren sehr lieb
gewonnen hatte. Der Knabe, gerade sechs Jahre alt
geworden und bereits in die Schule eingetreten, schenkte
Hartmut zum Abschied eine Zeichnung, aus der dieser
zunächst ein festgehaltenes Familienidyll aus früheren
Zeiten zu erkennen vermeinte. Doch oberhalb der drei
einander die Hände haltenden Personen war ein seltsam
anmutendes Gebilde, wenngleich von geringer Größe, so
doch bedrohlich erscheinend, zu erkennen. Dies sei nicht
der Maikäfer auf seinem Flug ins Pommerland, sondern ein
Bombenflugzeug, das gerade auf seinem Weg zum Zielort
unser Land überquerte, damit es dort unten den Frieden
herbeibomben könne, erklärte unbefangen das Kind.
Hartmut empfand dieses Gebilde eher als eine unmittelbare
persönliche Bedrohung, eine Fledermaus, die, zu früh
unterwegs, die nahende Nacht ankündigt. Oder waren es
nicht doch eher die Schwingen eines Greifvogels, der
Menschen entführt und an fremde Orte bringt?

Erst vor ein paar Tagen war ihm das Bild wieder in die
Hände gefallen, als er einen weiteren einsamen Abend mit
viel Alkohol zu überwinden suchte. Die dabei aufkommende
Leichtigkeit hatte es ihm ermöglicht, sich wieder einmal
dem Schrifttum seiner Vergangenheit zu stellen und alte an
ihn gerichtete Briefe durchzusehen. Neben Verheißungen
aus der Vorvergangenheit lag oben im Schuhkarton die
Zeichnung, die ihn nun erneut mit Unruhe erfüllte. Der
bedrohliche Gegenstand darauf schien ihm noch größer


