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Kein Drachen steigt so hoch wie die Phantasie.
Lauren Bacall



Alles, was vorstellbar ist, ist auch real.
Pablo Picasso



Eins

Ich habe eine Indien-Allergie.
Während der Hochzeit meiner Schwester Durga schniefe

und schnaube ich nur. Es ist die Luftverschmutzung in
Kalkutta, die mir die Tränen in die Augen treibt, nicht etwa
die Tatsache, dass Durga eine bengalische Ausgabe von
Johnny Depp heiratet, während ich als ihre älteste
Schwester mit neunundzwanzig noch ledig bin.

Der Schweiß durchweicht meine choli-Bluse und den
leuchtend türkisfarbenen Sari, bis ich mich fühle wie eine
riesige Blaubeere. Eingezwängt zwischen Dutzenden von
Verwandten, stehe ich in einem Hof in Alipore im Süden
der Stadt. Das Haus, eine zweistöckige Villa im britischen
Kolonialstil, gehört Tante Kiki. Die etwa einhundert Gäste
haben sich mächtig in Schale geworfen. Die Frauen tragen
Saris, die Männer traditionelle dhoti punjabis, also
langärmelige Seidenhemden mit weiten Hosen. Einige
wenige Junggesellen drücken sich in schlechtsitzenden
Anzügen herum. Ihr Haar ist zurückgegelt, die
Mobiltelefone scheinen am Ohr festgewachsen. Ich weiche
ihren Blicken aus, denn ich habe keine Lust auf ein
Gespräch mit einem dieser Fatzkes.

Eine bengalisch-brahmanische Hochzeit dauert oft
mehrere Tage. Doch Durga wird nach dem Brahmo-Samaj-
Ritus getraut, einer fortschrittlichen, eher weltlich
ausgerichteten Form des Hinduismus, die das
Kastenwesen, Kinderehen und die Anbetung von
Götterstatuen ablehnt. Meinen Urgroßeltern danke ich
dafür, dass sie zum Brahmo-Samaj übergetreten sind. Sonst



müsste ich mich jetzt gähnend durch Tausende von
Ritualen quälen.

Der Duft von Kokosnussöl und Sandelholz liegt in der
Luft. Durch die Menschenmenge kann ich einen Blick auf
meine Eltern erhaschen, die in der Nähe der Bühne sitzen.
Auf der Bühne selbst tauscht das glückliche Paar Girlanden
aus, während ein Priester Gebete auf Sanskrit murmelt.
Der Bräutigam ist mit einem cremefarbenen punjabi-Hemd
und einem mit Gold durchwirkten dhoti bekleidet. Durga ist
eine Traumbraut in ihrem roten Hochzeitssari, den roten
und weißen Armbändern und dem schweren Goldring
durch die Nase. Ihre Finger und Zehen sind mit alta-roter
Farbe bemalt. Schwarzer Kajalstift umrandet ihre Augen,
so dass sie an die große Hindugöttin Durga erinnert, nach
der sie benannt ist. Schüchtern betrachtet sie ihre Füße
und spielt die scheue Jungfrau.

Meine Tante Kiki, die neben mir steht, hat graues Haar
und schiefe gelbe Zähne. Nun versetzt sie mir lächelnd
einen Rippenstoß. »Na, Lina, du bist dann wohl als Nächste
dran, stimmt’s? Eine große bengalische Hochzeit?« Als sie
mir zuzwinkert, frage ich mich mit einem Anflug von
Grauen, was sie wohl im Schilde führt.

»Ich weiß nicht so recht, Tante, ich bin einfach noch
nicht so weit.« Mit Männern hatte ich bis jetzt nichts als
Ärger, aber sie versteht das nicht.

»Oh Vishnu! Nathu ist nun schon seit zwei Jahren tot,
und du bist noch immer nicht bereit?«

»In Kalifornien gibt es keine interessanten
Junggesellen.«

Sie tätschelt mir die Wange. »Du bist jetzt fast dreißig.
Solltest du nicht lieber aufhören, so wählerisch zu sein?«

»Ich bin nicht wählerisch, sondern habe eben
Geschmack.«

»Bhalo. Gut.« In typisch indischer Manier wiegt sie den
Kopf hin und her. »Wir werden heute Abend einen
Ehemann für dich finden. Da bin ich ganz sicher.«



Mir wird ganz flau im Magen. Was soll das heißen: Da
bin ich ganz sicher? Welche Geheimnisse verbergen sich in
den Falten ihres Saris? Genau genommen ist die Tante
meine Großtante, die älteste Tante meines Vaters. Ihre
jüngste Schwester, die Mutter meines Vaters, starb kurz
vor meiner Geburt. Da Tante Kiki die älteste Verwandte ist,
haben ihre Entscheidungen die Tragweite eines königlichen
Befehls.

»Was, wenn ich keinen Inder heiraten will?«, gebe ich
zurück.

»Was hast du gegen Inder? Nathu war doch aus dem
Pandschab, oder?«

»Nathu ist in Amerika aufgewachsen und wusste, dass
man seinen Müll selbst runterbringen und sein Bett alleine
machen muss. Er war nicht wie die traditionellen indischen
Männer, die ihrer Frau die ganze Hausarbeit aufhalsen.«

»Vielleicht könnte es dir nicht schaden, ein wenig
traditioneller zu werden.« Die Tante presst die Lippen
zusammen und zieht die Wangen ein.

Heute Abend stecke ich bis zu meinem Push-up-BH in
der Tradition, würde ich am liebsten antworten, beiße aber
die Zähne zusammen und lächle. Ich spreche nur ein paar
Brocken Bengalisch und bin keine praktizierende Hindu.
Was würde ein konservativer Bengale von mir halten?
Vermutlich würde er mich als beschädigte, von
amerikanischer Dekadenz verdorbene Ware einstufen.

Ich schaue mich auf dem Hof um, bis ich meine andere
Schwester Kali entdecke, und winke ihr wie wild zu. Bitte,
rette mich vor der Tante.

Grinsend eilt Kali zu mir hinüber. »Sieht Durga nicht
hinreißend aus?«

»Wunderschön«, bestätige ich.
»Wenn ich endlich meinen Traummann kennenlerne,

wünsche ich mir eine richtige desi-Hochzeit. Indisch, bis
ins Letzte.« Frei übersetzt bedeutet desi auf Hindu »aus
meinem Land«.



Kali hat einen Fimmel, was ihre Heimat angeht, steht
aber auch auf den geheimnisvollen Austin Powers. Sie ist
jung und erblüht wie eine Lotosblume. Nicht, dass ich ein
hässliches Entchen wäre, aber ich würde es nie wagen,
mich so zu kleiden wie sie. Heute trägt sie eine
ausgesprochen tief ausgeschnittene und enganliegende
choli-Bluse. An ihr sieht sogar ein Sari aus wie ein Negligé,
während ich mich bei solchen Familienzusammenkünften
lieber bedeckt halte.

»Hast du hier irgendwo einen praktizierenden
Katholiken entdeckt?«, raune ich ihr ins Ohr.

»Wenn du willst, kann ich ja mal auf die Pirsch gehen.«
Sie wirft mir einen verschwörerischen Blick zu. »Ich habe
heute jemanden kennengelernt. Er heißt Dev und hat das
gewisse Etwas. Ich glaube, ich habe mich verliebt.«

»Kali fällt es nicht schwer, Junggesellen zu treffen«,
mischt sich die Tante ein. »Nur Lina ist unser Sorgenkind.
Obwohl sie in Kalifornien als Heiratsvermittlerin arbeitet,
findet sie einfach keinen passenden Ehemann.«

»Vielleicht liegt es daran, dass ich keinen suche.«
»Wir warten alle darauf, dass dir der Richtige in die

Arme läuft«, meint Kali. »Du weißt doch, wie es
funktioniert. Schließlich hast du auch Durga mit ihrer
besseren Hälfte verkuppelt.«

»Das ist etwas anderes. Es ist viel einfacher, andere
Leute zusammenzubringen.« Meine Spezialität besteht
darin, in Amerika geborenen Inderinnen zu ihrem
Traumprinzen zu verhelfen. Ich verfüge nämlich über die
ans Unheimliche grenzende Fähigkeit anhand von silbrigen
Fäden zu erkennen, ob potenzielle Partner
zusammenpassen. Doch seit Nathu habe ich keinen Faden
zwischen mir und einem Mann gesehen, und ich rechne
auch heute Abend nicht damit.

»Gründe eine Familie, dann musst du nicht mehr ständig
in der Gegend herumlaufen und dich kaputtarbeiten«, sagt



die Tante. »Warum beharrst du so darauf, ledig zu
bleiben?«

»Ich beharre nicht darauf, ich bin beschäftigt. Außerdem
arbeite ich gerne.« Ich seufzte entnervt auf. Schließlich
bespricht sie mit Kali, wie sie zusammen der armen älteren
Schwester Lina helfen können.

Ich bin ein hoffnungsloser Fall und eine Enttäuschung
für meine Familie. Warum also kehre ich immer wieder
nach Indien zurück? Vielleicht ist es der Hauch des
Exotischen, denke ich, während ein Dienstbote rings um
den Hof Fackeln anzündet. Möglicherweise liegt es am
feuchtwarmen Sommerklima an der Bucht von Bengalen.
Es könnte auch sein, dass meine innere Prinzessin auf
einen Märchenprinzen wartet, der durch die Abgaswolken
herangeprescht kommt und mich entführt.

Die Tante zeigt in die Dunkelheit. »Schau mal, da
drüben, Lina. Bist du bei deinem letzten Besuch in Kalkutta
Nikhil Ghose vorgestellt worden?«

»Wem?«
Einer der Anzugträger erscheint aus dem Nichts und

drückt fest meine Hand. »Lina Ray? Es ist mir ein
Vergnügen, Ihre Bekanntschaft zu machen.«

»Die Freude ist ganz auf meiner Seite.« So höflich wie
möglich entziehe ich ihm meine Hand und blicke in das
hoffnungsvolle Gesicht eines Typen, der mich an die
Comedy-Figur Pee-wee Herman auf Steroiden erinnert.

Eine dicke Frau in goldenem Sari wälzt sich mit ihren
wabbelnden Rettungsringen auf uns zu. In Indien gelten
Fettwülste am Bauch nämlich noch als sexy. »Nikhil, mein
Sohn, wo steckst du denn?«, ruft sie.

Die Tante packt mich am Ellbogen. »Das ist meine
gebildete Großnichte Lina. Lina, Nikhil Ghose.«

Ich erstarre. Staub brennt mir in den Augen.
»Sehr erfreut, sehr erfreut.« Missis Ghose wiegt den

Kopf hin und her.



»Lina spielt klassisches Klavier und kocht
ausgezeichnet«, fährt die Tante fort. »Sie ist für kurze Zeit
aus Amerika zu Besuch. Sie müssen uns unbedingt zum Tee
beehren.«

Verdattert starre ich die Tante an. Kocht ausgezeichnet?
Ich schaffe es gerade, Milch über meine Frühstücksflocken
zu schütten, doch die indische Küche wird für mich immer
ein Mysterium bleiben. Und Klavierspielen? Das ist eine
Verschwörung. Sicher hat die Tante sich mit Ma
abgesprochen, und jetzt versuchen die beiden verzweifelt,
eine Hochzeit für mich zu arrangieren. Niemals werde ich
Peewee heiraten! Lieber ertränke ich mich im Ganges.

Seine Mutter mustert mich von Kopf bis Fuß und
verzieht dann abfällig die Lippen. »Ein bisschen mager,
finden Sie nicht? Und dann hat sie auch noch die ganze
Zeit in Amerika gelebt? In Amerika werden unsere
Mädchen dünn und wild.«

»Ich wurde schließlich nicht von Wölfen großgezogen«,
wende ich ein.

»Und Humor hat sie auch«, ergänzt die Tante.
»Ich stehe auf wilde Frauen.« Nikhil zwinkert mir

anzüglich zu. Er hat sogar die gleiche Stimme wie Pee-wee.
Ich starre zu Boden. Wahrscheinlich glaubt er jetzt, dass

er mir gefällt und dass ich nur aus Schüchternheit den
Blick senke.

»Lina ist ein braves Mädchen«, erklärt Tante Kiki. »Dass
sie so dünn ist, liegt an dem amerikanischen Fitnesswahn.
Alle dort wollen schlank sein und treiben diesen oder jenen
Sport. Ständig joggen sie, machen Aerobics, Spinning,
Pirates ...«

»Pilates, Tante«, verbessert Kali sie grinsend. Sie ist
Kikis Komplizin in diesem Trauerspiel.

Nikhils Mutter mustert mich prüfend. Langsam heben
sich ihre Mundwinkel. »Tja, natürlich ist es ein Vorzug,
dass Sie die Tochter von Sahadev Ray sind, von Doctor
Ray.«



»Danke, Missis Ghose.« Verdammt, sie hat bereits in
meinem Familienstammbaum herumgewühlt. Warum kann
ich nicht die Tochter eines Straßenkehrers sein? Derartige
Dinge spielen in Indien nämlich eine große Rolle: wessen
Tochter man ist, wessen Enkelin man ist, welchen Beruf der
Cousin zweiten Grades ausübt. Frauen haben zwar auch
hier Ziele und Träume, doch sie halten sie häufig geheim
und verstecken sie in der Schublade bei der Unterwäsche,
um sie unter ihren Kleidern zu tragen, wichtig zwar, aber
unsichtbar.

»Natürlich kommen wir zum Tee. Mit dem größten
Vergnügen.« Nikhils Mutter ist beeindruckt und hat meine
Magerkeit und die amerikanischen Einflüsse offenbar
vergessen. Sie wendet sich an die Tante. »Wohnen die Rays
bei Ihnen? Wann soll ich Nikhil hierherbringen?«

Er rückt mir auf die Pelle, bis ich das Curry in seinem
Atem rieche.

»Morgen?«, schlägt die Tante vor.
Nein, nicht morgen! Überhaupt nicht! Holt mich hier

raus! Lieber würde ich am Randstein sitzen und in die
Gosse starren als zuhören, wie die Tante versucht, mich mit
Pee-wee zu verkuppeln. Ich zwinge mich zu einem Lächeln
und hoffe, dass mein choli unter den Achseln keine
Schweißränder hat.

»Morgen sind wir noch hier«, meint Kali. Ich werfe ihr
einen finsteren Blick zu.

Nikhils Mutter lächelt. »Morgen passt uns sehr gut,
Lina. Nikhil ist ein erfolgreicher Geschäftsmann.
Herstellung und Im- und Export. Er zeigt Ihnen sicher gern
seine Fabriken.«

»Nur wir beide ganz allein.« Nikhil glotzt mich lüstern
an.

Meine Schultern verkrampfen sich. »Danke, aber dafür
fehlt mir die Zeit. Ich muss noch jede Menge Verwandte
besuchen ...«



»Lina!«, fällt die Tante mir herrisch ins Wort. »Wir
werden die Zeit finden.«

»Ich glaube wirklich nicht ...«
»Dann arrangieren wir alles, ja?« Nikhils Mutter fährt

fort, seine ruhmreichen Vorzüge aufzuzählen.
Er steht so dicht bei mir, dass ich seinen heißen Atem

auf den Wangen spüre. Meine Stirn ist von Schweißperlen
bedeckt, und Übelkeit steigt in mir auf. Die Titelmelodie
von Der weiße Hai klingelt mir in den Ohren, und plötzlich
steht mir die Lösung strahlend wie ein Regenbogen vor
Augen. Natürlich! Warum nicht gleich so?

»Ich habe Neuigkeiten«, sage ich.
»Neuigkeiten? Worum geht es denn?« Die Tante presst

die Lippen zusammen.
Es wird totenstill.
Ich lächle wissend. »Eigentlich wollte ich den richtigen

Moment abwarten, aber vielleicht ...« Ich mache eine
dramatische Pause.

Nikhil weicht zurück. Seine Mutter betrachtet mich
verdattert.

»Was? Was sind das für Neuigkeiten?« Die Augen der
Tante sind schreckgeweitet. »Nein, du bist doch nicht ... du
bist doch nicht etwa schon verlobt?«

Ich nicke, obwohl es eine unverfrorene Lüge ist.
»Oh Vishnu! Warum hat deine Ma es nicht erwähnt?«,

ruft die Tante aus. »Die ganze Zeit versuchen wir, deine
Verlobung mit Nikhil zu arrangieren!«

Meine Verlobung arrangieren? Bevor ich ihn überhaupt
kennengelernt habe? Das ist ja schlimmer, als ich vermutet
hatte.

Alle schnalzen mit den Zungen und reden wild
durcheinander. Kali senkt den Kopf. Ob sie mich
durchschaut? »Ist das wahr?«

»Ja, sicher. Mein Verlobter ist in gehobener Position.«
Ich blicke in den trüben, sich verdunkelnden Himmel
hinauf. »Gebildet. Wohlhabend. Sehr gut aussehend. Ein



wahrer Gentleman mit großer Risikobereitschaft.« Ich kann
ihn mir bereits vorstellen. Er erinnert mich sehr an Nathu.

Die Frauen rufen oh und ah.
»Ist er Inder?«, fragt Kali. Das wäre den anderen

niemals eingefallen, weil sie selbstverständlich davon
ausgehen.

»In gewisser Weise«, antworte ich. »Jedenfalls ist er
mein Traummann.«

»Wie sieht er denn aus?«
»Groß, dunkles, gewelltes Haar. Die schönsten Augen,

die ... einfach phantastisch.«
»Klingt zu schön, um wahr zu sein«, stellt Kali fest.
»Und warum ist dieser Mann nicht hier?«, erkundigt

Nikhil sich verärgert.
»Er ist viel auf Geschäftsreise. In alle möglichen Länder.

Er reitet auf Elefanten in den Dschungel, besucht seine
Paläste und anderen Liegenschaften ...«

»Wie hältst du es aus, von ihm getrennt zu sein?«, bohrt
Kali nach. »Vermisst du ihn nicht entsetzlich?«

»Es ist die Hölle.« Ich seufze auf. »Aber er schickt mir
Postkarten.«

»E-Mails? Liebesbriefe?«
Ich nicke. »Und dazu noch Fotos und Gedichte im

Anhang ...«
»Und von alldem hast du uns kein Sterbenswörtchen

verraten?«
Ich lächle. »Ist das Internet nicht eine tolle Sache?«
Missis Ghose ist empört. »Komm, Nikhil.« Sie packt ihn

am Arm und schleppt ihn, auf der Suche nach einem neuen
Opfer, davon. Meine Schultern entspannen sich wieder.

Die Tante schwebt im siebten Himmel. »Dann muss ich
dir gratulieren. Wir rufen jetzt deine Eltern ...«

»Sie wissen es noch nicht«, wende ich rasch ein. »Es
wird eine Liebesheirat, keine arrangierte.«

»Sie wissen es nicht?« Die Tante zieht die Augenbrauen
hoch und bläst die Wangen auf.



»In Amerika läuft es anders als hier. Die Eltern begleiten
ihre Töchter nicht zu Verabredungen.«

»Nun ja, dagegen lässt sich offenbar nichts machen.
Trotzdem ist es eine gute Nachricht. Passt das Horoskop?«

»Ich glaube, die Sterne stehen genau richtig.«
»Wer ist es? Wie heißt er?« Kali lässt nicht locker.
»Es soll eine Überraschung sein. Er befindet sich noch

einige Wochen auf Reisen ...« Mit jeder Lüge schaufle ich
mein Grab tiefer. Am besten sollte ich gleich hineinklettern
und mich mit Erde bedecken.

Die Tante ringt die Hände. Man merkt ihr an, dass sie
bereits Pläne schmiedet. »Ich muss diesen Mann
kennenlernen, um festzustellen, ob er besser zu dir passt
als Nikhil.«

»Ob er besser zu mir passt? Aber ich weiß bereits ...«
»Ich muss es wissen!«
»Natürlich, Tante. Es wäre mir eine Ehre, wenn du mir

deinen Segen gibst.«
Sie streicht ihren zerknitterten Sari glatt.
»Bhalo. Bringst du ihn mit nach Indien?«
Ihn mitbringen? »Er muss sich um seine Geschäfte in

San Francisco kümmern.«
Wie soll ich dieses Netz aus Lügen aufrechterhalten?

Bald werde ich behaupten müssen, dass der Traumprinz
und ich uns getrennt haben. Er hat auf einer seiner
Geschäftsreisen in Deutschland oder in Italien ein anderes
Mädchen getroffen. Schließlich kann ich ihn jederzeit
verschwinden lassen. Dass ich Pee-wee heirate, kommt
jedenfalls nicht in die Tüte. Was soll ich tun?

»Und natürlich wirst du in Indien eine bengalische
Hochzeit mit ihm feiern«, verkündet die Tante.

»Wenn der richtige Zeitpunkt da ist.« Ganz gleich, wie
lange man schon in Amerika wohnt, muss dieser wichtige
Schritt im Leben stets in Indien vollzogen werden.

Ich verdrücke mich ins Haus und ins Badezimmer, wo ich
die Ellbogen aufs Waschbecken stütze und mich auf meine



Atmung konzentriere. Durch die Nase ein, durch den Mund
aus. Ich kann es mir nicht leisten, hier in diesem
Badezimmer in Kalkutta mit seinem Betonfußboden und
dem altmodischen Spülkasten mit Kette eine Panikattacke
zu bekommen. Als ich in den Spiegel schaue, stelle ich fest,
dass der schwarze Kajalstift um meine Augen verschmiert
ist. Mein schulterlanges Haar kraust sich in der feuchten
Luft.

»Lina, Lina an der Wand«, sage ich zu meinem
Spiegelbild und kichere dann hysterisch. »Wer ist die
größte Lügnerin im ganzen Land?«



Zwei

Ich nehme mich zusammen und kehre gerade noch
rechtzeitig in den Hof zurück, um Zeugin des sindoor daan
zu werden. Durgas attraktiver Ehemann bringt das Symbol
des Ehestandes auf ihrem Scheitel an, einen roten
Hennapunkt, den man sindoor nennt. Als gute Hindufrau
wird sie dieses Zeichen bis ans Ende ihres Lebens tragen.

Jetzt hat Durga ihren sindoor. Nun, wenn jemand darauf
steht, ständig mit Henna auf der Kopfhaut herumzulaufen
und sich immer wieder von Amerikanern fragen lassen zu
müssen, ob man sich verletzt und Blut in den Haaren hat.

Ich freue mich für sie. Mögen sie und ihr Bräutigam Amit
ein langes und glückliches Leben und viele
hochgewachsene und hellhäutige Kinder haben, die noch
vor ihrem zwanzigsten Geburtstag verheiratet sind, bis
dass der Tod sie scheidet.

Braut und Bräutigam erheben sich, um gemeinsam nach
altem Brauch die sieben Schritte zu gehen.

Die Tante steht wieder neben mir. »Ach, das saptapadi!«,
raunt sie mir ins Ohr. Ihr Atem riecht nach Knoblauch.
»Der erste Schritt ehrt den Allmächtigen, mit dem zweiten
gelobt man Zusammenhalt, mit dem dritten Disziplin. Mit
dem vierten verspricht man, die Freude zu entdecken, mit
dem fünften wünscht man sich Kinderreichtum, mit dem
sechsten Wohlstand für die Familie und mit dem siebten die
Segnungen des gemeinsamen Glücks.«

»Warum tanzen sie nicht einfach wie in den Hindi-
Filmen?«, erwidere ich. Dagegen, die Freude zu entdecken,
habe ich ja nichts einzuwenden, aber auf die anderen sechs
Schritte kann ich gern verzichten. Damit ist die Trauung zu



Ende, und das Brautpaar kniet nieder, um die Füße der
älteren Verwandten zu berühren.

Alles stürmt nach vorne, als Angehörige und Freunde
sich versammeln, um den beiden ihren Segen zu geben. Ich
schlängle mich durch die Menge und umarme Durga, die
nach Schweiß und Jasminparfüm riecht.

»Ich gratuliere, Liebes, und wünsche euch ein langes
gemeinsames Leben und alles Gute.« Ich halte ihre warmen
Hände in meinen.

Tränen schimmern in ihren Augen. »Danke, Didi. Aber
eigentlich sollte ich dir gratulieren. Endlich bist du verlobt.
Ich dachte, du hättest kalte Füße bekommen.« Sie küsst
mich auf die Wange. Schon immer nennt sie mich Didi,
»große Schwester«.

Jetzt stecke ich ernsthaft in Schwierigkeiten. »Ich werde
Pee-wee, ich meine Nikhil Ghose, nicht heiraten. Nur um
das klarzustellen.«

»Natürlich nicht. Aber er ist sicher erschüttert, was?
Wegen deines großen Unbekannten.«

»In Indien spricht sich alles rasch herum.« Ich bin
gerade mal fünf Minuten im Bad gewesen.

»Alle wissen Bescheid. Glückwunsch.« Amit greift mit
seiner Pranke nach meiner Hand und schüttelt sie. Aus der
Nähe sieht er noch mehr aus wie ein dauerhaft
sonnengebräunter Johnny Depp.

»Schon gut, vielen Dank.«
»Du und dein Verlobter, ihr müsst uns in unserem neuen

Haus besuchen!«, ruft Durga aus.
»Wenn ich reif für den Dschungel bin.«
Durga und Amit wohnen in einem bewachten Vorort von

Los Angeles, wo die Rasenflächen an gestärkte grüne
Servietten erinnern. »Warum zieht ihr nicht nach San
Francisco in meine Nähe?«

»In der Stadt kann man doch keine Kinder aufwachsen
lassen, Lina. Die vielen Banden und Einbrüche ...«



»Damit hatte ich noch nie ein Problem. Ich habe Blick
auf den Coit Tower und die Lichter der Stadt und kann
mich sogar aufs Dach setzen.« In letzter Zeit war ich
allerdings nicht oft dort oben. Dächer sind romantische
Orte und für zwei Personen gedacht.

»Wenn du heiratest, musst du umziehen«, stellt Durga
fest. »Kinder brauchen Spielplätze, kein Panorama. Oder
willst du, dass sie vom Dach fallen?«

»So weit habe ich mir das noch gar nicht überlegt.«
Meine Haut prickelt vor Gereiztheit. Ich habe nicht einmal
einen real existierenden Mann, und sie redet schon von
Kindern.

»Es wird schneller passieren, als du glaubst.« Amit
zwinkert mir zu, während wir uns von einem Gästestrom
mit ins Haus tragen lassen, wo der Empfang stattfinden
soll.

Im Esszimmer im Parterre hat die Tante auf langen
Tischen ein Festmahl angerichtet – Reis, dhal, Curry,
Kartoffein und als Nachspeise süße roshogollas. Obwohl ich
versuche, in der Menge unterzutauchen, entdeckt Ma mich
sofort. Sie ist schlank, hat ein Mondgesicht und wie ich
krauses Haar. In ihrem traditionellen grünen Sari und dem
bindi auf der Stirn sieht sie sehr indisch aus. Niemand
würde vermuten, dass sie an der Universität in Santa
Barbara, wo sie Maschinenbau lehrt, Jeans trägt.

»Mein kleines Mädchen verlässt mich. Erst jetzt wird es
mir so richtig klar.« Sie schlägt die Hand vor die Brust, als
müsse sie die Tränen zurückdrängen.

»Du kannst sie ja im Dschungeldorf besuchen.«
Ma schüttelt den Kopf. »Wie soll eine Mutter empfinden,

wenn ihre Tochter heiratet? Erwartet man nicht von ihr,
dass sie Tränen der Freude und der Trauer vergießt?«

»Entschuldige, aber es war ein anstrengender Tag. Die
vielen Feierlichkeiten. Hoffentlich werden die beiden
glücklich. Sonst wird man mir noch vorwerfen, ich hätte
eine schlechte Ehe gestiftet.«


