


...j’ai fait seulement des essais en comptant toujours
préluder...

(Giacomo Leopardi, Napoli 1836)
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Meine Sonne stand heiss über mir im Mittage:
seid mir gegrüsst, dass ihr kommt

ihr plötzlichen Winde,
ihr kühlen Geister des Nachmittags!

Ardente stette su di me il mio sole, a mezzogiorno:
saluto il vostro arrivo,

o venti improvvisi,
freschi spiriti del pomeriggio!

Das Wenigste gerade, das Leiseste, Leichteste, einer
Eidechse

Rascheln, ein Hauch, ein Husch, ein Augen-Blick – Wenig
macht die Art

des besten Glücks.

Proprio il pochissimo, tenuissimo, lievissimo, il fruscio di una
lucertola,

un alito, un guizzo, un batter d’occhi – il poco fa la specie
della felicità

migliore...

(Friedrich Nietzsche, da Die Sonne sinkt e da Also sprach
Zarathustra)



Mi basta un balconcino per le stelle



Prefazione

Sono qui raccolti, in un unico volume, quattro scritti già
apparsi singolarmente. Essi non sono uguali, e tuttavia sono
la medesima cosa, se è vero, come dice Heidegger, che il
pensatore autentico non abbandona mai «la roccia
primordiale del suo pensiero essenziale». La tetralogia è da
intendersi come «raccoglimento custodente» il tutto, una
modesta via del pensiero che, ripercorrendo e precorrendo,
non aspira a nient’altro che ad amare, φιλεῖν, a
«coappartenere nello Stesso» (zusammengehören im
Selben), cercando di intrattenere un «rapporto di amicizia»,
la φιλία τοῦ σοφοῦ, con ciò che deve essere pensato.

Tutti e quattro i libri sono attraversati da una
consapevolezza di fondo che potremmo così riassumere,
ancora con le parole di Heidegger: «A chi non sa nulla
dell’essenza della morte manca ogni traccia di un sapere
circa l’essenza della “vita”» (Wer nichts vom Wesen des
Todes weiss, dem fehlt jede Spur eines Wissens vom Wesen
des “Lebens”), ché la morte «è la misura ancora impensata
dell’incommensurabile, vale a dire di quel gioco supremo in
cui sulla terra l’uomo viene messo e in cui egli è posto in
gioco». Se da un lato essa ci attende come «la più benevola
serenità del Da-seyn», dall’altro, «attraverso lo sgomento
nel giubilo dell’appartenenza all’essere», l’uomo è un
σῳζομένος, un salvato.

Per mettersi sulla via dell’essere, «non occorrono né la
solenne pomposità che fa uso di una complicata erudizione,
né gli stati singolari ed eccezionali quali gli sprofondamenti
mistici e le estasi in un’assorta pensosità. C’è bisogno,
invece, solo del semplice risvegliarsi nella vicinanza di un



qualsiasi ente inappariscente, un risveglio che vede
improvvisamente che l’ente “è”». Il risvegliarsi è quel
«percepire attento» verso ciò che è “degno” di essere
pensato e domandato (Denk- und Fragwürdig), poiché il
domandare è «la pietà del pensiero»; il risveglio è νόημα
(nóema), e ciò a cui deve essere “prestata attenzione” è «la
cosa del pensiero»: la parola enigmatica e iniziale della
filosofia, das Selbe appunto, τὸ αὐτὸ.

La consapevolezza, che vige là dove l’Essere con l’uomo si
sposa, porta a un «un nuovo modo di stare in mezzo all’ente
nel suo insieme», a un nuovo modo di vivere, direbbe
Nietzsche, in cui l’angoscia che nasce dal «dolore come
esperienza del nulla» si trasforma nella «forza di dire di sì» a
quello che Gottfried Keller chiama «volto del mondo», alle
sue giocose “regole e leggi”, che appartengono per essenza
alla natura stessa, alla φύσις.

Nel pudore «dinanzi a quel che propriamente è»,
nell’αἰδώς, persino la notte, die Näherin, colei che “avvicina
e cuce” «in modo da far brillare una stella accanto all’altra
in silenziosa luce», riposando, per “il bambino che è
racchiuso nell’uomo” riempie di stupore le «profondità
dell’immenso», dove dolce è il naufragare.

Se il primo scritto è un viaggio appassionato sui sentieri di
Heidegger, nel tentativo di scorgere, dalla prospettiva di un
tornante, quel passaggio angusto che porta all’effettivo
abitare poetico dei mortali sulla terra, nel secondo
Parmenide, Vico, Leopardi e Heidegger stesso sono rievocati
nei loro luoghi di pensiero e poesia: luoghi della sosta, da
dove si fanno cenno e si richiamano in eco; luoghi che
accompagnano dappertutto il viaggio dei mortali sulla terra,
che accolgono i loro improvvisi risvegli e diventano contrade
della “verità che transita” per l’uomo di ogni tempo; “di
qua”, nel sempre iniziante Da-sein, nell’eterno “cerchio
dell’apparire”. Il terzo libro, mettendo in risalto due pensieri
dei Beiträge («L’eterno non è ciò che per-dura, bensì quello



che nell’attimo può sottrarsi, per ritornare un giorno...» e «Il
nulla non è negativo né è un “fine”, ma l’essenziale
vibrazione dell’Essere stesso...»), parla dello smarrimento in
cui uno può venire a trovarsi, leggendo Heidegger: avere
l’impressione di camminare su sentieri che non conducono
“da nessuna parte”. Eppure, se si percorre, precorrendolo,
l’orlo dell’abisso, la fatica della lettura può trasformarsi nel
piacere di partecipare allo spettacolo della filosofia fatta “in
grande stile”; quella filosofia che Platone chiamava «musica
suprema» e che qui risuona nella parola Da-seyn. L’ultimo
scritto dice che siamo tutti convalescenti di fronte
all’enigma della vita, fino a quando non guariamo nella
consapevole gioia di esserci; attraverso il pensiero del
“filosofo di Messkirch” e di Nietzsche, esso ambisce a
coglierlo, l’enigma, affinché la “grande salute” possa
manifestarsi in tutta la sua pienezza.



LIBRO PRIMO



HEIDEGGER E L’ABITARE POETICO
Per mortem ad vitam



Sogneremo scorpacciate di buona frutta
(Sinis patris imago)



Avvertenza

Attratti dal pensiero heideggeriano, ne ripercorriamo qui
alcuni sentieri, con l’intento di lasciar vedere, mostrando, la
pace dell’abitare.

I sentieri del pensiero si percorrono domandando. Noi
abbiamo ripetuto la domanda: che cosa significa «abitare»?
Corrispondendo, abbiamo sentito l’eco di un’altra domanda:
c’è una via che conduce a un abitare «poetico» dell’uomo?
Nella ricerca ci è parso di scorgere un passaggio angusto,
sull’orlo dell’abisso, che ci ha svelato il senso del
ripercorrere i cammini.

Il lavoro può essere distinto in due parti, corrispondenti
alle due domande. Nella prima ripercorriamo il cammino
dell’abitare soffermandoci in particolare sull’«essenza» delle
cose e sulla questione della tecnica. Il capitolo «Jäh
vermutlich...» è il punto di «svolta» del percorso e ci
costringe a fare un passo indietro al «primo Heidegger». Ci
invita, cioè, alla rilettura di Sein und Zeit. Questo
«manuale» della filosofia contemporanea occupa quasi tutta
la seconda parte del presente scritto perché racchiude in sé
una parola ancora inaudita. Se per un verso la parola è
inaudita perché fraintesa (nell’interpretazione di Zeug come
«mezzo per...» invece che come l’originario πράγματα
[prághmata]), per l’altro essa è inaudita perché rischia
l’oblio, se le opere successive al capolavoro heideggeriano
vengono considerate un viaggio senza ritorno. Ciò che è
esposto al pericolo di essere obliato è la Vorlaufende
Entschlossenheit, la «risolutezza precorritrice», e cioè
«l’angoscioso e tacito autoprogettarsi nel più proprio esser
(nullo) fondamento di una nullità». È questa la via, l’«ideale



dell’esserci», che porta all’abitare poetico dell’uomo e alla
Cura autentica.

Il «secondo» Heidegger non dimentica la morte: dice che
«bisogna divenir mortali» ed «esser capaci della morte in
quanto morte», dice che «l’uomo muore continuamente»
sulla terra, sotto il cielo, di fronte ai divini. Ma che cosa
significa esser capace della morte in quanto morte e morire
continuamente se non precorrere risolutamente il proprio
nullo fondamento?

La nostra interpretazione di «Jäh vermutlich» (il mondo
mondeggerà «probabilmente in modo repentino», cioè nella
risolutezza precorritrice) ci sembra trovare conferma nella
poesia di Trakl, raccolta in Unterwegs zur Sprache, di cui ci
occupiamo verso la fine del lavoro. Questa poesia però, se
da una parte attesta l’Auslegung del non detto in «Jäh
vermutlich», dall’altra riapre un discorso, introducendo
elementi psicanalitici che ci impongono di liberare il campo
dagli equivoci. Nella radura sgombra, potrà così risplendere
il verso di Hölderlin: «Un segno noi siamo, che nulla
indica...».

Il lavoro si chiude con un’appendice dedicata al «giovane»
Heidegger, resasi possibile dopo la pubblicazione dei suoi
primissimi scritti. Essa, oltre a testimoniare che «il provenire
rimane sempre avvenire», ci mostra dei precorrimenti che
illuminano e suggellano il percorso interpretativo qui
tentato, dalla decisione anticipatrice all’abitare poetico: per
mortem ad vitam.



Costruire e abitare

Heidegger domanda che cosa significa «abitare» in una
conferenza tenuta il 5 agosto 1951, dal titolo Costruire
abitare pensare. La conferenza fu tenuta nell’ambito di un
Colloquio su Uomo e spazio, a Darmstadt. Che le parole
«costruire» e «pensare» accompagnino l’abitare è
essenziale, così come non è un puro gioco del caso che sullo
sfondo dominino le parole «uomo» e «spazio». Ma
procediamo con ordine e domandiamoci, per prima cosa:
qual è il nesso che lega costruire e abitare?

Comunemente si pensa che l’abitare sia il fine del
costruire: si costruisce una casa per abitarci dentro. Ma non
tutte le costruzioni, dice Heidegger, sono delle abitazioni.
Anche l’autostrada è una costruzione; anche il ponte è una
costruzione. Ebbene, il camionista è a casa propria
sull’autostrada, eppure non vi alloggia. L’autostrada, il
ponte, sono delle costruzioni che albergano (behausen)
l’uomo, il quale le abita (bewohnt) senza, per questo, avervi
alloggio. Egli le abita e tuttavia non abita «in» esse. Il
costruire dell’uomo non è semplicemente mezzo (Mittel) che
conduce all’abitare, come suo scopo (Zweck); il costruire è
in se stesso già un abitare.

«Chi ci dice questo? Chi ci dà in generale una misura con
la quale misurare in tutta la sua estensione l’essenza
dell’abitare e del costruire? La parola che ci parla [der
Zuspruch] dell’essenza di una cosa ci viene dal linguaggio
[aus der Sprache], purché noi sappiamo fare attenzione
all’essenza propria di questo»1.

Bauen, «costruire», nell’antico tedesco si diceva buan;
buan significava «abitare». Una traccia di questo antico



significato la troviamo nella parola Nachbar, «vicino». Il
Nachbar è «colui che abita nelle vicinanze»2. Ma la parola
buan indica di più: essa ci dice che l’abitare non è un
comportamento dell’uomo accanto ad altri suoi
comportamenti. Buan, infatti, è lo stesso che bin. Ich bin
(«io sono») significa «io abito». «Il modo in cui tu sei e io
sono, la maniera in cui noi uomini siamo sulla terra è il
Buan, l’abitare»3. L’uomo «è» uomo in quanto abita. «Essere
uomo significa: essere sulla terra come mortale, significa:
abitare»4.

Ma Bauen vuol dire anche, e nello stesso tempo,
«custodire e curare» (hegen und pflegen), coltivare il
campo, coltivare la vigna (den Acker bauen, Reben bauen).
Qui Heidegger fa una distinzione fra il bauen inteso come
«coltivare» (colere) e il bauen inteso come «erigere
costruzioni» (errichten von Bauten, aedificare). Il contadino,
per esempio5, custodisce (hütet), «soltanto», «ciò che
cresce e porta [zeitigt] da sé i suoi frutti»6. Chi costruisce
una nave o un tempio, invece, produce (stellt her), in un
certo senso, la sua opera. In questo caso costruire è erigere.
Il coltivare e l’erigere sono entrambi modi dell’autentico
Bauen, dell’abitare.

Ma l’autentico senso del Bauen, l’essere sulla terra, cade
per lo più nell’oblio: l’abitare (das Wohnen) diventa
«l’abituale» (das Gewohnte) e non viene più esperito e
pensato come il tratto fondamentale dell’essere dell’uomo.
Heidegger dice che è proprio delle parole essenziali e del
loro dire cadere facilmente nell’oblio.

«Il segreto di questo processo l’uomo lo ha pensato
ancora poco. Il linguaggio sottrae all’uomo il suo parlare
semplice e alto. Ma il suo appello iniziale [originario] non
diventa muto, per questo; esso tace solo. Vero è che l’uomo
tralascia di fare attenzione a questo tacere»7.

Prestando attenzione all’appello originario della parola
Bauen, giungiamo dunque all’abitare come tratto



fondamentale dell’essere dell’uomo. Noi non abitiamo
perché abbiamo costruito; ma abbiamo costruito e
continuiamo a costruire perché abitiamo, perché «siamo» gli
abitanti (die Wohnenden). Non abbiamo ancora detto, però,
qual è il tratto fondamentale dell’abitare. Ascoltiamo, dice
Heidegger, ancora una volta l’appello (der Zuspruch) che ci
viene dal linguaggio. C’è una parola gotica per abitare:
wunian. Wunian significa «rimanere», «soggiornare»
(bleiben, sich aufhalten); ma significa anche, e nello stesso
tempo, «zufrieden sein», «zum Frieden gebracht, in ihm
bleiben»: esser contento, portato alla pace, rimanere in
essa. «La parola Friede indica il Freie, o Frye, ciò che è
libero; e fry significa: preservato da mali e da minacce»8.
Preservato da... (bewahrt vor...) cioè salvaguardato nella
cura, protetto (geschont). L’autentica salvaguardia (das
eigentliche Schonen) avviene quando noi dall’inizio lasciamo
essere qualcosa nella sua essenza, in essa la riconduciamo
e manteniamo (zurückbergen), proteggendola. Il tratto
fondamentale dell’abitare dell’uomo è questo Schonen,
questo salvaguardare nella cura, proteggendo e
custodendo.

1 M. Heidegger, Vorträge und Aufsätze, Neske, Pfullingen 1954, quarta edizione
(1978), p. 140; trad. it. a cura di G. Vattimo, Saggi e discorsi, Mursia, Milano
1976, p. 97.
2 Vorträge und Aufsätze, trad. cit., p. 97. Noi abbiamo trovato un’altra traccia
del significato originario di bauen. C’è un villaggio, in Svizzera, che si chiama
Büren an der Aare: abitare presso l’Aar. Il senso del riecheggiare nella parola
Büren di un altro significato di bauen, «coltivare», lo comprenderemo fra poco.
3 Vorträge und Aufsätze, cit., p. 141.
4 «Mensch sein heisst: als Sterblicher auf der Erde sein, heisst: wohnen».
Ibidem.
5 L’esempio, qui, è nostro. Esso si impone, quasi, se si pensa che «contadino» in
tedesco si dice «Bauer». Anche di simili «imposizioni» sono costellati i cammini
ripercorsi.
6 Ibidem.



7 Ivi, p. 142.
8 Vorträge und Aufsätze, trad. cit., p. 99.



I Quattro

Forse è opportuno, a questo punto, fermarsi un po’ a
riflettere sul cammino percorso. La nostra domanda era: che
cosa significa «abitare»? Abbiamo appreso, essenzialmente,
che l’abitare è il tratto fondamentale dell’essere dell’uomo e
che il tratto fondamentale dell’abitare è il salvaguardare
nella cura. A dire il vero, il cammino percorso, anche se, sin
qui, breve, ci ha già fatto scorgere altri sentieri percorribili.
Potremmo ad esempio domandare: qual è il significato della
particella «an» nella parola wunian, e cosa significa più
propriamente che l’uomo abita costruzioni quali il ponte e
l’autostrada ma non abita «in» esse? Oppure: in che senso
l’uomo «produce» un tempio, qual è cioè il senso
dell’erigere costruzioni? E ancora: perché Heidegger si
affida al linguaggio per determinare l’essenza dell’abitare? Il
domandare è la «pietà del pensiero»9. Ma noi non possiamo
ora smarrirci nel bosco. Ritorneremo indietro, a ripercorrere i
sentieri interrotti, più tardi. C’è, però, un’indicazione che è
fondamentale alla nostra meta: non possiamo tralasciare di
vedere dove essa ci porta. Heidegger ci ha mostrato che
l’abitare è il tratto fondamentale dell’essere dell’uomo e ha
detto che essere uomo significa: essere sulla terra come
mortale. «Sulla terra come mortale...». Dobbiamo ora
seguire «decisamente» questa traccia10.

Ascoltiamo Heidegger: «Sulla terra significa già “sotto il
cielo”. Entrambi, e insieme, voglion dire “rimanere davanti
ai divini” e includono: “appartenendo alla comunità degli
uomini”. A partire da un’unità, i Quattro [die Vier]: terra e
cielo, i divini e i mortali, sono una cosa sola»11.



«La terra è quella che servendo sorregge, che fiorendo dà
frutti, che si distende inerte nelle rocce e nelle acque e vive
nelle piante e negli animali. Quando diciamo “terra”,
pensiamo già insieme anche gli altri Tre, ma non riflettiamo
ancora sulla semplicità [Einfalt] dei Quattro. Il cielo è il
cammino arcuato del sole, il vario apparire della luna nelle
sue diverse fasi, il luminoso corso delle stelle, le stagioni
dell’anno e il loro volgere, la luce e il declino del giorno, il
buio e il chiarore della notte, la clemenza e l’inclemenza del
tempo, l’addensarsi delle nuvole e l’azzurra profondità
dell’etere. Quando diciamo cielo, pensiamo già insieme
anche gli altri Tre, ma non riflettiamo ancora sulla semplicità
dei Quattro. I divini sono i messaggeri che ci indicano la
divinità. Nel sacro dispiegarsi della loro potenza, il dio
appare nella sua presenza o si ritira nel suo nascondimento.
Quando nominiamo i divini, pensiamo già anche insieme gli
altri Tre, ma non riflettiamo ancora sulla semplicità dei
Quattro. I mortali sono gli uomini. Si chiamano mortali
perché possono morire. Morire significa esser capace della
morte “in quanto” morte. Solo l’uomo muore, e muore
continuamente, fino a che rimane sulla terra, sotto il cielo,
di fronte ai divini. Quando nominiamo i mortali, pensiamo
già anche insieme gli altri Tre, ma non riflettiamo ancora
sulla semplicità dei Quattro. Questa loro semplicità noi la
chiamiamo il Geviert, la Quadratura»12.

I mortali «sono» nel Geviert in quanto «abitano». Ma il
tratto fondamentale dell’abitare è il salvaguardare nella
cura: «I mortali abitano nella maniera della salvaguardia del
Geviert nella sua essenza»13. I mortali abitano in quanto
«salvano» (retten) la terra. Salvare, dice Heidegger, non
significa, semplicemente, «strappare da un pericolo», bensì,
autenticamente: lasciar libero qualcosa nella sua essenza.
Salvare la terra è più che sfruttarla (ausnützen) o, magari,
stancarla (abmühen). Il salvare la terra non padroneggia la
terra e non l’assoggetta. I mortali abitano in quanto



«accolgono» (empfangen) il cielo. Essi lasciano al sole e alla
luna il loro corso, alle stelle i loro movimenti, alle stagioni
dell’anno la loro benedizione e le loro ingiurie; essi non
fanno della notte il giorno, e del giorno un agitarsi continuo.
I mortali abitano in quanto «sperano» (erwarten) nei divini
come divini. Sperando, essi tendono loro, affidandoglielo,
l’insperato. Essi attendono i cenni del loro avvento e non
misconoscono i segni della loro assenza. Non si fabbricano i
loro dèi e non praticano il culto degli idoli. Nella disgrazia
(«im Unheil»), essi attendono ancora («noch warten sie»)
ciò che salva e che si è sottratto («des entzogenen Heils»). I
mortali abitano in quanto «conducono» (geleiten) la loro
propria essenza, l’esser capaci della morte in quanto morte,
all’uso di questa capacità, affinché sia una buona morte.

Condurre i mortali nell’essenza della morte non significa
affatto porre come meta la morte intesa come il vuoto nulla;
e non vuol dire nemmeno oscurare l’abitare dell’uomo
attraverso un cieco fissare la fine14...

Nel salvare la terra, nell’accogliere il cielo, nell’aspettarsi i
divini, nel condurre i mortali «avviene» (ereignet sich)
l’abitare come la quadruplice salvaguardia del Geviert.
9 Vorträge und Aufsätze, cit., p. 40.
10 L’avverbio «decisamente» risplenderà nella sua piena luce alla fine del
cammino.
11 Ivi, p. 143.
12 Vorträge und Aufsätze, trad. cit., p. 99. Sui motivi che hanno indotto Vattimo
a tradurre Geviert con «Quadratura», cfr., ivi, la sua nota. A. Caracciolo e M.
Caracciolo Perotti in M. Heidegger, In cammino verso il Linguaggio, Mursia,
Milano 1973, hanno tradotto, dopo molte perplessità, con «Quadrato». Noi
lasciamo Geviert non tradotto, pur facendo «suonare», qua e là, la semplicità di
«Quadrato». Geviert è usato da Heidegger con l’accentuazione del prefisso
collettivo «Ge-» (come spesso altrove). «Ge-» raccoglie presso di sé i Quattro,
costituendo la loro essenza e dandole riparo. Scrive J. J. Kockelmans in Some
Reflections on Heidegger’s Conception of Earth: «Nella concezione del mondo in
termini del Quadrato di cielo e terra, divini e mortali, Heidegger cercava di
recuperare il pensiero antico. Fino a che l’uomo ha vissuto in una concezione



mitica del mondo, egli ha sperimentato il mondo come uno sposalizio di cielo e
terra e ha esperito se stesso come il mortale sul quale gli dèi potevano
accampare legittime pretese». Cfr. Martin Heidegger, a cura di G. Penzo,
Humanitas, Morcelliana, 4, Brescia 1978, p. 447. Kockelmans fa anche notare
che questi stessi Quattro li troviamo nel Gorgia di Platone (507-508) a costituire
il kósmos.
13 Vorträge und Aufsätze, cit, p. 144.
14 Con i puntini sospensivi intendiamo rimandare al vero significato del
«condurre i mortali nell’essenza della morte». Tale significato potrà manifestarsi
solo più tardi.



Il pensiero come poesia

Qualcuno, leggendo le pagine precedenti, potrebbe
chiedersi: ma, questa, è veramente filosofia? Non è
piuttosto «filologia» o un tentativo di far poesia? Per
rispondere a questo interrogativo noi poniamo un’altra
domanda: qual è il nesso che lega pensiero, linguaggio e
poesia? Sentiamo cosa dice Heidegger, in uno scritto che è
la chiave di lettura di tutta la sua opera: La lettera
sull’umanismo15. «...nel pensiero l’Essere16 viene al
linguaggio. Il linguaggio è la casa dell’Essere. Nella dimora
data dal linguaggio abita l’uomo. I pensatori e i poeti sono i
custodi di questa dimora. Il loro vegliare è il compimento
[das Vollbringen] della manifestabilità dell’Essere, in quanto
essi, mediante il loro dire, la conducono al linguaggio e la
custodiscono in esso»17.

Quell’interrogativo che qualcuno potrebbe porsi
presuppone una concezione della filosofia come «scienza».
Sin dai tempi di Platone e Aristotele, dice poco più avanti
Heidegger, da quando, cioè, il pensiero è inteso come «il
processo della riflessione al servizio del fare e del produrre»,
la filosofia «è perseguitata dalla paura di perdere in valore e
considerazione, se non è scienza». In questo sforzo di
elevare la filosofia a scienza avviene «l’abbandono
dell’essenza del pensiero». In una tale prospettiva, la poesia
è «abbandono all’irreale della semplice rappresentazione
fantastica»18 o, tutt’al più, «ornamento del pensiero»19.

Noi non riflettiamo ancora abbastanza sulla vicinanza che
c’è fra pensiero e poesia20. Denken (pensare) ha la stessa
radice di dichten (poetare). Il pensiero è poesia in senso



essenziale. Non poesia, cioè, intesa come «arte della
parola» (Poesie), bensì poesia intesa come Dichtung, come
«instaurazione [Stiftung] della verità»21, come compimento,
cioè, della manifestabilità dell’Essere. Ma che cosa significa,
propriamente, «compimento della manifestabilità
dell’Essere»?

Ascoltiamo Heidegger: «Noi non pensiamo ancora in modo
abbastanza decisivo l’essenza dell’agire. Si ritiene che
l’agire sia solo il fatto di produrre effetti, la cui realtà è
valutata in base alla loro utilità. L’essenza dell’agire invece
è il portare a compimento [das Vollbringen]. Portare a
compimento significa: sviluppare qualcosa nella pienezza
della sua essenza, accompagnare in questa pienezza,
“producere”. Dunque può essere portato a compimento in
senso proprio solo ciò che già è; ma ciò che prima di tutto
“è”, è l’Essere. Il pensiero “compie” [vollbringt] la relazione
dell’Essere all’essenza dell’uomo. Non che esso produca o
provochi questa relazione. Il pensiero la offre all’Essere solo
come ciò che a lui stesso è consegnato dall’Essere. Questo
offrire consiste nel fatto che nel pensiero l’Essere viene al
linguaggio. Il linguaggio è la casa dell’Essere. Nella dimora
data dal linguaggio abita l’uomo. I pensatori e i poeti sono i
custodi di questa dimora. Il loro vegliare è il compimento
della manifestabilità dell’Essere, in quanto essi, mediante il
loro dire, la conducono al linguaggio e la custodiscono in
esso. Non è che il pensiero si fa azione solo in quanto da lui
scaturisce un effetto o in quanto è applicato. Il pensiero
agisce in quanto pensa. Questo agire probabilmente è il più
semplice e nello stesso tempo il più alto, perché riguarda la
relazione dell’Essere all’uomo. Ma ogni operare poggia
sull’Essere e si volge all’essente. Il pensiero al contrario si
lascia reclamare dall’Essere [in den Anspruch nehmen] per
dire la verità dell’Essere. Il pensiero compie questo
lasciare»22. Che il pensiero, in quanto Dichtung, sia
l’instaurazione (o la «fondazione», come potremmo anche



tradurre la parola Stiftung23) della verità, non significa,
dunque, che esso crea, per così dire, la verità, bensì che
esso porta a compimento (nel senso che abbiamo appena
visto) la manifestabilità dell’Essere. La verità, infatti, è la
manifestabilità dell’Essere24.

Se riflettiamo attentamente sulle parole di Heidegger,
comprendiamo che anche il linguaggio è poesia in senso
essenziale: «Il linguaggio non è soltanto e in primo luogo
l’espressione orale e scritta di ciò che dev’essere
comunicato. Esso non si limita a trasmettere in parole e frasi
ciò che è già rivelato o nascosto, ma, per prima cosa, porta
nell’Aperto l’ente in quanto ente»25.

Ora che ci siamo liberati, speriamo, dalla paura di essere
poco scientifici, possiamo riprendere il nostro cammino. Non
prima di aver fatto notare, tuttavia, che per Heidegger la
«non scientificità» del pensiero non implica affatto che esso
debba essere meno rigoroso. Solo che «...il rigore del
pensiero [die Strenge des Denkens] consiste, a differenza
delle scienze, non puramente nell’esattezza [Exaktheit]
artificiale, cioè tecnico-teoretica, dei concetti. Esso riposa
nel fatto che il dire rimane completamente nell’elemento
dell’Essere e lascia vigere [Walten] il semplice delle sue
molteplici dimensioni»26.

15 M. Heidegger, Platons Lehre von der Wahrheit. Mit einem Brief über den
Humanismus, Francke, Bern 1947; trad. it. a cura di A. Bixio e G. Vattimo, La
dottrina di Platone sulla verità. Lettera sull’umanismo, S.E.I., Torino 1975.
16 Spaziato nostro.
17 Brief über den Humanismus, trad. cit., p. 75 della ristampa del luglio 1978.
18 M. Heidegger, Holzwege, Klostermann, Frankfurt a. M. 1950; trad. it. a cura di
P. Chiodi, Sentieri interrotti, La Nuova Italia, Firenze 1968; p. 56 della ristampa
del novembre 1979.
19 Brief über den Humanismus, trad. cit., p. 128.
20 Parafrasando un altro passo del Brief über den Humanismus (trad. cit., p. 99),
facciamo rilevare che qui è con «intenzione ed attenzione» che diciamo «c’è». In



tedesco, infatti, «c’è» suona «es gibt», che letteralmente significa «esso dà».
L’«es» che dona la vicinanza fra pensiero e poesia è l’Essere stesso. Per una
concreta «esperienza» di questa vicinanza, si legga, di M. Heidegger, Aus der
Erfahrung des Denkens, Pfullingen 1954, trad. it. di A. Rigobello, Pensiero e
poesia, Armando Editore, Roma 1977.
21 Holzwege, trad. cit., p. 58.
22 Brief über den Humanismus, trad. cit., p. 75.
23 Anche la parola «fondazione» (cfr. la nota 2 del capitolo I Quattro) risplenderà
nella sua (nulla) luce alla fine del nostro cammino.
24 Per il significato compiuto di «verità» rimandiamo, qui, al capitolo La
questione della tecnica.
25 Holzwege, trad. cit., p. 57. Lo spaziato è nostro.
26 Brief über den Humanismus, cit., pp. 6-7.



Le cose

I mortali, dunque, abitano nella maniera della salvaguardia
del Geviert nella sua essenza. Ma dove mettono al riparo
(verwahren), i mortali, l’essenza del Geviert? Perché
salvaguardare vuol dire custodire, e ciò che è preso in
custodia deve essere messo al riparo. Come portano a
compimento, cioè, i mortali, l’abitare inteso come
salvaguardare?

L’abitare, dice Heidegger, è già sempre un soggiornare
presso le cose. «L’abitare come salvaguardare nella cura
mette al riparo il Geviert in ciò presso cui i mortali
soggiornano: nelle cose»27. Queste, però, avverte
Heidegger, danno riparo al Geviert solo quando esse stesse
vengono lasciate essere nella loro essenza di cose. Ciò
avviene nella misura in cui i mortali custodiscono e curano
le cose che crescono ed erigono in modo appropriato quelle
che non crescono.

Sorgono, a questo punto, due domande:

1. Qual è l’essenza delle cose?
2. Cosa significa «erigere in modo appropriato»?

Per rispondere a queste domande ci serviremo, oltre che
della già citata conferenza del 1951, delle conferenze su La
cosa (1950) e su La questione della tecnica (1953),
anch’esse raccolte nel libro Saggi e discorsi.

Che cos’è, dunque, una cosa? Serva alla nostra
meditazione, dice Heidegger, come esempio, un ponte. Esso
si inarca «leggero e forte» sopra il fiume. Non unisce



semplicemente rive già esistenti (vorhanden): è il ponte che
fa apparire le rive come rive. Esso, inoltre, porta al fiume
anche le distese del paesaggio retrostante. Il ponte porta il
fiume, le rive e il paesaggio in una reciproca vicinanza. Esso
«riunisce [versammelt] la terra come paesaggio intorno al
fiume»28. I pilastri del ponte reggono, poggiando sul letto
del fiume, lo slancio delle arcate, le quali lasciano alle acque
la loro via. Che queste scorrano «tranquille e allegre», che le
inondazioni del cielo, nella bufera, o quelle del disgelo
vadano a sbattere impetuosamente contro le arcate, il
ponte è «pronto» (bereit) per i tempi del cielo, per i suoi
umori. Anche là dove il ponte copre il fiume esso tiene
chiuso al cielo il suo scorrere, accogliendolo per pochi istanti
sotto le arcate prima di lasciarlo di nuovo libero. Il ponte
lascia al fiume il suo corso e nello stesso tempo assicura ai
mortali la via. Sempre, e ogni volta in modo diverso, il ponte
porta su e giù i cammini esitanti o affrettati degli uomini,
«permettendo loro di giungere sempre ad altre rive e, da
ultimo, di passare, come mortali, dall’altra parte»29. Il ponte
si slancia, con arcate ora alte e ora basse, al di sopra del
fiume o del precipizio, sia che i mortali facciano attenzione
allo «slancio oltrepassante» del ponte, sia che dimentichino
che essi, «sempre sulla via dell’ultimo ponte,
fondamentalmente cercano di superare ciò che è in loro
solito e profano, per portarsi davanti alla grazia del
divino»30. Il ponte raccoglie (sammelt), in quanto slancio
oltrepassante, davanti ai divini. Poco importa, dice
Heidegger, che la loro presenza sia espressamente avvertita
(bedacht) e visibilmente ringraziata (bedankt), come nella
immagine del santo protettore del ponte, o che invece resti
nascosta e misconosciuta. Il ponte riunisce a suo modo terra
e cielo, i divini e i mortali. Nell’antico tedesco, riunione
(Versammlung) suonava thing. Il ponte, proprio in quanto è
la riunione del Geviert, è un Ding, una cosa. Fin dai tempi
più remoti, dice Heidegger, il nostro pensiero è abituato a


