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Ich bin selber viel zu tief und viel zu gut Jude, um schweigen
zu kénnen, wenn ich das Verbrechen sehe, das die judische
Bourgeoisie standig an den jadischen Massen begeht. Aber
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die Tendenz der jludischen Massen, der judischen
Bourgeoisie zu glauben und nicht uns Marxisten, ist einfach
nicht umzubringen. Was, frage ich mich, gehen mich die
Juden an? Weil ich selber einer bin, habe ich eine Art
personlichen Interesses daran, dass ihre Tragddie einmal
endet. Kann sie anders enden, als auf dem Weg, den wir den
Juden zeigen?

Louis Furnberg



Erste Reise



Zwei Wochen in der Fremde

Leichter Seewind, der Uber die schmale Sichel des Strandes
blies, liel8 die Blatter des Notizblocks flattern, in den ich
schrieb - Worte nur, Andeutungen von Eindrucken,
Dialogfetzen, den Kern von Antworten auf Fragen,
Gedachtnisstltzen fur spater, wenn ich Abstand gewonnen
haben und Uberblicken wlurde, was zwei Wochen in einem
fremden Land herzugeben vermochten - vierzehn
israelische Tage, gegensatzlich und so wechselhaft wie das
Wetter, das in den Sandebenen zwischen Jerusalem und
Jericho wlstenheils gewesen war und schneidend kalt auf
den Gebirgshohen von Hermon.

An diesem meinem letzten Tag in Tel Aviv jedoch war es
warm wie an einem Sommertag auf Rigen - ein strahlender
Dezembermorgen, der kaum ausgeglichener hatte sein
konnen. Als ich aufbrechen musste, stand die Sonne steil im
klaren Himmel. Wellen rollten mit schaumenden Kdmmen
dem Ufer entgegen, heftiger jetzt im zunehmenden Wind.
Sie brachen sich am Strand, Uberfluteten und glatteten ihn
bis zu den Steinstufen, die hinauf zur Promenade fuhrten.



Oben angekommen, blickte ich mich ein letztes Mal um und
ging dann schnell davon.

Wenige Stunden spater - die bis zum letzten Platz besetzte
Boeing hatte HOhe gewonnen und sich in weitem Bogen von
der leuchtendgelben Kuste entfernt - war es bereits mufRig,
dass ich mir vorwarf, zu fruh abgereist zu sein. Hatte ich
denn mehr gewollt? War der Zweck meines Aufenthalts
nicht erreicht? Er war erreicht, das immerhin spurte ich. Und
so machte es mir auch nichts aus, dass ich jetzt eng
eingezwangt in fensterloser Ecke auf einem Notsitz hockte -
eine Unbequemlichkeit, die gleich nach der Landung
vergessen sein wurde.

Naturlich war es der Zollbeamtin auf dem Flugplatz von Lod,
die mich so lange aufhielt, dass ich am Ende Muhe hatte,
uberhaupt noch an Bord der Maschine zu kommen, nicht um
Schmuggelware in meinem Gepack gegangen. Zu arglos
wohl hatte ich der jungen Frau bestatigt, nur drei Nachte in
dem Hotel verbracht zu haben, in dem ich gemeldet
gewesen war. Sie wurde streng, ihr blauer Rock und die
straffe graue Bluse erschienen mir plotzlich als das, was sie
waren, namlich Teile einer Uniform, und sie befasste sich
jetzt genauer mit mir. Mit welchem Ziel war ich zu wem in
welche Stadte gereist?

Den braun gebrannten, bartigen jungen Mannern, Urlaubern
durchweg, die sich vor und hinter mir eingereiht hatten,
Gitarren uber der Schulter, Kameras und Tauchgerate in den
Tragetaschen, hatte sie mich wohl von Anfang an nicht
zugerechnet. Jetzt aber fuhlte sie sich veranlasst, mich an
einen Offizier hOheren Rangs weiterzuleiten. Der prufte
aufmerksam jede Seite meines Passes und fragte mich
schliefSlich nach meinem Beruf.

,Dann werden Sie vermutlich auch uber Israel schreiben?“

»Nicht unbedingt”, antwortete ich ausweichend - was einen
zwiespaltigen Eindruck hinterlieS und den Mann bewog, mir



klarzumachen, dass man mehr GUber mich wisse, als ich wohl
annahme. Mit frostiger Miene handigte er mir schliefSlich
meinen Pass aus und verwies mich zur Sperre, hinter der
inzwischen mein Gepack genauestens gepruft worden war.

.Sie konnen gehen. Einen angenehmen Flug noch!*

Heute, da mir mit dem Abstand von Wochen bewusst
geworden ist, wie stark gerade wegen der Kurze meines
Aufenthaltes jede meiner israelischen Begegnungen auf
mich gewirkt hatte, wlurde ich jenem Offizier die Antwort
nicht schuldig bleiben. Ich wirde ihm sagen, dass mein
Aufenthalt den Vorarbeiten fur ein Buch diente, und wlrde
ihm wohl auch, falls es sich so ergabe, die Erlebnisse und
Erfahrungen vorzuhalten wissen, aus denen sich vor
meinem inneren Auge in schnell hingeworfenen, noch
unvollstandigen Strichen ein Bild des Landes zu formen
begann.

Der alte Mann schiebt vorsichtig den laut tickenden
Regulator unters Bett - wahrend des Fluges von Berlin hatte
er ihn sorgsam auf den Knien gehutet -, streift die Riemen
seines Rucksacks von den Schultern und lasst ihn zu Boden
fallen. Dann nimmt er den breitkrempigen schwarzen Hut ab
und wischt sich die Stirn. Ein Seufzer entweicht ihm, die
Augenlider flattern mude, wahrend er die Festigkeit des
Bettgestells pruft und sich behutsam niederlasst. Den Kopf
auf die Hande gestutzt, blickt er zum Fenster hin, gegen das
jetzt der Regen klatscht wie ein nasses Tuch. Ein
sintflutartiger Wolkenbruch ergiel$t sich Uber die Dacher, die
vom Sturm gejagten Wolken verdustern den Abendhimmel,
schnell fallt die Nacht nieder, und hoch uber die StralRe
peitscht die Meeresbrandung. Die Gischt schaumt Uber die
parkenden Autos, stromt die Boschung des Parkplatzes
hinunter und zwischen die Hauserzeilen gegentber dem
Fenster. Das alles sieht der alte Mann nicht. Er starrt auf das



Rinnsal, das unaufhorlich von der Fensterbank fliel8t, und
sein Blick folgt der immer groRer werdenden Lache auf den
Fliesen. Er greift nach seinem Rucksack und hebt ihn auf
den Stuhl, zieht den Regulator wieder unter dem Bett hervor
und vergleicht die Zeit.

,0i“, sagt er. ,Weh ist mir!*“

Es ist kalt und zugig im Zimmer, und trotz des
Wintermantels friert er jetzt, stampft mit den Fulsen und
reibt sich die Arme.

~Verzeihung”, sagt er. ,Sie werden wollen schlafen.”
Ich wende mich ihm zu und schuttle den Kopf.

Wer wird konnen schlafen bei dem Wetter?" Er stellt sich
vor. ,Heils ich Gerson, Schmul Gerson. Hab ich Sie schon
gesehen auf dem Flugplatz in Berlin und mir gedacht, das
ist einer von unsere Leut. Lauter Gojim sonst - was die alle
werden machen, hier in Israel?“ Er zuckt die Schultern.
~Werd ich mir zerbrechen deren Kopf. Hab ich genug,
woruber ich muss zerbrechen mir meinen Kopf. Der Sohn. Ist
er gekommen zum Flugplatz, zu holen den Vater? Ist er
nicht. Wird er kommen zum Hotel bei dem Wetter? Wird er
nicht. Kann sein, ich werd mit Ihnen mussen teilen dieses
Zimmer ganze sieben Tage, weil der eigene Sohn hat
vergessen den Vater. Hat er vergessen den Vater, werd ich
nehmen die Uhr zurlck nach Kassel. Ob ich komm von da?
Warum nicht? Achtundzwanzig Jahre hab ich gelebt in Tel
Aviv und Schuhe geflickt mit diese Hande, und was ist mir
geblieben? Leere Hande. Also, was soll ich machen? Leb ich
in Kassel von der Rente, die mir zusteht, weil ich bin
gewesen im Lager. Gut oder schlecht - ich leb! Besser als in
Israel. Bist du alt in diesem Land, bist du vergessen. Das ist
die Wahrheit. Sogar der eigene Sohn hat vergessen. Dabei
hab ich ihm geschickt das Telegramm aus Kassel, wo ich hab
ein Zimmer bei einer Frau. Kocht sie, macht sie sauber, ist
sie mir eine Hilfe auf meine alten Tage. Ich hab mein



Auskommen bei ihr, tu keinem was, und keiner tut mir was.
Wo also ist meine Heimat? Bereu schon, dass ich gekommen
bin, wo keiner mich will - nicht mal der eigene Sohn! Oder
glauben Sie, er wird nicht haben das Telegramm?*

»Moglich ware das*”, sage ich.

,Weh ist mir”, antwortet er leise. ,Wie wird er mich finden,
wenn er nicht hat das Telegramm?*

Wo bin ich? Riviera oder Chelsea, Tel Aviv oder New York -
wo ich vor Jahren unterwegs zu Angela Davis war. Die
Atmosphare ist ahnlich. Ein billiges Hotel, ein winziges
Empfangsburo hinter der Theke mit der Rechenmaschine
und dem lauten Kofferradio, und am Glas der standig
pendelnden Flugeltliren klebt ein Schild: THE CHEAPEST
ROOMS IN TOWN! Yakov, der gewiefte Empfangschef,
wendet seinen Kaugummi auf der Zunge, tippt sich an die
Stirn beim Anblick des Alten von Zimmer 123, der (zum
wievielten Mal?) nach seinem Sohn fragt. ,Search me, Mr.
Gerson“, antwortet er in unverfalschtem Amerikanisch. |
don’t know.” Das Fruhstuck rechnet Yakov in Dollars ab, far
die entsprechenden Dollars wurde er auch nach Orangen
oder Pampelmusen uber die StralRe laufen. Ist dies die
Haryakon-StralRe in Tel Aviv oder irgendeine StralRe des
ostlichen Manhattan, wo die Luft so wie hier von den
Abgasen oder Autos verpestet ist? Der geschaftige kleine
Gemusehandler im Laden gegentber, mit dem verrutschten
schwarzen Kappi auf dem kahlen Kopf, erinnert mich an
Sam Finkelstein aus der 23. StralRe, den ebenso
kahlkopfigen New Yorker Juden mit der Nickelbrille und der
Lederschirze, der bis spat in die Nacht hinein Obst und
Gemuse verkauft.

Es ist jetzt zehn Uhr vormittags - die Sonne strahlt, es wird
warmer, und die vier platinblonden Frauen an dem runden
Tischchen vor der Beach Bar, Zigaretten in den



Mundwinkeln und vor sich in kleinen Tassen den schwarzen
Kaffee, konnten auch in der Honey Bar am Times Square
ihrer Kundschaft harren. Lichtreklamen: Singer-
Nahmaschinen und Sony TV, die Mietwagen von Avis und
ein Drugstore namens Skylab, Shangri-La Massage Parlours
und Bourbon Whisky aus Kentucky. Das Spruchband quer
Uber die Scheibe des Reiseblros Tour-Tel verspricht: PLEASE
REST, WE'LL DO THE REST! Fern uber den Parkanlagen am
nordlichen Strand ragen die Dacher des Hilton und des
Sheraton, und fast an jeder Ecke im Umkreis von mehreren
Kilometern findet sich ein Bankinstitut, Barclay’s Discount,
First International, Hapoalim, Israel Discount, Leumi, United
Mizrahi - Change, Change, Change. Tel Aviv oder Manhattan
- wer, wenn nicht die Fremden, der Tourist aus Stockholm
oder aus Dusseldorf, wird in der Lage sein, all die Waren zu
kaufen, die Souvenirs, Antiques, Juwelen, Ledermantel,
Lederjacken, die Jeans aus Frisco, Chicago und New York?
Supermarkte, Kaufhauser, lange Reihen von Taxis in der
Yehudastralie, ,,Taxi, Sir - Taxi!“ Gab es nicht auch in
Manhattan Mercedeswagen in Fulle und Volkswagenbusse
und Siemens-Waschmaschinen, AEG-Klhlschranke, Rasierer
von der Firma Braun? Das grolse Kino am Novemberplatz
prasentiert , All the President’s Men“ - Schatten von
Watergate Uber Tel Aviv, und das Kino gegenuber lockt in
roten Leuchtbuchstaben mit ,,Carnal Love“. Wo bin ich -
setzt sich diese Stadt nur aus Teilen von New York
zusammen?

Ich entsinne mich an kein einziges Wort, das ich als Junge
mit meinem Vetter Arnim gewechselt hatte, wahrend der
Schulpausen etwa auf dem Hof des Gymnasiums. Der
Altersunterschied zwischen uns war zu grols. So wird er nie
geahnt haben, wie sehr ich ihn bewunderte: ihn, den in allen
Fachern leistungsstarken Primaner, der auch im Sport
uberragte, besonders im Reiten. Sicher hat er mich an



jenem Sommersonntag nicht bemerkt, als er hoch zu Ross
den Waldweg entlangpreschte, der an der Stelle, wo ich
stand, von einem Holzstapel versperrt war. Ich aber sehe
noch heute deutlich, wie er dem Pferd die Sporen gibt, wie
das Tier sich aufbaumt und vor dem Hindernis scheut, doch
Arnim ist sattelfest und zwingt das Pferd, den Sprung zu tun,
und dann galoppiert er zwischen den Baumen davon - und
hinaus aus meinem Leben.

Vierzig Jahre lang bin ich ihm nicht mehr begegnet. Mich
verschlug es nach Australien, wo mich nur einmal tGber
Umwege ein Lebenszeichen von ihm erreichte. Er war nach
Palastina ausgewandert und dort Landarbeiter auf einem
Kibbuz geworden. Arnim, der Sohn des Bankdirektors, ein
einfacher Landarbeiter! Danach sah ich ihn im Geiste die
Wilste urbar machen, den braun gebrannten, von der Arbeit
gestahlten Pionier, hoch auf dem Sitz seines Traktors, zu
Pferde auch, Wind und Wetter trotzend ...

FUnfzig Minuten dieses Sonntagabends reichen - auch funf
hatten gereicht -, die Kluft, die uns trennt, deutlich zu
machen. Schon die BegruSung war ernuchternd. Ich hatte
Arnim gestort. Taglich nach dem Abendgebet liest er
religiose Schriften, wie er sagt. Und so steht er nun unter
der Tur seines kleinen Hauses und betrachtet den Besucher
mit Unmut. Ware ich ihm zufallig begegnet, ich hatte in dem
ergrauten Mann mit den schwammigen Backen und dem
schlaffen Mund nie das Idol meiner Jugend erkannt, und da
er weder das Kappi vom Kopf noch den Gebetschal von den
Schultern genommen hat, verstarkt sich die Entfremdung.

»Ich suche meinen Schutz in der Lehre Gottes”, erklart er
mir spater mit mudem Blick. ,Die Gefahr, die uns umgibt,
hat mich in seine Nahe gedrangt. Die Religion ist mir zum
lebendigen Erlebnis geworden.*”

Unser Gesprach kommt nur stockend voran. Arnims Worten
ist allmahlich zu entnehmen, dass er es damals nicht auf



dem Kibbuz ausgehalten hat. Das romantisch verklarte Bild,
das ich mir von seinem Leben als Landarbeiter machte, 10st
sich zu kleinburgerlicher Banalitat auf: Von dem Geld, das
sein Vater ihm aus Deutschland ubermitteln konnte, kaufte
Arnim eine Huhnerfarm.

~Indische Juden, die ich als Pachter einsetzte, haben sie
nach und nach ausgebaut, und der Ertrag war
einigermalien.” Er seufzt. ,Seit den Kriegen der letzten Jahre
aber machen mir die Steuern zu schaffen. Alles ist viel
schwerer jetzt. Ich gehore wohl doch nur zu den kleinen
Leuten, mit mir kdnnen sie es machen.”

Besonders schwer, berichtet er, sei es fur ihn wegen der
Kinderlahmung seiner Tochter geworden, vor deren
Hilflosigkeit seine Frau zu kapitulieren begonnen habe. ,Alle
Last und Verantwortung liegt auf mir.“ Selbst mein Besuch,
wie ich sahe, habe sie nicht daran gehindert, sich frah
zuruckzuziehen. Sie sei weltfremd geworden und nehme
wohl nichts mehr so recht wahr. ,,Sie bemerkt auch nicht,
was es mich an Kraft und Uberwindung gekostet hat, in
meinem Alter noch einmal ins Berufsleben zuruckzukehren.
Ich habe bei einer Maklerfirma als Buchhalter angefangen.
Mit den Einnahmen aus der Hiuhnerfarm waren ja zuletzt
gerade noch die Arztrechnungen und der Unterhalt fur die
Tochter zu decken, unser eigener langst nicht mehr.*”

Er verfallt in Schweigen, ein resigniertes Schweigen, wie mir
scheint, und da er die ganze Zeit mit keinem Wort nach
meinem Leben in all den Jahren gefragt hat, spreche ich von
baldigem Aufbruch und erkundige mich nach der
Abfahrtszeit des Busses nach Tel Aviv.

»,Du willst schon gehen?“, sagt er. ,,Nun, dann auf
Wiedersehen!“

, Auf Wiedersehen, Arnim.“

Kaum je zuvor habe ich diese Worte als sinnloser
empfunden, und noch ehe er die Haustlr hinter mir



geschlossen hat, ist mir klar, dass es zu keiner weiteren
Begegnung zwischen uns kommen wird.



Ein Saxofon fur Baruch

Dem Professor Wilfried Markus, einem Naturwissenschaftler
voller reger Interessen und Entdeckerfreuden, waren seine
sechsundsechzig Jahre nicht anzumerken. Wenn er mit
heller Stimme lachte oder sich durch Neuigkeiten in
Erstaunen versetzen liels - was er gern tat -, haftete ihm
etwas Jungenhaftes an. Sein Gang und seine Bewegungen
wirkten forsch, ich hatte Muhe, ihm zu folgen, als er sich auf
dem Karmel-Markt behande durch die Menge zwangte, den
wachen Blick auf die Verkaufsstande gerichtet, an denen er
»fur seine Kinderchen” das Mittagessen besorgte.

Ach ja, die Kinderchen - seine jungste Tochter erwies sich
als ein zierliches blondes Geschopf von sechzehn Jahren,
schweigsam und zuruckhaltend; ihr beredtes Minenspiel
aber verriet, dass ihr wenig entging. Ihre um ein Jahr altere,
im Wesen weitaus reifere Schwester war ein schones, fast
schon zu selbstbewusstes Madchen, das dem
achtzehnjahrigen Bruder Baruch wenn nicht an Intelligenz
und vielseitigen Interessen, so doch an bestimmten
Lebenserfahrungen einiges vorauszuhaben schien. Der



schlanke Junge Uberragte um einen Kopf seinen Vater, dem
er allein der klaren blauen Augen wegen betrachtlich
ahnelte, und er missbilligte es stets, wenn der Vater ihn
Sohnchen nannte. ,,Muss ich dich wieder tadeln?”, fragte er
dann streng in vorzuglichem Deutsch.

Wie sich herausstellte, waren die drei Geschwister in
aufeinanderfolgenden Jahren geborene Fruhlingskinder, alle
hatten zwischen dem 20. und 25. Marz das Licht der Welt
erblickt, und sie fanden, der Vater habe das so eingerichtet,
damit ihre Geburtstagsfeiern mihelos zusammengelegt
werden konnten - drei Fliegen mit einer Klappe.

»Allerdings”, bestatigte Professor Markus lachend. ,Und
dazu gewann ich auch noch die Wette um einen Kasten Sekt
gegen einen befreundeten Arzt, der nicht hatte glauben
wollen, dass sich so etwas derart genau planen lasst.”

Andere Dinge in seinem Leben hatten sich weniger genau
planen lassen, und als er davon sprach, verging ihm das
Scherzen. Seine um fast dreilSig Jahre jungere Frau hatte ihn
nach langer Ehe verlassen, ihm war das Sorgerecht flr die
Kinder zugesprochen worden. Es hatte den Anschein, als
wollte er sich und der Welt beweisen, dass er der Aufgabe
gewachsen war. Mir schien sogar, dass er seine Kinder in
fast straflicher Weise verwohnte. Er kochte fur sie, tischte
ihnen eigenhandig auf, raumte nach dem Essen ohne ihre
Hilfe ab und war bestrebt, ihnen jeden Wunsch von den
Augen abzulesen.

.Welch glucklicher Umstand, der Sie und uns
zusammengefuhrt hat”, sagte er beim Kaffee. ,,Das Saxofon
far Baruch - da konnten Sie vielleicht helfen!*

Sein Sohn, der dieses Instrument virtuos beherrschte und in
einem Ensemble spielte, hatte wahrend der Sommerferien
an einer Konzertreise durch Europa teilgenommen. Bei
seiner Ruckkehr nach Israel aber war er gemafregelt
worden. Zur Begrindung wurde nicht etwa seine inzwischen



bekannt gewordene Mitgliedschaft im Kommunistischen
Jugendverband herangezogen, so plump hatte man nicht
vorgehen wollen, sondern eine Storung, die er wahrend der
BegrufBungsansprache des Kulturministers verursacht hatte.

~Jote reden nicht”, soll er dazwischengerufen haben, als der
Minister mit Bezug auf die israelischen Streitkrafte das
Bibelwort von den schnellen Adlern und den starken Lowen
zitierte. ,,Adler und Lowen liegen zu Tausenden im
Wustensand von Sinai verscharrt. Den gefallenen Soldaten
hat weder ihre Schnelligkeit noch ihre Starke genutzt!*“

Der Aufruhr im Saal war grols gewesen. Noch am selben Tag
hatte man Baruch das Saxofon entzogen - es war
staatliches Eigentum - und ihm bedeutet, dass er fortan
weder fur das Ensemble noch Uberhaupt fur Auslandsreisen
in Betracht komme.

»,Daran wird wenig zu andern sein”, sagte der Vater. ,,Doch
es muss nicht das Ende seiner Musikerlaufbahn bedeuten,
wenn Sie uns helfen!” Er brachte ein franzosisches
Guthaben zur Sprache, das sich durch Veroffentlichungen
seiner wissenschaftlichen Arbeiten angesammelt hatte. Fur
dieses Geld sollte ich ein Instrument beschaffen und es bei
meiner nachsten Reise mitbringen. In Israel namlich musste
er den dreifachen Preis bezahlen, und gut und gern
zweitausend Pfund davon wurden als Steuer in die
Staatskasse flielsen. ,,Fur die RUstung! Dagegen straubt sich
alles in mir.” Er sah mich an. ,Vielleicht retten Sie damit
meinem Sohn sogar das Leben.”

Ich blickte verwundert auf.

»Im nachsten Jahr*, sagte er, ,wird der Junge zur Armee
eingezogen. Wenn er dann ein eigenes Saxofon vorweisen
kann, wer weils, vielleicht teilt man ihn einer Militarkapelle
zu - statt zum Beispiel einen Panzersoldaten aus ihm zu
machen.” Wieder hielt er inne. ,Wissen Sie, wie viele



Panzersoldaten Oktober 73 im Jom-Kippur-Krieg gefallen
sind? Und dieser Krieg wird nicht der letzte gewesen sein!“

,Hatte Hitler sie alle vernichtet, sie waren uns erspart
geblieben!*

Der diesen ungeheuerlichen Fluch gegen die deutschen
Juden ausstiel3, war nicht etwa ein Araber. Er gehorte auch
nicht zu den armsten unter jenen jemenitischen juden, mit
denen ich am Rande von Tel Aviv zusammengetroffen war.
Nicht Yusef Cohen sagte das, der schmachtige Gartner mit
dem Klumpfuls, der mit Frau und zwei Kindern in einer
Wellblechhitte hauste, die kleiner war als ein
Eisenbahnabteil. Der Mann, der so sprach, Aaron Menachim,
war dreiundzwanzig Jahre alt, ledig und weder mit
Verantwortung fur Frau und Kinder belastet noch korperlich
behindert. Wie die anderen, so war auch er aus dem Jemen
eingewandert, zusammen mit seinem um zehn Jahre alteren
Vetter, der ihn aber bald als lastig abgeschuttelt hatte.
Damals war Aaron Menachim zwolf, aus ihm wurde ein
obdachloser Strallenjunge, der nichts gelernt und nirgends
Fuls gefasst hatte, bis man ihn zur Armee einzog. Dort
brachte man ihm das Kriegshandwerk bei. Mit Panzerfaust
und Maschinenpistole verstand er bald umzugehen, und so
hatte er, seinen Worten nach, sich durch die sechs blutigen
Tage des Jom-Kippur-Kriegs hindurchretten konnen.

Sein Hass auf die deutschen Juden aber war wie ein
Krebsgeschwdur in ihm gewachsen, seit er zu erkennen
begonnen hatte, dass er ein sogenannter ,,schwarzer” Jude
war und damit ein Mensch zweiter Klasse, ein ewig
Benachteiligter. Er hasste die Geschaftsleute, von denen er
stahl, die Eigentimer der Hauser, in die er einbrach, die
Besitzer der Autos, die er plunderte und deren Reifen,
AulBenspiegel, Rucklichter er abmontierte, um sie zu
verkaufen. Dabei erschien ihm die Klassenhierarchie, deren



Opfer er war, in merkwurdiger Verzerrung. Alle
Vermogenden waren in seinen Augen deutsche Juden; sie
oder ihre S6hne waren es auch, die ihn in der Armee
befehligt und dort den Ton angegeben hatten. Als
Judenjunge aus dem Orient hatte er immer auf der
untersten Sprosse der sozialen Leiter gestanden. Daran
anderte sich nichts, als er Soldat wurde, und ebenso wenig
nach seiner Ausmusterung. Was nur war in seine Eltern
gefahren damals, als sie ihn gedrangt hatten, mit dem
Vetter auszuwandern! Das Land, in das er gekommen war,
konnte er nicht als seine Heimat empfinden, und die Araber,
gegen die er in den Krieg ziehen musste, nicht als seine
Feinde.

»Eher lande ich hinter Gittern, als dass ich noch einmal auf
fremdem Boden den Besatzer mache”, sagte er zornig. , Mit
mir nicht mehr, verdammt! Wozu? Fur wen? Fur die
vielleicht, die alles haben und nichts geben?*

Verbittert, ewig gejagt, hatte er schlielSlich bei Landsleuten
Unterkunft gefunden, die wie er vor Jahren Opfer einer sich
steigernden Furcht vor den Arabern geworden und aus dem
Jemen ausgewandert waren. Aber waren es denn Araber, die
jetzt den jemenitischen Juden in Israel die
Gleichberechtigung verweigerten? Nein, es waren Juden,
und als Jude hatte Aaron Menachim - ohne zu
unterscheiden, woher einer stammte, was er wollte oder tat
- andere Juden zu hassen begonnen, die selbst einst, von
deutschem Hass verfolgt, nach Palastina gekommen waren.



Nach Jerusalem

Tel Aviv liegt hinter uns, zugig rollt der Bus die Autobahn
entlang nach Osten. Aus den Lautsprechern klingt slawisch
anmutende Musik zu einem hebraischen Lied, das der
stammige, kraushaarige Fahrer kraftig mitsingt. Die Sonne
scheint hell uber den Weizenfeldern, den Orangenhainen,
den Hugelketten mit den grinen Tannen auf steinigem,
zerkluftetem Boden. Das Beduinenlager verschwindet aus
dem Blickfeld, armselige Hutten aus Pappe und Holz mit
Sacken vor den Fensterlochern, jetzt ein Zeltlager der
Armee, Lastwagen, Traktoren und Panzer hinter hohem
Stacheldraht, weithin sichtbar die weilSe Fahne mit dem
sechseckigen Stern. An beiden Seiten der Autobahn ziehen
Soldaten, kleine Trupps meist bartiger junger Manner mit
Maschinenpistolen, barhauptig, die Barette unter die
Schulterklappen der Kakihemden geschoben. Es sind auch
Frauen unter ihnen, schwarzhaarige, dunkelaugige Sabras in
Uniform. Selbstsicher halten die Soldaten die in Richtung
Jerusalem, Richtung Tel Aviv jagenden Autos an. Sie bringen
den Bus zum Stehen, hocken sich hin, wo sie Platz finden,
auch auf dem Boden im Gang. Der Bus rollt weiter. Niedrig
uber das Zeltlager jagen in enger Formation drei DUsenjager
von den Hugeln her einem Stutzpunkt zu. lhre Schatten
huschen Uber die Dacher der Beduinenhutten, den Asphalt
der Autobahn, Uber die Tankstelle, die Silos, die lang
gestreckten, flachen Fabrikgebaude eines Kibbuz. In der
Ferne sind die Kontrollturme des Flughafens von Lod zu
erkennen, und ich kann mir ausrechnen, dass wir in weniger
als einer halben Stunde Jerusalem erreichen werden. Immer
starker setzt sich der Eindruck fest, dass ich ein Land mit
weit mehr als drei Millionen Bewohnern bereise - wie auch
immer, durch wessen Hilfe und auf wessen Kosten
geschaffen wurde, was ich bislang gesehen habe, der
Eindruck will nicht weichen, dass hier zehnmal drei Millionen
Israelis am Werke gewesen sind. Mir kommt ein



jahrzehntealtes Foto von Tel Aviv in den Sinn, auf dem eine
Kamelkarawane zu erkennen ist, die durch eine 6de
Wiustenlandschaft zur KUste zieht. In funfzig Jahren stetigen
Aufbaus entstand dort eine dicht besiedelte Grolsstadt mit
Hochhausern, Hotels und Warenhausern, die im Osten von
der vielstockigen Diamantenborse Uberragt werden, im
Zentrum vom Amerikahaus und zum Strand zu von der
amerikanischen Botschaft. Was, so frage ich mich mit
steigender Spannung, erwartet mich in Jerusalem?

B &
Angekommen im Busbahnhof in der JaffastraSe und
umgestiegen in einen Bus, der mich bis zum Zionplatz im
Zentrum bringt, erkenne ich bald, dass ich von einer Stadt
ureigensten Geprages umgeben bin, die wenig mit Tel Aviv
und gar nichts mit jenen westlichen Hochburgen der
Industrie gemein hat, die ich kenne. Hier erhebt sich eine
Stadt, die als ,die goldene” gepriesen wurde und von der

es, zu Recht oder Unrecht, im Talmud heil8t, dass sie die
schonste unter der Sonne sei.



Pinchas Schapiro, kahlkopfig und von stammigem Wuchs,
schultert das schwere Bundel Zeitungen und tragt es die
Treppe hoch ins Haus. Oben schneidet er mit einem Messer
die Stricke auf, und nachdem er vier Dutzend Exemplare des
Parteiorgans abgezahlt und in Packpapier zusammengerolit
hat, zieht er einen Stuhl von der Wand, setzt sich und stopft
seine Pfeife.

»Nun, was ist?*“, fragt er.

Zuerst hatte er in Jiddisch mit mir zu reden versucht, dann
ist er zu durftigem Deutsch ubergegangen. Ich erfahre, dass
er in Odessa geboren ist. Dort hat er das
Schmiedehandwerk erlernt und die Tochter des Schmieds
geheiratet. Sie hiels Chana und gebar ihm einen Sohn, den
sie David nannten. Warum er irgendwann zu Anfang der
DreiBigerjahre seine Familie im Stich gelassen und wie es
ihn dann nach Wien verschlagen hat, bleibt unklar, weil er
offenbar nicht bereit ist, die Grinde fur die Trennung naher
zu erortern. Schon die Erinnerung daran scheint ihn zu
qualen, und es fallt ihm auch nicht leicht, seine Flucht vor
den Nazis zu schildern, die ihn aus Osterreich vertrieben. In
Paris dann schloss er sich nach der Besetzung dem
Widerstand an, und als er in die Fange der Faschisten geriet,
befreiten ihn Partisanen. Die letzten Kriegsjahre mussen zu
den tatenreichsten seines Lebens gezahlt haben, er war an
Bombenanschlagen auf Truppentransporte, Guterzige,
Bricken und Munitionslager beteiligt. Verstandlich deshalb
seine Erbitterung gegen die franzdsischen Behorden, die
ihm nach dem Krieg die Einburgerung verweigerten, seiner
sowjetischen Herkunft wegen. Auch aus seinem Hass gegen
die Englander, die eine Landung des Marseiller
FlGchtlingsschiffes an der palastinensischen Kiste
verhindern wollten, macht er kein Hehl. Die Besatzung
musste das Schiff bei Haifa auf Grund setzen, um den
Passagieren die Moglichkeit zu schaffen, das Festland
schwimmend zu erreichen. So gelangte Pinchas Schapiro in



seine neue Heimat, staatenlos, mittellos, ohne Gepack,
ohne Anhang.

»Nun“, sagt er, ,noch mehr Fragen?*
,Im Ernst, Pinchas, wie alt bist du wirklich?“

Er lacht, dass ihm der Pfeifenrauch in die Atemwege gerat.
Hustend erklart er, dass Lew Tolstoi sein Alter erst von dem
Jahr ab zu zahlen begonnen habe, in dem er die Arbeit an
»~Anna Karenina” vollendet hatte. ,,Bin ich kein groRer
Dichter. Und doch mach ich’s wie der.”

Als sein Geburtsjahr, erklart er, befrachte er das Jahr, in
dem er in die Partei aufgenommen wurde. Das war vor
zweiunddreilSig Jahren, in Haifa, wo er am Hafen arbeitete.

Ich schatze, dass er auf die Siebzig zugeht. Er zuckt nur die
Schultern, als ich ihm das sage, steckt die Pfeife weg,
schiebt den Stuhl zurtick und klemmt die in Packpapier
eingerollten Zeitungen unter den Arm.

,Gehen wir!“

Ich folge ihm aus dem Haus. Es ist jetzt Mittag, und die
Sonne strahlt auf die Dacher Jerusalems herab. Doch es
bleibt kuhl, ein kalter Wind blast uns in den Nacken, als wir
von der Koresh- in die Heshinstralse einbiegen und, an den
Gerichtsgebauden vorbei, durch die Parkanlagen gehen. Tief
unter uns im Osten, umgeben von hohen Mauern, erstreckt
sich die Altstadt mit ihren Moscheen, Minaretten und
Kirchen, und fern am Horizont leuchten die gelben Hugel der
Wiste. Im silbergrauen Dunst verschwimmen die Berge
Moabs mit dem Blau des Himmels.

»Ein biblischer Anblick!“
»Ja“, sagt Pinchas Schapiro. , Ist schon.”

Wir wenden uns nach links, und da erst sehe ich die
Russische Kathedrale hoch oben im Park. Hat er, der in
Odessa Geborene, mich mit Bedacht hierher gefuhrt? Er



bestreitet es - unser Weg, sagt er, fuhre ohnehin in diese
Richtung. Doch er bleibt unerwartet lange bei der
Kathedrale stehen. Zwangslaufig bringe ich die Sprache auf
Odessa, und mir ist dabei, als kreuzten sich unsere
Gedanken. Dass seine damalige Frau inzwischen gestorben
ist, hat er mir gesagt, doch den Sohn David hat er mit
keinem weiteren Wort erwahnt. Als ich trotzdem nach ihm
frage, ziehen sich seine buschigen Brauen zusammen.

~Nun“, sagt er schlieB8lich, ,ist er in Israel.”
»,Seit wann, Pinchas?*
.Seit drei Jahren.*”

Ich spure, wie schwer es ihm fallt, das zuzugeben, und ahne,
was er jetzt sagen wird.

»Sind wir uns begegnet, und das war schlecht. Trifft der
Vater, der ist geworden Kommunist in Haifa, den Sohn aus
Odessa - und der ist geworden Kapitalist. War in der Roten
Armee, war Architekt in Odessa und ist geworden Kapitalist!
Wie - ich weils nicht. Willst du sprechen mit ihm?*

,Das ware nicht falsch.”

»Falsch, richtig”, sagt er. ,Was wird dir sagen einer, der ist
geworden Kapitalist? Er wird dir sagen, Kommunismus
schlecht. Mehr wirst du nicht horen von ihm.“

Er wirkt plotzlich so alt, wie er ist, ein kahlkopfiger Siebziger,
dem man die Jahre voller Bedrangnis und harter Arbeit
ansieht, und erst als geraume Zeit verstrichen ist und er
beim Damaskustor den Packen Zeitungen an arabische
Genossen ubergeben hat, weicht der nachdenkliche Blick
aus seinen Augen.

Jerusalem - der Klang beschwort Kindheitserinnerungen an
den Religionsunterricht herauf, an Wintermorgen im grauen
Klassenzimmer und das Bild des gekreuzigten Jesus an der



Wand, an sein leidendes Antlitz unter der Dornenkrone und
die sanften Augen.

Jerusalem. Via Dolorosa, Kirchen und Kapellen hinter hell
erleuchteten Standen mit Heiligenbildern, Tand und Talmi
glitzernd im Kerzenlicht. Menschen, Menschen, christliche
Pilger aus aller Welt. Was denken sie, wenn sie Schritt fur
Schritt dem Leidensweg Jesu folgen? Die Via Dolorosa
mundet in eine enge Gasse, die zum Arabermarkt fuhrt, wo
unter den Arkaden noch buntere, schreiendbunte Stande
aufgebaut sind vor weitraumigen, in goldenes Licht
getauchten Laden mit Teppichen, funkelnden
Messingschusseln, Pfannen, Tellern, vielfarbigen Stickereien,
Kleidern, Tuchern, edelsteinbesetzten Dolchen und Degen,
Lederkissen und Schafspelzen, Pelzmutzen und Pantoffeln.
Die Luft ist durchdrungen vom Geruch orientalischer
Gewdulrze, dem lauten Gewirr arabischer Stimmen. Der durre
Bettler am Boden streckt die Hand aus: Bakschisch,
Bakschisch. Er weicht zurtck vor den Hufen eines schwer
beladenen Esels, den ein Araber im Burnus durch die Menge
treibt. Geradewegs zur Klagemauer fuhrt der Khan-Ez-Zait,
die MarktstralSe, und durch die Menge auf dem Markt
geleitet ein junger Soldat in Fallschirmjageruniform einen
alten Juden im Kaftan bis hin zur Mauer; dort bleibt der Alte
stehen, halt starr die Hande vor sich, er ist blind, kann die
Mauer nicht sehen und nicht die leuchtende Kuppel der
Omar-Moschee, den betenden Mohammedaner auf den
Steinfliesen nicht, die Nonnen, die Priester. Das Gesicht zur
Klagemauer, beugt sich der betende Blinde vor und zuruck,
seine Stimme ist sehr fern und nur schwach zu horen ...

Ganz deutlich aber, sehr nah und hallend im Gewolbe des
Grabmals der Rachel, sind die Stimmen der klagenden Juden
von Bethlehem zu horen; durch puren Zufall bin ich dorthin
gelangt.

Unweit des Konig-David-Hotels vor der Jerusalemer Altstadt
hatte der zerbeulte Araberbus plotzlich angehalten. Glaubte



der Fahrer, ich sei ein Araber? Er rief mir etwas zu, wovon
ich nur das Wort Bethlehem verstand; ich nickte, die Tur flog
auf, ich stieg ein, zahlte den Fahrpreis, und jetzt erst schien
er mich als Auslander erkannt zu haben. Kaum zwanzig
Minuten danach sehe ich mich am Grabmal der Rachel
abgesetzt, wohin ich nie gewollt hatte. Rachels Grabmal -
warum hat der Fahrer nicht vermutet, dass die
Geburtsstatte Jesu mein Ziel war? Vor dem Eingang sitzt
|lassig ein bartiger Soldat in der Sonne, die Maschinenpistole
auf dem Knie; er beachtet mich kaum, hat mich auf den
ersten Blick als einen Fremden erkannt, und dieser Fremde
steht nun verwirrt in dem Gewodlbe, das innen durch eine
Wand geteilt ist, er hort zur Rechten die judischen Frauen
klagen und zur Linken die judischen Manner. Sie klagen, als
sei Rachel, die mutterliche, Jakobs geliebtes Weib und die
Mutter Benjamins, soeben erst zu Grabe getragen worden.
Es ist ein gewohnlicher Wochentag, drei Uhr nachmittags,
und ich finde keine Erklarung fur das Bedurfnis der Juden,
an diesem Donnerstag im November das Knie zu beugen
und uber das Hinscheiden von Rachel vor Tausenden von
Jahren wehklagend aufzuschreien.

Weit besser begreife ich den jungen Araber, dem ich zwei
Stunden spater in der Hebronstralse begegne. Fur wen halt
mich der schmachtige Mann mit dem schmalen Gesicht und
dem weichen Blick in den dunklen Augen? Sieht er den
Juden in mir oder nur den Auslander, der aus fernen Welten
nach Bethlehem gekommen ist? Ich weils es nicht, und ich
gebe hier nur wieder, was er mir, die Hand aufs Herz gelegt,
in stockendem Englisch sagt: ,,Mein sehnlichster Wunsch ist
Frieden. Ich mochte Frieden im Land und dass wir Araber mit
den Juden in Eintracht leben. Die Welt ist mir nicht fremd,
ich bin durch viele Lander gereist, aber verweilen mochte
ich nur in Bethlehem, der Stadt meiner Vater, meiner
Heimatstadt. Es ist mir eine Ehre, Ihnen hier begegnet zu



sein. Sie sollen wissen, nichts wunsche ich sehnlicher, als
dass eine sanfte Hand Uber dieser Stadt liege.”

In der Ferne ist der Bus zu erkennen, grau mit blauem Dach
hebt er sich schwach vom Horizont ab, rollt langsam naher,
und jetzt schweigt der Araber. Zwischen den Hugeln vor uns
zieht eine Kamelkarawane ihres Weges, stetig schreitende
Tiere, die sich im Gegenlicht der Sonne dunkel gegen die
Landschaft abheben. Der Araber gibt dem Fahrer ein
Zeichen, der Bus halt. In dem fast voll besetzten Fahrzeug
finden wir nur auseinanderliegende Platze. Nach kurzer Zeit
aber spure ich eine Hand auf der Schulter: Der Araber
deutet auf den neben ihm frei gewordenen Sitz. Ich komme
zu ihm. Lange schweigt er, und ich frage mich, warum er
mich zu sich gebeten hat. Erst kurz bevor er am Stadtrand
von Bethlehem aussteigt, wendet er sich noch einmal zu
mir, leise und eindringlich: ,Friede sei mit Ihnen!* Wieder
legt er die Rechte aufs Herz, verbeugt sich, schlipft dann
durch die Tur ins Freie und ist gleich darauf in einer Gasse
verschwunden, die steil zwischen den gelben Hausern nach
oben ansteigt.

Mein Bericht von der Begegnung mit dem Araber hat Miriam
Halevi nachdenklich gestimmt, mir ist sogar, als lage ein
Ausdruck von Betroffenheit in ihren Augen. Dann aber
verschwindet dieser Ausdruck. Nicht nur ihr Vater, auch sie
selbst wunsche nichts sehnlicher als ein friedliches
Miteinander von Juden und Arabern. Ihr Verlobter, den ich
gestern kennengelernt habe, sei vom Krieg furs Leben
gezeichnet. ,War das nicht zu merken?*

Nein, ich hatte nichts bemerkt. Der junge Offizier einer
Panzereinheit, ein hochgewachsener, braun gebrannter
Mann, war mir durchaus gesund vorgekommen und wirkte
ruhig und besonnen. Wie denn und wodurch war er furs
Leben gezeichnet?



»Seit dem Sinai-Einsatz ist Ezra auf dem linken Ohr taub. Es
muss Ihnen doch aufgefallen sein, wie er den Kopf wendet,
wenn er angesprochen wird.“

Es lautet an der Wohnungstir. Miriam eilt, um zu offnen.
Augenblicke spater kommt sie mit ihrem Verlobten zuruck.
Er hat den Arm um sie gelegt. Zierlich, wie sie ist,
verschwindet sie formlich neben ihm. Ich stehe auf, um zu
gehen, doch beide drangen mich zu bleiben.

Ezra Kaplan, der Panzeroffizier, wirkt angenehm
unsoldatisch, wie er da sitzt, die Armel des Kakihemdes
hochgerollt, die Bander der Schnurstiefel gelockert. Er hat
eine jungenhafte Art, das Haar zuruckzuwerfen und dann
lachelnd aufzublicken. Jetzt aber, wahrend ich auf Miriams
Bitte hin noch einmal die Worte des Arabers wiedergebe,
lachelt er nicht. Den Kopf leicht nach links gewendet (nun,
da ich darauf achte, fallt es mir auf), betrachtet er mich
skeptisch.

,Doch das Messer sieht man nicht”, sagt er, ohne die
Stimme zu heben. ,,Arabisches Geschwatz aus
Tausendundeiner Nacht!“

Da er wohl spurt, dass ich zum Widerspruch ansetze, fahrt
er ohne Pause und um einiges heftiger fort: ,Der Hass ist
mit Worten nicht aus der Welt geschafft. Wir stehen gegen
die Araber mit dem Rucken zur Wand. Fur uns geht es um
Sein oder Nichtsein!*

»Fur die Palastinenser in den Lagern etwa nicht?“, wirft
Miriam ein.

~Kleine Taube*, sagt er mit leiser Eindringlichkeit. , Echo
deines Vaters! Die Palastinenser, diese armen Teufel, sind

die Opfer zwischen den Fronten - um sie geht es am
wenigsten.”

»Sind wir etwa besser dran?“, fragt Miriam.



~Ich meine doch”, sagt er. ,,Sollten wir noch immer die Opfer
sein, ware ja alles umsonst gewesen!“

»Alles ware umsonst gewesen, wenn wir aus den
Verfolgungen, die wir selbst erlitten haben, nichts gelernt
hatten”, erwidert sie.

Er fallt ihr ins Wort: ,,Namlich der Gewalt muss mit Gewalt
begegnet werden, und Angriff ist die beste Verteidigung. Ob
wir das Blatt aber tatsachlich wenden konnten, steht noch
nicht fest. Fest steht nur ...” Als er weiterspricht, verrat der
Ton seiner Stimme, dass er sich zu rechtfertigen versucht:
.Was mich angeht, so werde ich jedenfalls nicht abwarten,
bis die Zukunft mir recht gibt.”

,Wie soll ich das verstehen, Ezra?“

»~Sechs Jahre im Panzer und halb taub dazu, das reicht doch,
oder nicht?*

,Was hast du vor? Was verbirgst du vor mir?“

»ES ist schon mancher in Amerika geblieben, der eigentlich
nur einen Besuch dort machen wollte. Den nachsten
Nahostkrieg erlebe ich am Bildschirm, in New York oder in
Chicago!*

.Bei wem?“, fragt sie besturzt. ,Mit wem?*

»,Du studierst hier zu Ende und kommst dann nach®, hore ich
ihn noch sagen. Sie sprechen jetzt hebraisch weiter und
bemuhen sich nicht langer, mich durchs Englische
einzubeziehen. Ich schiebe meinen Sessel zurick und stehe
auf.

, Auf Wiedersehen.”

Nur Miriam antwortet. Der Soldat, so scheint es, hat mich
weder gehort, noch bemerkt er, dass ich das Zimmer
verlasse. Sein Blick bleibt, auch wahrend er mit Miriam
spricht, auf einen fernen Punkt gerichtet.



Schon die Gestik der Hande Felicia Langers, besonders aber
der Ausdruck ihrer Augen lassen erkennen, dass sie eine
gefUhlsbetonte Frau ist. Langjahrige Kommunistin,
langjahrige Anwaltin, Israelitin polnisch-judischer Herkunft,
bestreitet sie keinen Augenblick, dass sie leidenschaftlich
Anteil nimmt am Schicksal der gedemautigten,
geschundenen, oft zu verzweifeltem Widerstand
getriebenen Palastinenser, die sie seit dem Sechstagekrieg
vor vielen Militargerichten verteidigt.

,Dass wenigstens die gestrige Verhandlung gut endete!”,
sagt sie seufzend. Ihr Mitgefuhl schlagt auf mich Uber und
bezieht mich in das Schicksal des Arabers ein, dessen sie
sich angenommen hatte. ,Versuch dir vorzustellen, was es
far ihn bedeutet, am Vorabend der hochsten
mohammedanischen Feiertage zu seiner Familie
zurtckzukehren - das ist, wie wenn einer in Nazideutschland
am Heiligabend aus dem KZ entlassen wurde. Nach
achtzehn ungewissen Monaten hinter Gefangnismauern
muss das Urteil far ihn eine Erlosung gewesen sein.”

Issam al-Quish war in Ost-Jerusalem unter dem Verdacht,
Mitglied der Befreiungsbewegung zu sein, verhaftet worden.
Eine Haussuchung hatte jedoch nichts ergeben, und auch
wahrend der langen Untersuchungshaft konnten keine
Beweise gegen ihn zusammengetragen werden. Trotzdem
hatte man ihn festgehalten, denn im Hause seines am
selben Tag wie er verhafteten Bruders waren Waffen und
Flugschriften gefunden worden.

Unter diesen Umstanden war sich Felicia Langer daruber
klar gewesen, dass man Issam al-Quish mit aller Harte
vernehmen wurde, selbst Folterungen waren nicht
auszuschlieSen.

Nun war der Prozess gelaufen, der Fall entschieden. Issam
al-Quish hatte seine schon wahrend der Vernehmungen
gemachte Aussage wiederholt - namlich, dass ihm die



Aktionen seines Bruders bekannt gewesen seien, er sich
aber nicht daran beteiligt und auch nicht beabsichtigt habe,
sich daran zu beteiligen. Er wurde dennoch verurteilt, man
hatte ihm aber die lange Untersuchungshaft angerechnet
und ihn ,,.zur Bewahrung” freigelassen.

Ich splre, dass Felicia Langer nicht uneingeschrankt froh
Uber diesen Verlauf des Prozesses ist. Ob die Aussagen von
Issam al-Quish nicht vielleicht Weiterungen fur seinen
Bruder haben konnten? Als ich das andeute, zuckt die
Anwaltin nur die Schultern.

,Der Bruder”, sagt Felicia Langer, ,ist langst in einem
Schnellverfahren zu zwolf Jahren Zuchthaus verurteilt.
Gleichzeitig ist sein Haus gesprengt und der Boden, auf dem
es stand, beschlagnahmt worden. Ich denke nicht, dass die
Aussage, zu der ich Issam al-Quish geraten habe,
irgendwem schaden kann. Auch seine Eltern sind sich da
sicher. Der Araber, den Sie in meinem Vorzimmer gesehen
haben, war der Vater von Issam al-Quish. Er ist den weiten
Weg von Ost-Jerusalem gekommen, um mir zu danken.”

Ich horche auf. Fast eine Stunde lang habe ich im Vorzimmer
der Anwaltin neben dem greisen, mit einem Burnus
bekleideten Araber auf der Bank gesessen. Seiner Sprache
nicht machtig, musste ich stumm bleiben. Sicher hatte ich
sonst zu ergrunden versucht, was ihn herfuhrte, und durch
den direkten Kontakt mit ihm vieles Uber das Schicksal
seiner Familie erfahren.

Den Kopf zur Seite geneigt, sodass ihr blondes Haar die
Schultern beruhrt, betrachtet Felicia Langer mich prufend.
Sie scheint meine Gedanken zu erraten.

~Naturlich“, sagt sie, ,man muss es mit eigenen Augen
gesehen haben, mindestens muss man mit den Menschen
sprechen, die es betrifft, wenn man sich ein Bild machen
will, wie es in den besetzten Gebieten zugeht. Ich verstehe



