


À la ville,
À la campagne,

Des nouvelles,
Des histoires,

Des contes...

André Lejeune



Lire une histoire, un livre, le journal est un plaisir pour
beaucoup de monde.

Mon plaisir est d’écrire pour le votre.

Des associations culturelles proposent aux amateurs de se
lancer dans l’écriture. J’ai participé de nombreuses fois à cet
exercice. Je n’ai rien gagné à ces concours. Suis-je bon ou
pas ? Je m’en fiche.

Certaines de ces associations regroupent les écrits reçus
lors de ces concours et, tous les auteurs en ayant donné
leur accord, sont regroupés dans un livre vendu au profit du
Téléthon.

Dans la continuité de ces actions humanitaires, tous mes
ouvrages ont été enregistrés, en ayant fait don de mes
droits et de l’exemplaire pour leurs archives, à la
bibliothèque sonore de Châteaudun. Les mal-voyants ont
ainsi le plaisir d’entendre les écrits de nombreux auteurs
régionaux ou nationaux et aussi d’écouter une revue de
presse locale régulièrement.

Lorsque vous aurez fini de lire cet ouvrage, vous saurez
que la lecture audio sera prête pour les nombreux auditeurs
de cet établissement si important pour moi.

Les nouvelles de ce recueil sont comme un inventaire à la
Prévert  : Libres ou de participation aux concours avec un
thème imposé, inspirées par des rencontres humaines, par
des paysages croisés lors de balades, histoires fantastiques
avec des fées, toujours sans oublier l’amour des hommes et
des femmes ou le soutien envers les gens en difficulté.



Bonne lecture et à un prochain recueil.

Nota : les dessins en in de nouvelles sont de l’auteur.
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Chuuuut !

Avril 1925.
Ce jeudi matin, neuf heures ont sonné au clocher de

l’église. Vêtu de sa veste de toile bleue et de son vieux
pantalon de velours qui fut brun, avançant de sa démarche
claudicante, Robert traverse la cour de la ferme et se dirige
vers la maison d’habitation. Il nettoie ses sabots sur le
décrotteur en fer à gauche de la porte, pose la main droite
sur la poignée puis la retire. Il décide de laisser ses sabots
dehors. Après réflexion, il entre sur la pointe des pieds sans
faire de bruit. Il prend sa casquette dans la main gauche et
traverse la grande pièce principale lentement. Ses
chaussettes glissent sur les vieilles tomettes hexagonales.
La porte de la chambre est entrouverte. Il entre et se dirige
vers le lit. Sa fille, Madeleine, l’a entendu, tourne la tête et
pose son index devant ses lèvres en susurrant « chuut ! Le
petit André dort ! » Elle se tourne vers le berceau ceint de
voile blanc et regarde son ils. Il a ses petits poings serrés et
comme un sourire béat sur les lèvres. Madeleine répète à
son père de ne pas faire de bruit dans un filet de voix.
Robert se penche sur le berceau, se recule puis fait une bise
à sa fille en la félicitant au creux de l’oreille. Il fait deux pas
en arrière et tend le cou pour voir encore son petit-ils avant
de retourner travailler. Il va à l’étable pour préparer la litière
de paille avant le retour des vaches du pré. Madeleine a
entendu la porte de la maison se refermer et se lève
doucement sans faire de bruit. Elle se rend dans la cuisine
pour laver le dernier biberon et en préparer un autre. Un
bruit à la fenêtre lui fait tourner la tête  : c’est le chat qui
veut rentrer. Il miaule. Madeleine en trois pas vient devant
la fenêtre et, ixant le chat, elle lui ouvre en mettent son



index devant sa bouche en lui disant « chut ! » Le chat s’en
moque et continue à réclamer sa gamelle à haute voix  ! Il
saute sur le carrelage et va directement à côté de la
cuisinière émaillée bleu. Il s’assoit et regarde
alternativement Madeleine et son bol vide. Il n’a pas le
temps de réclamer à nouveau, du lait coule dans son bol. Il
le lape en ronronnant. Madeleine retourne dans la chambre
et regarde son ils qui dort toujours calmement. Elle décide
de s’habiller et de retourner dans la cuisine pour préparer le
repas de midi pour son homme et les charretiers qui seront
là à midi précises. Elle a encore presque deux heures avant
leur arrivée. Elle se reposera en début d’après-midi une fois
la vaisselle faite et rangée.

Décembre 1930.
Noël est dans une semaine. Madeleine pose l’étoile tout

en haut du sapin. Elle descend de l’escabeau, recule et
regarde son œuvre. Elle tourne la tête et admire la crèche
où il manque encore l’enfant Jésus. La porte s’ouvre en
grand d’un seul coup, c’est André qui entre et pousse un cri
de joie et d’étonnement en voyant le sapin. Avec un grand
sourire, Madeleine le regarde et posant son index gauche
devant la bouche lui demande de se taire en lui disant
« Chut ! ». André s’immobilise à l’instant et ixe sa mère d’un
œil interrogatif. «  Pourquoi maman pas de bruit  ?  »
Madeleine se rapproche de lui, le prend dans ses bras et lui
dit quelques mots à voix basse au creux de l’oreille. André
hoche la tête et retourne jouer dehors. Il est à peine dix sept
heures et le soleil est caché par des nuages sombres. Sans
doute de la neige pour cette nuit ou demain. André va voir
les moutons qui sont à l’abri sous le hangar où Jean a
installé son parc. Le berger arrive justement et lui pose la
main sur la tête. André est heureux de le voir. Les chiens,
attachés à la cabane, tirent sur leurs chaînes en aboyant



pour faire fête à leur maître. Robert sort de l’étable et vient
rejoindre Jean. André les laisse parler et rentre à la maison.

Mai 1936.
André revient de l’école. Les chiens aboient quand il

traverse la cour. Il s’arrête et leur fait « Chuut ! » en posant
son index sur les lèvres. Il pose la main sur la clenche de la
porte de la maison mais il s’immobilise. Il entend une voix
nasillarde inconnue. Il ouvre tout doucement et se glisse
dans la maison comme le ferait un voleur. Il fait trois pas et
s’arrête. Il voit son père Claude et Robert son grand-père
assis côte à côte sans bouger qui regardent le poste de
radio. C’est de là que provient la voix qu’André a entendu.
Robert a sentit sa présence et lui fait «  Chut  ! c’est à
Paris ! » André s’éclipse dans sa chambre et commence ses
devoirs. Il est interrompu par la voix de son grand-père qui
crie presque « Chuut  ! Mais écoute, c’est la révolution  !  »
Claude répond aussitôt «  mais c’est l’avenir qui se joue  »
« Chuut  ! Tais-toi  !  ». André inquiet par ces éclats de voix
vient voir à la porte de la cuisine, écoute quelques instants
puis repart à ses devoirs.

Juillet 1942.
Les cinq vieux bretons rentrent de leur journée dans les

champs. Ils ont fauché les blés et les ont liés en gerbes.
Deux champs sont terminés. Après deux assiettées de
soupe et un morceau de cochon, ils rejoignent leurs châlits
dressés dans le grenier au-dessus de l’étable. La moisson
avance à leur rythme. André aide sa mère dans la cuisine à
tout ranger et à préparer pour le petit déjeuner du
lendemain. Il fait un aller et retour dans la chambre pour
cacher en haut de l’armoire un chapeau de feutre et une
longue blouse noire comme celle d’un maquignon. Son petit
frère entre à ce moment là. Il demande à André ce qu’est ce



déguisement. André le regarde et lui fait « Chut ! Surtout tu
ne dis rien de ça à maman  ! Tu le sauras plus tard  » Le
lendemain matin, André est levé avant le soleil pour
réveiller les bretons. Il grimpe au grenier, gratte à la porte
et fait cinq ou six fois un « Chuuut ! » sonore. Il entend, en
descendant, un des tacherons dire «  c’est la première fois
qu’on me réveille avec chuut ! »

Juin 1944.
André rampe depuis vingt minutes dans le bois le long de

la ligne de chemin de fer qui va vers Paris. Une branche
craque derrière lui. Il fait un sursaut, se retourne vers son
compagnon un doigt sur la bouche et fait un long
« chuuut ! ». Depuis deux ans ils ont réalisé des missions de
destruction de matériel allemand. Aujourd’hui, l’objectif
c’est faire sauter un pont. Une journée de plus à agir sans
bruit, sans parler, sans se faire voir. La progression continue
encore plus de trente minutes avant d’atteindre les bords de
la rivière.On entend l’eau bondir d’un caillou à l’autre. André
se relève et fait une fois de plus « chuut ! » en invitant son
camarade à le suivre pour installer l’explosif sous le rail.
Moins de cinq minutes plus tard ils repartent en sens
inverse. Le lendemain vers quinze heures, ils sont cinq à
boire un café et parlent des trains qui ne roulent plus. D’un
coup André fait « chuut  ! » en voyant arriver au loin deux
piétons en costume sombre.

Juillet 1944.
Deux hommes en costume sombre sont encadrés par un

groupe de jeunes en chemise avec des fusils à la main. Ils
crient leur joie d’avoir arrêté deux traites à la nation.
Derrière un rideau au premier étage de la grande maison
qui jouxte l’église, deux jeunes femmes se cachent en
voyant ce groupe faire la fête derrière le drapeau tricolore.



Michèle se tourne vers Denise et lui demande « dis-donc, le
grand avec le drapeau, ce ne serait pas celui qui faut des
chuut ! à répétition devant ta porte ? » Denise regarde vers
le plafond et répond qu’elle doit se tromper « pourtant j’ai
remarqué que souvent après le quatrième chuut ta porte
s’ouvrait »

Mars 1945.
Le glas sonne. Une centaine d’hommes et de femmes

habillés de noir sont face au caquetoire et attendent la
sortie pour rendre hommage à Robert. Il a été élu pendant
une trentaine d’années au conseil municipal. Quand les
portes de l’église s’ouvrent en grand, c’est un murmure qui
s’élève de la foule. On entend des réprobations avec des
« chuut ! » Le corbillard tiré par un hongre à la robe sombre
s’éloigne lentement vers le cimetière dans le silence. La
famille est accompagnée jusqu’à la mise en terre. Deux
jeunes d’une dizaine d’années commentent à voix basse ce
qui se passe. Des « chuut !» nombreux les font taire.

Juin 1945.
Denise sort de la boutique de nouveautés où elle travaille

depuis le début de l’année. Son petit sac à la main, elle
marche tranquillement vers la place de l’église. Au
croisement du chemin du lavoir, un homme se jette sur elle,
lui pose la main sur la bouche. Une voix qu’elle reconnaît lui
fait au creux de l’oreille «  chuut  !  » Les deux jeunes se
retrouvent aussitôt dans les bras l’un de l’autre et
s’embrassent. Denise se recule d’un pas et se prépare à
parler. André pose son index sur ses lèvres en lui disant
«  chuut  ! Écoute  ». Dans le creux de l’oreille André fait à
Denise la demande qu’elle attend depuis plusieurs
semaines. Elle lui saute dans les bras mais André lui susurre
«  surtout chuut  ! Tu ne dis rien avant ton anniversaire le



mois prochain. On l’annoncera ensemble. » « Bien sûr mon
chuut je ne dirais rien »

Juillet 1946.
André termine d’enfiler sa veste, sa mère l’aide et vérifie

l’ajustement de sa cravate. Elle demande à son ils de se
dépêcher, qu’il ne faut pas faire attendre le maire et surtout
Denise. «  maman, chuut  ! On sera à l’heure  » Une heure
plus tard les deux familles sont sur le perron de la mairie et
attendent monsieur le maire. Accompagné de la secrétaire,
il ouvre la porte et invite tout le monde à suivre les futurs
mariés. Si les deux jeunes sont installés dans de splendides
fauteuils, les témoins et les parents n’ont droit qu’à de
simples chaises. La salle est pleine comme un œuf  : les
amis des mariés sont venus en nombre. Monsieur le maire
commence la lecture des textes légaux avant de prendre le
livre d’état civil. Il s’adresse au marié et l’appelle par son
prénom. À l’énoncé d’André, un bruit sourd commence au
fond de la salle tout doucement puis il enfle à devenir
comme on ronronnement contenu. Le maire tourne la tête
de tous les côtés et cherche d’où il vient. En ixant les lèvres
de plusieurs jeunes il devine «  chuut  ». Le ronronnement
ressemble maintenant à un grondement. D’un seul coup, au
fond de la salle, un grand blond crie presque à hurler
«  taisez vous, chuut  ! Chuut  ! Chuut se marie  ! » C’est un
éclat de rire général avant que le maire reprenne la
cérémonie. Les mariés et les témoins ont signé les actes et
se préparent à rejoindre l’extérieur quand monsieur le maire
interpelle André et Denise. «  C’est quoi ce chuut  ?  » Les
mariés éclatent de rire et répondent au maire « C’est notre
secret, il ne faut pas le divulguer, chuut ! »





Le bois de Rose

Pas un bruit ne trouble le calme qui règne. Tout est
apparemment normal. Au loin on aperçoit une forêt épaisse
dans laquelle se dresse de très grands arbres. Elle est si
épaisse que nul n’y pénètre. Tout à coup, alors que le ciel
est bleu, que le soleil brille et darde ses rayons sur les blés
qui blondissent, un éclair, comme un éclair d’orage, tombe
sur le sapin qui domine cette forêt. Cet éclair en tombant
faire un fracas énorme qui est entendu jusque dans le
village. Aussitôt des flammes apparaissent, une colonne de
fumée se forme et grimpe haut et droit dans le ciel.
Bérangère a entendu ce bruit inhabituel, ouvre la porte de
sa masure, traverse son jardinet et sort sur le chemin qui
mène au centre du village. Tous les habitants en ont fait
autant. Ils se parlent, regardent la colonne de fumée et
s’interrogent sur quoi faire. Le curé rejoint un groupe,
demande quelque chose puis part en courant vers son
église. Il y entre et va directement à droite sous le clocher.
La corde de la cloche pend, le curé l’empoigne et tire dessus
de toutes ses forces. Dans toute la vallée, les gens ont
reconnu le tocsin et ils viennent tous devant le parvis de
l’église. Des femmes entrent en entraînant leurs enfants et
se mettent à prier. Les hommes restent dehors. Ce sont les
plus âgés. Un bruit de galop ou de trot annonce l’arrivée de
ceux qui étaient dans leurs champs. En un quart d’heure
presque tout le village est devant l’église. Le père Charles
arrive en claudiquant en s’appuyant sur sa canne. Il s’arrête
au milieu de la place, à une quinzaine de mètres du groupe
d’hommes. Il tape le sol cinq ou six fois avec sa canne et
hurle



– Alors vous attendez quoi ? Que le feu vienne jusqu’aux
maisons ?

Tous se retournent vers lui. Personne ne répond.

– Alors vous avez peur ! La fumée de là-bas je ne la crains
pas, moi j’y vais. Je n’ai pas peur d’aller au devant de ce
que vous croyez, bande de froussards !

Il fait demi-tour et part toujours en tirant la patte en
s’appuyant sur sa canne. Les hommes se remettent à parler
mais restent sur le parvis de l’église. Des jeunes discutent
entre eux du départ du père Charles, ils sont inquiets.
Philippe et Henri, tout juste seize ans s’éclipsent sans rien
dire. Ils font le tour de l’église, prennent le chemin vert qui
longe l’arrière des jardins et rapidement rattrapent le père
Charles qui est surpris de les voir sur ses talons.

– Vous allez où comme ça ?
– Père Charles, on ne peut pas vous laisser seul éteindre

ce feu, surtout avec toute cette fumée, c’est important.

Le père Charles ne répond pas et continue à avancer à
son allure. Les deux jeunes le suivent sans dire un mot. Cinq
minutes plus tard, ils sont tous les trois à l’orée de la forêt.
La fumée est bien visible à moins de cent mètres d’eux mais
à l’intérieur de la forêt. Le père Charles s’arrête puis avance
de quelques pas. Il est à dix mètres de l’orée. Il regarde à
gauche, à droite. Philippe et Henri l’observent sans bouger.
Charles fait encore quelques pas, regarde ses pieds. Il reste
immobile trente secondes puis tenant sa canne droite
devant lui s’approche. Il glisse sa canne dans la fourche
d’un noisetier juste sous le nid d’un merle qui s’envole en
criant.

Toutes les branches s’agitent, un souffle chaud et violent
s’abat sur Philippe et Henri qui ferment les yeux quelques
secondes. Ils les rouvrent, se regardent puis s’aperçoivent



que le père Charles a disparu. Ils font rapidement les
quelques pas pour venir devant le noisetier que le père
Charles a pointé de sa canne. Il n’y a rien, pas de traces,
pas de passage, les branches sont entremêlées. Ils reculent,
vont à droite et reviennent à gauche. Rien. D’un coup
Philippe tend le bras vers le milieu de la forêt en tirant Henri
par sa manche : il n’y a plus de fumée. Ils ne comprennent
pas ce qui a pu se passer et cherchent à nouveau à
découvrir où est passé le père Charles. Ils posent la main
sur le noisetier et commencent à écarter les branches. Un
souffle tiède arrive sur leurs visages, une voix douce se fait
entendre. Les deux jeunes sont comme paralysés et
écoutent. Une mélopée dont ils ne comprennent rien vient
jusqu’à leurs oreilles. La voix continue et devient presque
compréhensible. Le souffle tiède se transforme en rafales
violentes qui plie les branches des arbres jusqu’au sol, c’est
une tempête qui soulève les brindilles et les herbes. Philippe
et Henri se protègent le visage. Ils ne comprennent rien à
ces événements et décident de revenir au village.

En arrivant, ils aperçoivent au milieu des habitants
rassemblés le père Charles. Ils sont surpris et se demandent
comment il a fait pour être revenu avant eux. Ils
s’approchent en catimini et tendent l’oreille. Charles
explique que dès son arrivée dans le bois la fée des arbres
lui a confié une mission en échange de l’extinction de
l’incendie qu’elle a inventé mais qu’il ne peut rien dire. Des
femmes s’approchent de lui, s’agenouillent et prient, le
considérant comme un envoyé de Dieu. Charles sourit à ces
manifestations.

En se tournant il voit les deux jeunes restés en retrait. Il
écarte la foule et les rejoint. Il les invitent à venir chez lui.
Hésitants, ils emboîtent le pas de Charles. Sa petite maison
est en bordure de la mare. Son jardinet est bien entretenu.
Charles entre le premier et invite les deux jeunes à le
suivre. Ils entrent et restent debout devant la table, leur
hôte face à eux. Charles les observe, reste silencieux peut-


