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Um

 
Warwickshire, 1223
 

Os servos do Castelo Frechette e os arrendatários das
terras do condado deveriam estar ocupados com as suas
funções naquele dia ensolarado de Setembro, ou a
prepararem-se para a colheita, plantando as sementes de
Inverno, armazenando madeira, ou a realizar qualquer
outra tarefa associada à festa de São Miguel. No entanto, a
multidão reunida no pátio interno do castelo permanecia
tão silenciosa e submissa como se aguardasse uma
execução pública. Considerando-se o verdadeiro motivo
para a presença daquelas pessoas ali, a comparação não
era tão absurda.

Tinham-se passado apenas quatro semanas desde a morte
do Conde de Westborough, e o jovem rei já conseguira
despojar a família Frechette das suas terras para as
entregar a um nobre arrogante e de família desconhecida,
o infame barão DeGuerre. A chegada do nobre era
esperada para o início da tarde.

De pé, imóvel no pátio interno do castelo da sua família,
lady Gabriella Frechette procurava aparentar serenidade, o
que não era fácil pois ouvira vários comentários a respeito
do barão DeGuerre, poucos deles agradáveis.

Os homens chamavam-no de «filho do demónio» e outras
expressões não exactamente lisonjeiras. Ninguém sabia de
onde é que o barão surgira. Ele destacava-se pelo facto de
vencer todos os torneios nos quais participava; recebera o
título ao aliar-se a William Marshal, e fizera fortuna ao



casar-se, por duas vezes, com mulheres nobres e ricas, bem
mais velhas do que ele.

A sua ambição desmedida era conhecida por todos, bem
como o rigor do regime que impunha aos seus numerosos
arrendatários.

Na opinião das mulheres, a combinação da força física do
barão DeGuerre com a sua arrogância e o ar distante eram
irresistíveis. Viúvo pela segunda vez, ele escolhera como
concubina a mais bela mulher de toda a Inglaterra, e vivia
com ela em pecado mortal, sem se preocupar em fazer
segredo.

Gabriella cerrou os punhos com força, dentro das mangas
largas do vestido simples, tecido em casa, numa tentativa
de controlar o tremor das mãos, quando um grito soou no
alto das muralhas do castelo. O séquito do barão fora
avistado no alto da colina.

O que é que aconteceria ao seu povo, sob o domínio de
um homem como o barão DeGuerre?, pensou Gabriella,
observando a multidão em expectativa. Ela apertou
levemente os lábios, contrafeita, ao avistar Robert
Chalfront, o meirinho que administrava o castelo, a andar
de um lado para outro, apressado, certificando-se de que
estava tudo em ordem para receber o barão, as suas tropas
e servos. Era óbvio que alguns não sentiriam efeitos
desfavoráveis. Chalfront faria o que fosse necessário para
manter a sua posição privilegiada, e Gabriella perguntava-
se como reagiria o barão à atitude servil do meirinho; se
conseguiria ver o embusteiro mentiroso e desonesto que
espreitava atrás da máscara de subserviência e adulação.

Desviando o olhar do insuportável meirinho, ela prestou
atenção a William, o capataz do condado, que se
encontrava ao lado de Osric, o cavaleiro, e Brian, o
lenhador. Os três conversavam baixinho e lançavam olhares
disfarçados e apreensivos na sua direcção.

O pai de Gabriella passara-lhe a noção da necessidade de
se preocupar com os arrendatários, e os camponeses



sempre apreciaram a generosidade do soberano e da sua
família. A morte da mãe de Gabriella, anos antes, também
fora sentida por todos, desde os cavaleiros do castelo até
ao mais pobre camponês que preambulava pelas
redondezas, a pedir esmolas.

Os cavaleiros, obviamente, já tinham partido. Começaram
a deixar o castelo, um a um, a princípio, depois em grupos,
após a morte do conde. Eles precisavam de encontrar outro
senhor que lhes oferecesse abrigo e comida, em troca de
lealdade.

A ponte levadiça foi descida e os enormes portões
abriram-se para dentro. A multidão ansiosa olhou para a
entrada no momento em que um turbulento cortejo entrou
no pátio do castelo Frechette.

Apesar de Gabriella ter decidido ser forte, os seus joelhos
começaram a tremer e a sua boca ficou seca; a sua atenção
foi imediatamente atraída para o homem montado num
saltitante cavalo negro, à frente do séquito. Ela já ouvira
comentários sobre a aparência do barão, os cabelos longos,
o rosto bonito; aquele homem alto, com um ar autoritário,
não podia ser outro.

Os cachos castanhos tocavam-lhe nos ombros largos e o
rosto estava barbeado. Ele tinha a postura de um guerreiro
nato, e parecia um dos bárbaros celtas que ainda
preambulavam pelas fronteiras do país. Trajava uma capa
preta sobre uma túnica da mesma cor; as botas eram de
couro, bem como o cinturão que sustentava a bainha da
espada. O único ornamento que ele usava era um broche, a
prender a capa ao redor do pescoço, e Gabriella notou que
o cabo da espada também era de ouro trabalhado.

De modo geral, o barão DeGuerre possuía uma aura de
invencibilidade e completo controlo de qualquer situação.
Atrás dele, vinham os cavaleiros, montados em cavalos
enfeitados com vestes coloridas. O metal das armas e
armaduras brilhava ao sol. Inúmeros estandartes,
empunhados por escudeiros a cavalo, agitavam-se na brisa



suave de Outono. A seguir, vinham os soldados infantes e os
cães de caça. E atrás, várias carroças com bagagens que
encheram o pátio interno, parecendo transformá-lo numa
verdadeira praça de mercado, tamanha a quantidade de
gente e o tumulto.

O barão desmontou do seu formoso cavalo e caminhou
até ao centro do pátio. Surpreendentemente, ele não
parecia altivo, ou orgulhoso, apenas indiferente à comoção
que sentia à sua volta. Gabriella teve a impressão de que
ele era um homem solitário, no meio da multidão. Tanto
quanto ela se sentira, no dia da morte do pai.

O barão girou lentamente sobre os calcanhares,
estudando o castelo como se fosse um negociante disposto
a oferecer o preço mínimo, e Gabriella lembrou-se do
motivo que o levara até ali.

Ao contemplar a construção que circundava o pátio, o
coração de Gabriella encheu-se de orgulho daquele
monumento dos seus pais, um orgulho que quase superava
a dor de saber que um homem como o barão DeGuerre se
apossaria da propriedade. Para ele, aquele lugar não
passava de uma simples fortaleza.

Mas o castelo possuía outros pontos fortes, além de ser
uma construção sólida. Era uma obra arquitectónica de
beleza singular. O pai de Gabriella não se contentara com
as utilidades normandas, quando se tratava do conforto da
sua família; ele decorara e embelezara o castelo, fazendo
questão de utilizar os mais finos materiais. As molduras de
pedra de todas as portas e as passagens eram lindamente
esculpidas, e até mesmo a lareira de pedra da cozinha fora
decorada com formas de frutas e filões de pão trançados. A
capela situada na torre norte exibia um magnífico vitral, e o
solário do seu pai, na torre sul, recebia a iluminação do dia
através de três janelas de vidro. Os aposentos do andar
superior ao salão principal eram espaçosos, revestidos de
madeira. As paredes do salão tinham sido estucadas e
pintadas, de forma que, mesmo sem as tapeçarias, eram



lindas de se ver. Todos os muros de pedra externos do
castelo tinham sido caiados e, naquele princípio de tarde
de Setembro, brilhavam à luz do sol, como se fossem feitos
do mesmo mármore alvo que revestia o piso do dormitório
dos pais de Gabriella.

Antes que Gabriella desviasse o olhar, os olhos do barão
detiveram-se nela. Ela prendeu a respiração, e o seu corpo
inteiro retesou-se. Com os membros entorpecidos, ela
notou que o rosto do barão não denotava prazer ou
desaprovação, orgulho ou desprezo. Na verdade, Gabriella
nunca observara uma expressão tão indecifrável. Ele
limitava-se a olhar ao redor, os cabelos longos e a túnica
comprida agitados suavemente pela brisa.

Por um momento, os olhares de ambos encontraram-se, e
Gabriella sentiu que enrubescia. O barão, no entanto, sem
demonstrar qualquer emoção, continuou a examinar o
castelo.

Gabriella acalentara a esperança de que os rumores
sobre o barão DeGuerre fossem exagerados e de que
tivesse oportunidade para lhe pedir que a deixasse
continuar a morar no único lar que conhecera. No seu
desespero, chegara mesmo a imaginar que o barão
aceitaria a sua ajuda e conselhos, uma vez que ela conhecia
a fundo o castelo, as terras e os arrendatários.

Naquele instante, contudo, Gabriella compreendeu, com
profundo desalento, que a sua esperança fora vã.

Com uma voz grave e desprovida de emoção, o barão
começou a emitir ordens aos servos, escudeiros e
cavaleiros, para que atrelassem os cavalos e
descarregassem as bagagens. Tinha vários cavaleiros,
alguns deles obviamente mais importantes que outros, e a
atenção de Gabriella deteve-se nos quatro que tinham
entrado a cavalgar ao lado do barão, dois de cada lado. Um
deles era um homem de pele lisa e lustrosa, cabelos
escuros e compridos como os do barão, com a diferença de
que os usava puxados para trás; tinha um rosto bonito,



apesar de pálido, e olhos estreitos e astutos, com
sobrancelhas escuras e espessas; o sorriso era desdenhoso,
arrogante, e as vestes e acessórios da melhor qualidade.
Gabriella perguntou-se se a posição favorecida daquele
cavaleiro no séquito significava que ele exercia alguma
influência sobre o barão. Que os céus tivessem misericórdia
dos seus arrendatários, se a sua suposição fosse correcta!

Ao lado dele, cavalgava um homem loiro, vestido numa
túnica vermelha. À primeira vista, Gabriella teve a
impressão de que não passava de um rapazinho, apesar da
inegável força física. No entanto, quando o cavaleiro
desmontou, ela notou que ele possuía linhas suaves ao
redor da boca e dos olhos, e concluiu que devia ter
aproximadamente a mesma idade do barão.

Gabriella achava a presença daquele homem
reconfortante. Se o barão era tão cruel quanto diziam, teria
ao seu serviço um homem com uma expressão tão
agradável? Ou seria o poder e a reputação do barão
DeGuerre que atraíam seguidores de todos os tipos, bons e
maus?

A segunda dupla de cavaleiros era composta por um
homem não exactamente franzino, porém menos corpulento
que os demais, com um ar sonhador, e de outro mais alto e
forte. Os dois comunicavam entre si através de poucas
palavras e gestos, como se fossem velhos amigos que se
conhecessem a fundo.

Foi então que Gabriella avistou a mulher que só podia ser
lady Josephine de Chaney. Era lindíssima e tinha uma pele
maravilhosa, aveludada e levemente corada; os olhos
verdes e grandes eram emoldurados por cílios longos e
espessos; os lábios eram cheios, rosados. Ela usava um
manto azul-turquesa e uma tiara que cintilava à luz do sol,
sobre os cabelos loiros sedosos. Não era de admirar que
tivessem sido compostas canções a exaltar-lhe a beleza
clássica e a graciosidade, e que alguns homens tivessem
morrido a competir pelo seu amor.



Gabriella alisou a saia do seu vestido simples e, durante
um momento, desejou não ter vendido todas as suas roupas
finas. Logo, porém, afastou o arrependimento que não
condizia com a sua personalidade.

Os pensamentos de Gabriella foram interrompidos pela
voz pacífica, porém autoritária, do barão, que ecoou pelos
quatro cantos do pátio mergulhado em silêncio.

– Onde estão os filhos do falecido conde? – exigiu ele.
«Chegou a hora», pensou Gabriella. Se ao menos Bryce

estivesse ali, ao seu lado, em vez de em algum lugar na
Europa, ainda ignorante do facto de que o pai morrera!
Gabriella tinha a certeza de que o irmão teria evitado
aquela situação terrível. Se não evitado, pelo menos
adiado, indo conversar pessoalmente com o rei quando a
verdadeira situação da fortuna do conde se tornara
conhecida, quando ele se encontrava no seu leito de morte.
Sozinha com o pai, Gabriella não tivera tempo de ir, ou
dinheiro para enviar outra pessoa que intercedesse no seu
nome.

Gabriella pestanejou para reprimir as lágrimas e ergueu
o queixo, olhando para as paredes altas e para as muralhas
da sua casa. Era a única representante da família naquele
momento, e a única intermediária entre o seu povo e o
barão DeGuerre; não podia esmorecer diante de um recém-
chegado imoral e ambicioso.

– Sou lady Gabriella Frechette – anunciou, dando um
passo em direcção ao barão e flexionando os joelhos numa
graciosa mesura. – Seja bem-vindo.

Etienne DeGuerre possuía anos de prática a mascarar as
suas emoções, e portanto não foi difícil disfarçar a
surpresa. Ele percebera a presença daquela jovem, de pé
entre os servos, e ficara impressionado com o olhar firme,
que transmitia força e coragem, contrastando com a
delicadeza das feições que a tornavam bonita, com o rosto
emoldurado por um halo de cabelos escuros e ondulados, e
com o vestido simples que parecia realçar-lhe a beleza



natural com mais eficácia do que o mais fino dos trajes. Ele
pensara que ela fosse uma aia, possivelmente mais um
exemplo das regalias a que se permitira o devasso conde de
Westborough; não detectara, à primeira vista, o ar altivo e
gracioso de uma jovem que crescera no meio da riqueza,
uma postura que não se deixara abater pelos recentes e
desventurados acontecimentos.

A voz dela também era curiosamente intrigante, de um
timbre baixo e levemente rouco, sem afectação, com uma
franqueza que era rara numa mulher.

Etienne DeGuerre encontrara poucas mulheres que o
tivessem impressionado até então, e aquelas que tinham
conseguido essa façanha eram de uma beleza física
gritante, como Josephine. De todas as que conhecera,
somente outras duas possuíam tamanha serenidade,
determinação e autoconfiança como aquela jovem. Uma
fora a sua mãe; a outra era a nova esposa do seu vassalo de
confiança, sir Roger de Montmorency.

Apesar de tudo, a expressão facial de Etienne não se
alterou quando ele caminhou na direcção da jovem.

– Onde está o seu irmão?
– Isso gostaria eu de saber, pois ele não teria permitido

que isto acontecesse – respondeu ela, bruscamente.
Etienne arqueou as sobrancelhas. Durante anos e anos,

ninguém se atrevera a falar com ele daquela maneira, ou a
usar aquele tom de voz.

Foi quando Gabriella cometeu outro erro, interpretando o
silêncio do barão como uma oportunidade para continuar.

– Não acha que se esqueceu de algo? Como, por exemplo,
a simples cortesia de uma palavra de condolência pelo
falecimento do meu pai? – perguntou, com bons modos,
mas num tom de voz irónico. – Ou talvez um agradecimento
pelo facto da sua morte prematura o ter enriquecido?

Durante um breve instante, a indignação tomou conta de
Etienne, fazendo-lhe o sangue fervilhar dentro das veias. A
sua reacção emocional, no entanto, foi rapidamente



controlada, e a sua expressão permaneceu impassível. Ele
estudou Gabriella Frechette com a indiferença e a frieza
que tinham levado alguns dos mais bravos cavaleiros a
acobardar-se diante dele, um olhar que provinha da
consciência de quem vira, fizera, vivera e sobrevivera mais
do que a maioria dos homens, no passado e no futuro.

Gabriella Frechette recusou-se a desviar o olhar. Nem
mesmo pestanejou. Permaneceu imóvel, enfrentando o
olhar intimidador do barão.

Etienne não era um homem que se desconcertava com
facilidade, e a sensação não lhe agradava. Ou Gabriella
Frechette era uma mulher tola, ignorante do verdadeiro
significado da perda do seu status, ou tinha a capacidade
de manter a dignidade, apesar de todos os contratempos.

Pelo canto do olho, Etienne percebeu o esgar gozador de
Philippe de Varenne. Sir George de Gramercie, distinto
como sempre no seu habitual traje vermelho, limitava-se a
contemplar a jovem, com compreensível fascínio. Donald
Bouchard, a quem Etienne intimamente apelidava de
«monge», aguardava pacientemente o desenrolar dos
acontecimentos; e o amigo deste, o estouvado Seldon
Vachon, não disfarçava o espanto. Os habitantes do castelo
assistiam à cena, impassíveis.

Subitamente, Etienne compreendeu que aquela mulher,
por si só, representava uma ameaça à sua autoridade. Mas
o pai dela perdera o património gastando o que não devia
em frivolidades, e criando um filho rebelde e irascível, que
discutira com o pai e saíra de casa. Ele não estava errado
ao aceitar a recompensa; ela estava errada ao acusá-lo.
Gabriella Frechette teria de entender que deixara de ser a
senhora feudal, assim como ele teria de deixar claro que
aos servos não admitiria desobediência ou rebelião de
qualquer tipo.

O barão estudou a sua oponente, consciente de que não
havia necessidade de empunhar uma arma convencional.
Para uma mulher orgulhosa como ela, o melhor ataque



seria, sem dúvida alguma, a humilhação. Estranhamente,
ele sentiu uma ponta de pesar por ter de ser daquela
forma. Mas teria de ser; ele batalhara e sacrificara-se
durante tempo demais para permitir que alguém, qualquer
pessoa, lhe viesse corromper o poder.

– O que é que está aqui a fazer? – perguntou, com a
calma controlada que os seus inimigos tinham aprendido a
temer.

Os servos e arrendatários trocaram olhares e murmúrios
ansiosos. Etienne notou que Josephine, que aguardava
pacientemente a uma curta distância, observava a jovem
com simpatia. O sorriso de Philippe de Varenne
desaparecera, e sir George, pela primeira vez na vida,
exibia uma expressão sombria. Apenas Donald e Seldon
continuavam a aparentar indiferença.

– Esta é a minha casa – respondeu Gabriella Frechette.
– Não, já não é – retorquiu Etienne, serenamente.
Etienne detectou um brilho de contrariedade nos olhos

de Gabriella e viu-a enrubescer. Não sentiu, contudo,
qualquer sensação de triunfo; nunca achara gratificante
vencer uma mulher numa batalha de palavras.

– Milorde, se me permite – interveio sir George, com uma
leve expressão de censura. – Ajudarei lady Josephine com a
bagagem.

– Como queiras – respondeu Etienne, dizendo a si mesmo
que a desaprovação de George não tinha sentido. Com uma
graciosa mesura, Josephine segurou o braço de George e
ambos se dirigiram para a parte central da construção,
onde ficava a entrada do salão. Os demais membros do
séquito seguiram o exemplo e dispersaram-se, à excepção
de Philippe de Varenne.

– Onde está o meirinho? – quis saber Etienne, desviando
momentaneamente a atenção de Gabriella.

Um homem baixo e atarracado, de rosto redondo, saiu do
meio da multidão que restara como uma flecha lançada por



um arco, colocando-se diante do barão numa atitude que
combinava humildade, auto-importância e medo.

– Sou Robert Chalfront, milorde – anunciou, num tom de
voz estridente. – Sou o meirinho deste castelo há dez anos.

Etienne olhou para Gabriella Frechette e percebeu
imediatamente que ela não gostava daquele homem,
embora se esforçasse para não o demonstrar. Com a sua
experiência, Etienne tinha a certeza de que ela detestava o
meirinho. No entanto, Robert Chalfront estivera ao serviço
do pai dela durante dez anos. Era um facto interessante e,
talvez, uma vantagem adicional para Etienne.

– Podes continuar no cargo, Chalfront – declarou ele,
tomando a decisão naquele exacto instante. – A
continuidade da tua presença aqui, facilitará a transição do
meu regime.

Um murmúrio abafado espalhou-se pelo pátio; se era de
aprovação ou não, não interessava a Etienne.

Chalfront não reprimiu o suspiro de alívio que lhe
escapou dos lábios enquanto se curvava diante do barão.

– Eu servi-lo-ei com todo o prazer, milorde. Dou-lhe a
minha palavra. O capataz encontra-se aqui, e o lenhador,
e...

– Espero nada menos do que tenho direito, de ti e de
todos – interrompeu Etienne. – Quanto ao capataz e aos
demais, vejo-os noutro dia. Agora, fala-me sobre o filho do
conde.

Gabriella deu um passo em frente, com um brilho de
desafio no olhar.

– Barão, não acha que este não é o lugar adequado para
conversar sobre esse tipo de assunto?

Etienne olhou para ela durante um segundo, com a
expressão séria.

– Não me recordo de me ter dirigido a si.
Um forte rubor coloriu o rosto de Gabriella e, depois de

uma breve hesitação, ela baixou o olhar. Etienne virou-se
novamente para o meirinho.



– Responde à minha pergunta, Chalfront – ordenou,
imperturbável.

– Milorde, o actual conde de Westborough está...
– Já não existe nenhum conde de Westborough – observou

Etienne.
– Sim... bem, milorde... Bryce Frechette encontra-se em

algum lugar na Europa, no momento, e...
– Em que lugar da Europa?
– Ninguém sabe, milorde. Naturalmente, tentámos

localizá-lo quando o conde adoeceu, mas foi impossível
encontrá-lo.

Etienne ouviu pacientemente os detalhes que já conhecia.
Só queria saber como é que os habitantes locais
interpretavam a atitude infantil do filho do seu falecido
amo. Era óbvio que Gabriella não condenava o irmão.

– Ele não disse para onde ia? – insistiu Etienne.
Chalfront pigarreou e olhou de soslaio para Gabriella,

cujo rosto estava em chamas.
– Ele... hum... saiu de casa um tanto... de repente,

milorde – confessou Chalfront. – Depois de uma discussão
com o pai. O conde disse que não queria saber para onde é
que ele fora. Quando ficou claro que o estado de saúde do
conde era grave, lady Gabriella enviou alguns homens atrás
do irmão. Infelizmente, quando eles voltaram sem notícias,
o conde já estava morto.

– Esse Bryce Frechette... o que é que achas que ele faria
ao saber da morte do pai? – indagou Etienne.

Chalfront olhou rapidamente para Gabriella.
– Eu não saberia dizer, milorde. Ele é um jovem rebelde.

Impetuoso, mimado. A opinião geral é que foi melhor
assim... quero dizer, ele ter-se ido embora. Apesar de que é
muito triste ver um filho discutir daquela maneira com o
pai.

– Tu achaste melhor ele ter-se ido embora – protestou
Gabriella, indignada. – Ficaste bem contente porque não
tinhas mais ninguém aqui para te vigiar, além do meu pai



acamado! Ninguém que pudesse descobrir a tua
desonestidade!

– Desonestidade?! – gritou Chalfront, enrubescendo
violentamente.

– O meu procurador examinou os relatórios da
contabilidade do castelo Frechette e não encontrou
qualquer irregularidade – declarou Etienne, convicto de
que a acusação de Gabriella provinha do ódio e do
despeito. Tinha a certeza absoluta de que Jean Luc, o seu
procurador de há muitos anos, teria percebido se houvesse
alguma irregularidade nos registos financeiros do castelo. –
E não quero ter de lembrar, mais uma vez, que você só
deve falar quando eu lhe dirigir a palavra – acrescentou o
barão, com calma, mas com firmeza.

Ao contrário do que ele esperara, Gabriella recuperou
rapidamente o autocontrolo. Os olhos dela ainda
flamejavam, mas era evidente que era uma jovem capaz de
controlar as emoções, quando necessário. Uma qualidade
rara numa mulher, e, certamente, inesperada.

– Por que é que não se casou? – perguntou Etienne
repentinamente, tentando desconcertá-la. Quando
Gabriella não respondeu, ele insistiu. – E então?

– Desculpe, milorde, não percebi que estava a falar
comigo.

Estava a fazer um jogo perigoso, aquela jovem de beleza
extravagante com um ar desafiador, de pé diante dele, com
o seu orgulho ferido e inabalável majestade. Mas ela
perderia; Etienne venceria aquele primeiro teste de
autoridade, pois vencia sempre.

– Por que é que não se casou? – repetiu, num tom de voz
que exigia uma resposta.

– Porque não quis – declarou Gabriella, sentindo o medo a
substituir, pouco a pouco, o espírito de provocação.

– Milorde, lady Gabriella era uma filha dedicada –
balbuciou Chalfront, claramente aterrorizado. – Dizia que



não aceitaria pretendentes enquanto não acabasse de
cumprir o seu dever para com os pais.

– Eu não te perguntei a tua opinião, meirinho – observou
o barão, indiferente ao facto de que Chalfront estava
prestes a ter uma síncope. Virou-se, em seguida, para
Gabriella. – Aparentemente, o seu pai era mais
inconsequente do que me disseram, uma vez que a falta de
preocupação dele com o futuro da filha deixou-a nas
minhas mãos. Existe algum lugar para onde você possa ir?
A casa de algum parente, por exemplo?

– Não.
– Trate-me por milorde – repreendeu Etienne. – Ou por

barão.
– Não, milorde – repetiu Gabriella, num tom claramente

sarcástico.
Que tipo de criatura era Gabriella Frechette?, pensou o

barão, intrigado. Os cavaleiros mais ousados de toda a
Inglaterra eram mais facilmente dominados do que aquela
pirralha.

– Quem é que ajudou os teus pais a criarem-te?
– Ninguém, milorde. Os meus pais preferiram criar-nos

eles próprios.
– Se és tão devotada a Deus como eras a eles, devias ir

para um convento.
– C... Com licença, milorde – interveio Chalfront, mais

uma vez, com a sua voz esganiçada.
O barão olhou para o meirinho com indiferença.
– O que é, Chalfront?
Chalfront pigarreou.
– Lady Gabriella não tem um centavo, milorde. Custar-

lhe-ia dinheiro para ser aceite num convento, e não sobrou
nada.

– E ainda há dívidas para pagar – concluiu o barão.
Subitamente, Gabriella compreendeu que Etienne

DeGuerre sabia mais sobre a história da sua família do que
indicara a princípio. Era evidente que as perguntas



embaraçosas, formuladas diante dos servos e
arrendatários, tinham um único propósito: revelar a sua
precária situação financeira a todos e envergonhá-la em
público. Etienne era um homem cruel e desalmado, pior do
que os rumores a tinham levado a crer.

Ela devia estar cega para não ter visto imediatamente a
criatura insensível que era o barão. Como pudera deixar-se
impressionar tanto pela força física de Etienne DeGuerre e
pela sua presença autoritária, quando ele não amenizava
estas qualidades com um sentimento de misericórdia?
Como pudera pensar que existia uma ponta de
vulnerabilidade naquele ar indiferente? Como pudera achá-
lo atraente, a menos que o que tivesse sentido fosse o
mesmo fascínio que Eva experimentara pela serpente, no
Jardim do Éden?

Estavam engajados numa batalha, Gabriella Frechette e
Etienne DeGuerre, e ela não admitiria uma derrota, e
menos ainda depois que o barão deu um passo em frente e
retorceu os lábios num estranho sorriso.

– Contudo, posso ser generoso contigo.
A expressão dos olhos dele deixava claro que a sua noção

de generosidade não era a mesma de Gabriella.



Dois

 
O barão enfiou a mão sob o cinturão e retirou uma

pequena bolsa de couro.
Gabriella tinha poucas dúvidas acerca do que ele

esperava como recompensa pela sua «generosidade»,
aquele homem antipático, pedante, arrogante, que tentara
humilhá-la no pátio da sua própria casa. Que tipo de
mulher pensava ele que ela era? O mesmo tipo de
Josephine de Chaney, que abandonara a moral pelo
dinheiro?

– Eu não quero nada do senhor, milorde – declarou, com
desprezo na voz.

Nenhum músculo se moveu no rosto másculo e impassível
do barão.

– O senhor... é muito bondoso, milorde – exclamou
Chalfront, ansioso, aumentando a irritação de Gabriella. – E
todos sabem disso, sem dúvida.

– Excepto esta pessoa – retorquiu o barão, olhando
fixamente para Gabriella. – Aceitando, ou não, a minha
oferta, tu deixarás esta casa e o condado imediatamente.

– Eu não farei isso. Esta é a minha casa, e...
– Se eu te disser para ires, tu vais – afirmou o barão, num

tom de ameaça. Em seguida, sorriu. – Se quiseres ficar...
será como criada.

Gabriella empertigou-se.
– Os arrendatários ficariam desolados com essa decisão,

milorde.
– Os arrendatários? – repetiu Etienne, incrédulo. – E que

diferença me faz, se eles ficam desolados, ou não?



Mediante as palavras arrogantes do barão, o clima que
pairava no pátio alterou-se subtilmente, de medo para
desafio. – Se eles querem permanecer nas minhas terras,
terão de me agradar a mim, e não à filha do falecido conde.

Lentamente, o barão percorreu os olhos pela multidão.
Todos se calaram abruptamente, e a insolência
desapareceu, como se o barão a tivesse arrancado com as
mãos, de cada uma das pessoas ali presentes. Uma a uma,
elas começaram a sair pelo portão, cabisbaixas. – Falarei
contigo mais tarde, Chalfront.

O meirinho, compreendendo que fora dispensado, juntou-
se à multidão que se retirava.

– Até logo, Gabriella Frechette – murmurou o barão
DeGuerre, com uma expressão levemente sorridente nos
olhos, antes de girar sobre os calcanhares e caminhar em
direcção ao salão, claramente convencido, pelo silêncio
dela, que vencera aquela discussão inicial. O cavaleiro que
lhe fazia companhia retorceu os lábios num sorriso
malévolo e seguiu-o, como um cão atrás do dono.

Gabriella ficou sozinha no pátio, sentindo-se mais
abandonada do que se sentira com a morte do pai, ou com
a ausência de Bryce. Se ficasse no castelo, teria de ser uma
criada, humilhar-se diante dos servos e dos arrendatários a
quem conhecia desde pequena, as mesmas pessoas que,
segundo a criação que recebera, sabia que tinha o dever de
proteger.

Mas seria assim tão humilhante ser uma serva? O seu pai
não costumava exaltar sempre o trabalho daquele povo e o
valor dos operários que tinham construído aquele lugar?
Seria pior do que deixar a sua casa?

Os Frechette não se acobardavam. Aquela fora a casa da
sua família durante várias gerações; o barão DeGuerre não
podia forçá-la a ir-se embora, por mais que tentasse. Além
disso, ainda existia a possibilidade de Bryce voltar, um dia,
e, nesse caso, o que aconteceria se ela não estivesse lá?
Gabriella não podia contar com o barão DeGuerre, nem



com Robert Chalfront, para dizer ao seu irmão para onde é
que ela fora.

E, como o barão bem sabia, seria perigoso para uma
dama viajar desacompanhada e sem dinheiro. Ela não
demoraria a ver-se em apuros, e à mercê de vilões ainda
mais desprezíveis que ele.

Se ficasse, poderia ter, ainda, uma oportunidade de
ajudar o seu povo. Mais do que nunca, os arrendatários
precisariam do seu apoio. Se partisse, daria ao barão
motivos para acreditar que ele triunfara. Portanto, só tinha
uma decisão a tomar. Ela ficaria.

Amparada pelo orgulho do nome da sua família, Gabriella
girou nos calcanhares e dirigiu-se à entrada de serviço do
castelo.

Apesar do que se passara no pátio, a cozinha fervilhava
com os preparativos para o banquete daquela noite, que a
própria Gabriella decidira oferecer, e que acabaria com o
último stock de mantimentos que o seu pai mandara
comprar. Tanto ela quanto o cozinheiro orgulhavam-se
daquela refeição especial, embora por motivos diferentes.
Gabriella tinha em mente a honra da família; Guido queria
garantir a sua posição no castelo, impressionando o novo
amo.

Uma das criadas avistou Gabriella e deixou escapar uma
exclamação de espanto. Em seguida, os demais tomaram
consciência da sua presença e um ligeiro constrangimento
tomou conta de todos, até que Guido se aproximou dela,
com as mãos estendidas, cobertas de farinha.

– Milady! – exclamou ele, com o sotaque italiano mais
acentuado em consequência da indignação. – Que coisa
terrível! O barão está longe de ser um cavalheiro! Sente-se
aqui.

O cozinheiro indicou uma pilha de sacos de farinha.
Gabriella sorriu, segura da afeição daquela gente, e de

que tomara a decisão acertada.



– Não, Guido – retorquiu, com firmeza. – Se vou ser uma
serva, é melhor começar logo a trabalhar.

Os demais servos trocaram olhares chocados.
– Milady! – começou James, o padeiro. – A sua santa

mãe...
– Descansa em paz, no túmulo – apressou-se Gabriella a

dizer, tentando combater a dor e o ressentimento. – O
barão fez-me um ultimato e eu fiz a minha escolha, da qual
não me arrependo. Agora, vejamos... as flores já estão nas
mesas?

– Não, milady – respondeu uma jovem chamada Alda,
gesticulando com a cabeça na direcção dos molhos de
beijos-de-freira, cujos pés já tinham sido aparados.

– Muito bem. Eu trato disso. – Gabriella pegou numa
braçada de flores e dirigiu-se para o corredor, em direcção
ao salão.

– Alda, vai ajudá-la – ordenou Guido.
Gabriella detectou o respeito na voz do cozinheiro, e

sentiu-se subitamente melhor. Os servos do castelo sempre
tinham sido deferentes para com ela, mas ela nunca
estivera tão consciente do respeito que lhe dedicavam. E,
naquele momento, não era porque ela fosse filha de quem
era, e sim por ela mesma.

Enquanto Gabriella esperava que Alda fosse buscar mais
flores e a acompanhasse, Guido espreitou para dentro de
uma panela borbulhante, como um alquimista que espera
que o chumbo se transforme em ouro; como se o destino do
reino dependesse da execução da sua tarefa. James ocupou-
se a desenformar uma sobremesa, fazendo uma pausa para
dedicar um largo sorriso a Gabriella.

E o barão acreditara que ela se ia embora!
 
 

Durante o jantar, Etienne DeGuerre permitiu-se um
ligeiro e raro sorriso de satisfação. O rei não mentira ao
afirmar que o conde de Westborough, embora não fosse um



guerreiro, era esperto e meticuloso na construção de
defesas. Aquele castelo era mais seguro que todas as
fortalezas que Etienne já vira. O muro externo devia medir
uns seis metros, por dois de espessura. O muro interno era
ainda mais alto e mais largo, construído de forma a
possibilitar aos arqueiros proteger ou derrotar soldados
encurralados entre um e outro. O recinto da portaria era
quase tão grande quanto o estábulo, fortificado por uma
ponte levadiça e por uma sólida porta de carvalho
reforçada com barras de ferro. Acima e atrás da ponte
levadiça ficava o orifício da morte, através do qual podiam
ser lançadas pedras, ou óleo a ferver, a fatalidade de
qualquer inimigo que se encontrasse entre a ponte e o
muro externo.

O conde também fora um homem dotado de sentido de
localização. O castelo fora construído sobre uma suave
elevação, na confluência de dois rios, um ponto de
indiscutível importância estratégica. A decoração luxuosa
era algo novo na experiência de Etienne. Ele não
desaprovava o estilo; durante anos, sobrevivera com as
mais básicas necessidades. A beleza exterior daquela
fortaleza parecia significar que todos aqueles anos de luta
tinham, finalmente, ficado para trás. Não que ele pudesse
ter já tranquilidade na vida, reflectiu, observando Philippe
de Varenne a conversar com George.

O jovem cavaleiro era um fanfarrão genioso e ambicioso,
mas pertencia a uma família nobre e rica, e Etienne não
tinha dúvida de que ele em breve o deixaria por outro amo
que tivesse mais para oferecer. Estava, portanto, disposto a
tolerar a presença de Philippe, principalmente porque o
cavaleiro era generoso quando se tratava de gastar o
próprio dinheiro, e habitualmente pagava refeições em
tabernas para si e para os amigos, poupando, dessa forma,
as economias do barão.

George era um cavaleiro bom e leal, apesar de um pouco
indiferente a qualquer coisa que não fossem as suas



vestimentas e o facto de ser o homem mais espirituoso da
corte. Era um homem com quem Etienne podia contar
numa luta; por outro lado, possuía o dom de evitar que os
demais expressassem fisicamente os seus
desentendimentos.

Em contraste, Donald Bouchard, de família tradicional,
porém pobre, era sério demais, e como tal, Etienne
suspeitava, do treino rigoroso de Urien Fitzroy, um mestre
cuja fama crescia a cada dia, pela habilidade e integridade
moral dos seus alunos.

Seldon Vachon beneficiara imensamente da orientação de
Fitzroy. Etienne conhecia a família do jovem, um bando de
fanfarrões que só arranjavam confusão. Graças à sólida
amizade de Donald, no entanto, e ao exemplo de Fitzroy,
Seldon era uma excepção dentro da família.

Os demais cavaleiros e escudeiros tinham pontos comuns
entre si, todos ambiciosos e ansiosos para agradar ao seu
amo e senhor, cada qual à procura de se distinguir mais
que o outro. Alguns eram ricos, outros, pobres, porém
todos queriam mais, fosse riqueza, fama, ou poder; e todos
esperavam alcançar esses objectivos através de Etienne
DeGuerre.

Etienne acalentava expectativas semelhantes, e portanto
não colocava empecilhos às aspirações dos seus cavaleiros,
desde que eles não tentassem progredir às custas do seu
prejuízo.

Assim que examinou o interior do salão, Etienne notou
imediatamente a discrepância entre o esmerado entalhe na
pedra dos batentes das portas e da lareira, o capricho da
pintura das paredes e o lustro dos revestimentos de
madeira, e a escassez de mobília. Certamente, móveis e
objectos de decoração que tinham sido vendidos para pagar
as numerosas dívidas do conde. Contudo, com algum
capital inicial e o bom gosto de Josephine, aquele salão em
breve transformar-se-ia num palco de exibição da riqueza e
do poder do barão DeGuerre.



Ele já detectara o toque de Josephine nos vasinhos de
flores que decoravam as mesas. Virou-se para ela,
satisfeito, como sempre, ao pensar que aquela criatura
maravilhosa lhe pertencia, e que os homens o invejavam,
além de tudo mais, por causa dela.

– Onde é que encontraste todas estas flores?
A concubina olhou para ele, surpresa.
– Não fui eu, Etienne – respondeu ela, com a meiguice

que lhe era peculiar. – Fiquei a arrumar a bagagem até
agora há pouco. As servas devem ter enfeitado as mesas.

– Ah... não tem importância – Etienne esticou um braço
para se servir de mais um pedaço de pão, apreciando
intimamente aquele extravagante banquete. Decorreria um
bom tempo antes que ele autorizasse um evento
semelhante no castelo, e portanto, o melhor que tinha a
fazer era regalar-se às custas do falecido conde.

O pão era delicioso, a carne soberbamente temperada, as
frutas frescas, as massas leves, provando que o conde tinha
um excelente cozinheiro e que não fora feita economia no
abastecimento do castelo. Os servos executavam as suas
tarefas com rapidez e eficiência; obviamente, tinham sido
bem treinados.

Que lugar devia ter sido aquele, quando o conde e a sua
esposa ainda eram vivos e ricos! Era fácil imaginar o luxo,
os preparativos para as recepções, os inúmeros convidados,
a música, os risos; também não era difícil visualizar uma
filha mimada, alheia à trágica mudança prestes a ocorrer
na sua vida. Mas isso não era da sua conta, reflectiu
Etienne.

Tudo aquilo era tão diferente do casebre de taipa que
fora o lar da sua infância, comandado por uma mãe
amargurada e dominadora, e que tinha como única visita as
lembranças do pai!

Nada disso tinha importância agora, contudo. Etienne
superara as dificuldades do passado, e o conde morrera
depauperado.


