


Le christ est le centre du cercle à partir
duquel tout le cercle est tracé.

Martin Luther1

1 https://citation-celebre.leparisien.fr/citation/christ?page=5
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Chapitre Un

Il fait nuit. Tapie à plat ventre derrière un buisson, je suis
revenue près du tombeau de l’homme qui a été crucifié
récemment. Le messie, le roi des juifs, c’est ainsi que
certains le nomment. Pas très loin de moi, d’autres autres
personnes regardent aussi. Devant mes yeux ébahis, un
éclair d’une lumière fulgurante s’élève dans le ciel. Le
temps s’arrête et les deux soldats romains qui surveillent
les lieux se figent. Je profite de cet instant de panique pour
m’échapper. Je rampe à toute allure à flanc de colline. Mes
mains et mes pieds raclent le sol mais rien ne peut arrêter
ma course effrénée. Lorsque je suis assez loin, je me
redresse et je cours, je cours, je cours à en perdre le souffle.
Je reviens vers la ville me terrer dans l’antre où je m’étais
réfugiée quelques temps auparavant avec mon ami. Je suis
en sueur et mon cœur a des palpitations incontrôlées. Je
reste prostrée pendant un temps infini, incapable de faire le
moindre mouvement. L’image de cette lumière est gravée
dans mon esprit. Même lorsque je ferme les paupières, elle
demeure fixée dans mon regard. Me suis-je finalement
assoupie  ? J’ouvre les yeux et… Je ne suis pas dans le taudis
où je me suis endormie. Je suis recroquevillée dans mon lit,
enfouie sous ma couette. J’émerge de mon rêve, pleine des
images que je viens d’avoir dans mon sommeil. Je ne suis
pas à Jérusalem, à l’époque où a vécu le Christ, je suis en
l’an 2000 et je me souviens de ce qui s’est passé hier à
Abbeville, la petite ville française où j’habite.

À mon réveil, rêve et réalité s’entrechoquent dans mon
cerveau. Je n’ai pas assisté à la crucifixion de la veille et
malgré tout, l’événement semble avoir eu un impact plus
important que je ne pouvais l’imaginer. Je pense aux



similitudes entre ce que j’ai rêvé et ce que j’ai vu près de la
gare. Pour symboliser le mont sur lequel il est dit que Jésus
fut crucifié, la croix avait été élevée sur une estrade, me
rappelant les gibets de la révolution de 1789. Ces
condamnations extrêmes remettent en question mon
appréciation de l’être humain. Au nom de quoi se permet-il
de juger et condamner ses semblables  ? Je ne crois pas en
l’impartialité de notre justice terrestre parce que trop de
facteurs entrent en ligne de compte. Aussi rapidement mon
esprit s’est-il évadé dans une autre direction, aussi vite est-
il revenu au sujet qui me préoccupe. Ce fait divers est trop
insolite et s’entoure d’un trop grand mystère. Ai-je digressé
seulement pour ne pas sentir l’angoisse qui m’étreint
encore  ? Hier, j’ai réagi instinctivement à un drame dont je
n’ai pas été le témoin oculaire et ce matin, je comprends
mieux pourquoi. Ma mémoire cellulaire, si c’est bien elle qui
enregistre tout ce qui nous arrive dans toutes nos vies, m’a
remontré en songe ce qui s’était passé il y a deux mille ans,
attirant ainsi mon attention sur la similitude des faits.



Chapitre Deux

Je marche au hasard. Je ne sais plus qui je suis. Je suis
seulement habitée par un trouble indéfinissable. Je le
ressens dans tout mon corps. Il paralyse presque ma
marche. J’aimerais le prendre à bras le corps, le regarder
bien en face. Au moindre bruit, si infime soit-il, je sursaute.
Je suis dans un état presque pathologique. Fuir cette phobie
qui me tenaille semblerait la meilleure issue. Cependant, je
sens confusément que je devrais me poser et analyser mes
ressentis, savoir d’où me vient ce sentiment d’insécurité qui
augmente inexorablement jusqu’à me jeter dans l’angoisse.
J’erre une bonne heure encore, allant de rue en rue. Depuis
un moment d’ailleurs, ma frayeur est en dents de scie.
Pendant les périodes d’accalmie, je souffle. C’est lors d’une
de ces rémissions que je me retrouve devant l’église du
Saint Sépulcre et je m’y engouffre sans réfléchir. Je me
réfugie aux pieds de la statue de la Vierge qui me domine
du haut de son piédestal et je l’implore de me calmer. Je
regarde longuement son visage empreint de douceur et
petit à petit, la paix descend sur moi. Je me concentre afin
de maîtriser au maximum mes sensations. Je reste encore
pour mieux ancrer en moi ce nouvel état d’être. Lorsque je
me sens suffisamment apaisée, je me dirige vers la sortie.
La porte à peine franchie, je suis à nouveau saisie par la
hantise de quelque chose. Cette sensation de panique est à
l’entour de moi, palpable à mes sens en éveil. Elle est dans
l’atmosphère ambiante, alors que je la croyais en moi. Ce
qui me pousse à demeurer dans cette énergie de peur qui
m’entoure est inexplicable et me rend perplexe. Si je dois
découvrir le pourquoi, il me faut suivre mon instinct. Dès
lors, je reprends ma marche à travers la ville.



Guidée par mon mal-être, j’ai sillonné les rues sans prêter
attention aux lieux que je traverse, ni à ce qui m’entoure et
me retrouve près de la gare. Je suis littéralement assaillie
par une vague d’anxiété et je sens le poids de mon angoisse
peser sur mon cœur et altérer ma respiration. Une foule
agitée est sur le côté, regardant dans la même direction. Un
murmure la parcourt  : «  Vous l’avez vu  ? Vous l’avez vu  ?  »
D’où je suis, je ne vois pas de quoi il s’agit. Je ne peux
m’approcher et me contente d’attendre. Toutes sirènes
hurlantes, une ambulance arrive. Très vite, les brancardiers
fendent le flot des badauds et se dirigent sur le côté de la
gare. C’est à ce moment que j’élève mon regard et oh
stupéfaction  ! Une croix montre des coulures de sang et
laisse supposer que quelqu’un y a été crucifié. L’ambulance
repart aussi vite qu’elle était arrivée. Il n’y a plus rien à voir,
mais la sensation de peur demeure, indicible. Je décide de
rentrer chez moi. Mon état d’esprit en ébullition, je presse le
pas pour me réfugier en lieu sûr.

Je n’ai fait que quelques mètres lorsque le ciel s’assombrit.
Un vent violent se lève. L’orage menace. Les quelques
arbres qui bordent la rue plient sous les rafales. Les
passants se hâtent pour trouver un abri avant que la
tempête ne fasse rage. Une pluie cinglante s’abat
soudainement. Je serre ma veste contre ma poitrine et lutte
contre le déchaînement des éléments. Elle charrie avec elle
la poussière des jours précédents et très vite, je patauge
dans un torrent boueux qui me colle aux semelles et ralentit
mon rythme. Au bout d’un temps qui me semble infini, je
parviens à mon domicile. Je suis dégoulinante. J’ai besoin
d’un bon bain pour me décontracter. Je m’y glisse avec
délice et repense aux derniers événements de la journée. En
réalité, je ne sais rien de ce qui s’est passé. Je n’ai fait que
capter une intense énergie de peur contagieuse. Je ne suis
même pas certaine qu’un homme ait bien été crucifié. Je l’ai



seulement déduit de ce que j’ai vu et entendu. Autant dire,
rien.

L’orage s’est calmé aussi soudainement qu’il s’était
déchaîné. Je suis confortablement assise dans mon canapé,
une tasse de tisane à la main. On frappe à la porte et je fais
un tel bond que j’en verse la moitié sur mes genoux. J’hésite
à répondre et attends pour voir si on va se décourager si je
n’ouvre pas. Mais les coups redoublent, se font plus
insistants. Je regarde par le judas. Une femme seule se tient
devant chez moi. J’entrebâille la porte. Elle me prie
instamment de la laisser entrer. Elle doit absolument me
parler suite à ce qui s’est passé près de la gare. Sans
réfléchir, je lui ouvre et la guide à l’intérieur. Elle jette un
regard approbateur autour d’elle. Je lui propose une boisson
et elle s’installe confortablement. Lorsque je reviens près
d’elle, elle m’entreprend ainsi  :

— J’étais juste à côté de vous près de la gare. J’ai senti
que vos émotions étaient similaires aux miennes. Je vous ai
suivie sous la tempête pour voir où vous habitiez. Il s’avère
que nous ne sommes qu’à deux pâtés de maison de
distance. Je suis rentrée chez moi en me promettant de
revenir vous voir dès que le temps serait plus clément. J’ai
vu ce qui s’est passé et lorsque j’ai voulu fuir, la foule était
déjà si dense que je n’ai pu que m’éloigner petit à petit. Je
me suis ainsi retrouvée près de vous et quelque chose m’y a
retenue. Sans doute une énergie qui m’a clouée sur place et
m’a ensuite poussée à vous suivre jusqu’à votre domicile.

Abasourdie par ce que je viens d’entendre, je ne sais que
répondre.

— Et vous, qu’avez-vous vu  ? continue-telle.
— Moi, rien. Seulement l’ambulance qui est repartie aussi

vite qu’elle était arrivée. J’ai seulement beaucoup marché
dans la ville, sans but précis et je suis arrivée là justement
presque en même temps que les secours.



— Vous aviez une raison pour aller au hasard des rues  ?
On ne fait pas cela dans n’importe quelle circonstance.

— Non, aucune.

Je la trouvais un peu trop inquisitrice. J’aurais aimé la mettre
à la porte lorsque, suite à l’événement de la journée,
l’inconnue commença à me parler de la crucifixion du Christ
et de l’église du Saint Sépulcre de Jérusalem.

— Vous savez sans doute, me dit-elle, que l’église du Saint
Sépulcre de Jérusalem renferme la pierre de l’onction sur
laquelle Nicodème et Joseph d’Arimathie préparèrent le
corps de Jésus pour son ensevelissement après sa
crucifixion. D’ailleurs, une partie de cette église, qui a subi
bien des transformations au fil des siècles, se trouve sur le
Golgotha et sous l’autel du calvaire se trouverait le point où
a été plantée la croix.

— C’est étrange que vous me parliez de l’église du Saint
Sépulcre de Jérusalem. Tout à l’heure, je suis entrée dans
celle de la ville. Je ne l’avais encore jamais visitée et j’ai
voulu satisfaire ma curiosité.

— On n’entre pas dans une église par simple curiosité. En
outre, je ne crois pas au hasard. Si vous êtes entrée dans
cette église, il y avait une raison.

— Je ne crois pas.
— Je vois que je vous dérange. J’espère que nous nous

reverrons. Je sais que nous nous reverrons. Nos énergies
sont trop semblables pour que nous en restions là. Excusez-
moi pour le dérangement. La prochaine fois, ce sera chez
moi.

J’étais satisfaite que cette femme, trop affirmative à mon
goût, s’en aille d’autant que j’étais très mécontente de ses
dernières paroles. Je n’avais pas pour habitude de me lier
d’amitié avec la première personne venue. Dès lors, je
savais que je ferais tout pour éviter de la rencontrer. C’est à


