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VORWORT DES HERAUSGEBERS

»… wenn möglich bis
zum Pol.«

Fridtjof Nansens
Abenteuer in der

Arktis

»Dr. Livingstone, I presume.« Als der aus England
stammende Sensationsreporter Henry Morton Stanley am
10. November 1871 nicht weit vom Tanganjikasee entfernt
mit unnachahmlich-britischem Understatement auf David
Livingstone zutrat, erfüllte sich seine Mission. Hatte er
doch zwei Jahre zuvor vom Chef des New York Herald,
James Gordon Bennett jun., die Weisung erhalten, den im
Busch verschollenen Afrika-Pionier aufzuspüren.

Die Berichte über das Ereignis, die Stanley zunächst
nach New York kabelte und 1872 in seinem Buch Wie ich
Livingstone fand zusammenfasste, machten den Herald



zum auflagenstärksten Blatt der USA, weshalb sich Bennett
vornahm, solchen Coup dereinst zu wiederholen.

Die Gelegenheit bot sich 1879, als der Schwede Adolf
Erik Nordenskiöld bei seiner Erschließung eines Seewegs,
der von Europa ostwärts durch arktische Gewässer nach
China sowie Japan führen sollte, mittlerweile dreißig
Monate auf der »Vega« ausgeblieben war, ohne dass
jemand eine Nachricht von ihm erhalten hatte. Da schickte
Bennett die »Jeannette« unter Kapitän George Washington
De Long von San Francisco zur Beringstraße hinauf, um
Nordenskiöld zu suchen. Nachdem De Long jedoch
ermitteln konnte, dass die »Vega« die Meerenge vor
Kurzem erst wohlbehalten hinter sich gelassen hatte und
längst auf der Heimreise war, behielt er seinen Kurs bei,
um nunmehr den Pol anzusteuern. Auf diesem
Unternehmen freilich wurde das Schiff am 12. Juni 1881
nördlich der Neusibirischen Inseln vom anpressenden Eis
zersplittert, sodass es versank. Und obwohl sich drei
Viertel der Besatzung mit Schlitten und Ruderbooten zum
Lena-Delta durchschlagen konnten, glückte es nur wenigen
aus dieser Schar, auf versprengte Nomaden zu stoßen und
gerettet zu werden. Die meisten – zuletzt auch De Long und
der Korrespondent des New York Herald Collins – kamen
um im kimmungslosen Nowhere Land und entschwanden
zu den anderen vergessenen Statisten der Erkundung
unserer Erde.

Das Publikum zog es vor, sich an die Sieger zu halten, die
lebenden Helden zumal.

Deshalb hatten das Jubeln und Zylinderschwenken bei
der Ankunft des Bezwingers der Nordostpassage
Nordenskiöld in Stockholm – eine der farbigsten
Schilderungen des Einlaufens der »Vega« verfasste
hernach der Asienforscher Sven Hedin – die Erinnerung an
den Untergang der »Jeannette« überlagert und nahezu
ausgelöscht … bis 1884 zur Verblüffung der Laien und der



Wissenschaft einige Wrackteile des Dampfers am
Südwestufer Grönlands angespült wurden und das alte
Thema »Jeannette« aufs Neue die Gemüter bewegte: Auf
welche Weise hatten die Trümmer die Arktis
durchwandert? Und auf welcher Route? Waren sie etwa
vom Packeis über den Scheitel des Erdballs befördert
worden? Und hatten sie demnach jenen Punkt gekreuzt,
der eines der großen Sehnsuchtsziele der Menschheit
darstellte?

Während alle Welt über diesen Fragen grübelte, gab ein
Mann in Norwegen kurz und knapp die Antwort und
wandelte sie sogleich in eine Absichtserklärung um, in ein
Vorhaben – in den Masterplan zur Eroberung des Nordpols.

Fridtjof Nansen kam am 10. Oktober 1861 auf dem Gut
Store Frøen in Vestre Aker bei Kristiania zur Welt, dem
heutigen Oslo. Sein Vater, der dort eine Anwaltskanzlei
unterhielt, war fad und paragrafentrocken; Zeitgenossen
erinnerten sich an ihn als das »kleine magere Männchen«.
Ganz anders die Mutter, eine geborene Baronesse: Von
mächtiger Statur, verströmte sie Lebenskraft, war
zupackend und gebot mit Witz und Temperament über
ihren Hausstand.

Jeder, der den Werdegang Fridtjof Nansens
durchleuchtet, kommt angesichts dieses ungleichen Paares
zu dem Schluss, dass der Antagonismus im Wesen der
Eltern den Sohn geprägt haben muss. Nüchternheit und
Schwärmerei, Lebensfreude und Daseinsangst,
Misanthropie und Altruismus, Freiluftstreben und
Stubenhockerei – alles das findet sich in seiner Vita.



Der Knabe wuchs in einem Kreis von sechs Geschwistern
auf und suchte doch die Einsamkeit. Manchmal blieb er
seinen vier Wänden eine ganze Woche lang fern.
»Irgendwelches Rüstzeug nahm ich auf meine Ausflüge
nicht mit. Ich begnügte mich mit etwas Brot und briet mir
Fische in der Glut. Ich liebte es, wie Robinson Crusoe dort
oben in der Wildmark zu hausen.« Es war wie ein
Survivaltraining. Doch wofür?

Er machte sein Abitur und glänzte in den
naturkundlichen Fächern so sehr, dass er sich 1881
entschloss, Zoologie zu studieren – ein Fach, das ihm
zudem die Möglichkeit bot, die Waldgänge, das
Herumstrolchen und -streunen und das Sein-eigener-Herr-
Sein mit einer Fortbildungsmaßnahme zu begründen.

Und warum dann nicht geradeso die christliche
Seefahrt?

Professor Robert Collett von der Universität Kristiania,
ein Freund der Eltern, hatte kürzlich kolportiert, dass unter
seinen Kollegen erwogen worden sei angehende Studiosi
rerum naturalium auf Seehundfängern anheuern zu lassen,
damit sie die Fauna des Eismeers beobachten könnten –
worauf Fridtjof Nansen die Chance witterte, eine
Vagabondage als Volontariat zu verbrämen. Unverzüglich
trat er darum in Kontakt mit einem Skipper, der reisefertig
war … und verließ am 11. März 1882 auf der »Viking«
unter dem Kommando von Axel Krefting den Hafen von
Arendal. Ihre Peilung »Westnordwest«: zur Ostkante
Grönlands. »Das war der erste verhängnisvolle Schritt, der
mich auf Abwege führte, fort jedenfalls von dem sicheren
Pfad der Wissenschaft. Denn eher begeisterte ich mich jetzt
fürs Jagen und den Wintersport, eher für polare Probleme
als etwa für ein ordentliches zoologisches Studium.«

Nur: War es keinen Spurwechsel wert, nach dreihundert
Jahren in der Kiellinie des bislang berühmtesten Mitglieds



der Familie zu fahren? Fridtjof Nansen konnte die seinem
›Praktikum‹ tief innewohnende Bewandtnis nicht erkennen.

Dabei knüpfte sie an die Tatsache an, dass Hans Nansen,
der Ururururgroßvater des Jünglings, 1614 zur
Packeisgrenze gesegelt und dort prompt eingeschlossen
worden war. Später, 1619, hatte er von Kopenhagen aus
einen Turn in die Barents-See unternommen und am Ende,
1633, seine eigenen Eindrücke mitsamt den Lesefrüchten
aus Logbüchern von anderen Voyageuren zu einem
Compendium Cosmographicum  vereinigt.

Da sich ein Exemplar dieser Arbeit in der häuslichen
Bibliothek auf Store Frøen befand, hatte Fridtjof Nansen
darin die Auskunft einholen können: »Grönland ist ein sehr
großes Land, gehört zum Königreich Norwegen, ist in
früheren Zeiten von norwegischen Schiffen besucht und
von Norwegern bebaut worden.« Genaueres als diese
Überlieferung hatte Hans Nansen nicht weiterzugeben,
denn: »In den letzten Jahrzehnten ist die Küste von
Grönland nicht mehr angelaufen worden, sodass es uns
völlig unbekannt geblieben ist.«

Dass diese Worte seines Ahnen noch 1882 Gültigkeit
besaßen, wurde Fridtjof Nansen an Bord der »Viking« auf
bedeutungsvolle Weise vor Augen geführt: In Sichtweite
Grönlands fror der Robbenfänger – wie damals Hans
Nansens Nussschale – fest, und während er drei Wochen
lang ohnmächtig gen Süden trieb, stellte die Insel ihre
Reize herausfordernd zur Schau.

Da Krefting allerdings damit rechnete, dass die Eiskruste
aufbrechen würde, außerdem die Jagdsaison zu Ende ging
und die Crew jetzt heimkehren wollte, war ein Verlassen
der »Viking« unmöglich. »Hiermit«, seufzte Nansen,
»wurden alle meine Pläne umgestürzt; meine schönen
Träume, jene so oft von den Entdeckern vergeblich
nachgesuchte Küste zu betreten, gingen also für dieses Mal
in Rauch auf, und mit Wehmut sah ich das stolze Alpenland



allmählich dem Horizonte näher versinken. Ich musste
mich mit dem Anblicke begnügen und warf meine
sehnsuchtsvollen Blicke hinüber, wenn die Gipfel in der
Abendsonne glühten und meiner träumenden Fantasie
Bilder grüner, idyllischer Täler und Herden von Rentieren
und Moschusochsen vorzauberten.«

»Für dieses Mal« hatte Fridtjof Nansen auf die Ausführung
seiner Pläne verzichtet. Und so konnte er zwar – insofern
war der Rat von Robert Collett nicht fruchtlos geblieben –
eine Stellung als Konservator im Museum zu Bergen
antreten. Aber was half’s: Während er nach dem Grundsatz
»learning by doing« am Labortisch – wovon ein Foto
bewahrt ist – Würmer sezierte und mikroskopierte und
präparierte und analysierte und klassifizierte und sich auf
dem Sektor der Anatomie und Histologie von
Kleinstlebewesen zum Experten heranbildete, irrlichterten
doch im Hintergrund seines Bewusstseins die
verführerischen Eindrücke aus dem ewigen Eis.

Noch einmal schloss er daher einen Kompromiss mit der
Abenteuerlust und machte sich sowie den Seinen 1886 vor,
dass die Kavalierstour nach Kiel, Berlin und Frankfurt am
Main und weiter nach Como, Pavia, Mailand und ferner
Florenz und Rom und Neapel ein Lehrausflug sei. In
Wahrheit wollte er Abstand gewinnen zu seiner
Befindlichkeit und prüfen, welcher Weg hinter und welcher
vor ihm lag. Einer Freundin schrieb er am 21. Mai 1886
vom Fuße des Vesuvs: »Da ist ein Gewirr von Stimmungen
[in mir], viel Sentimentales gepaart mit beinhartem
Realismus, viel Leichtsinn gepaart mit der kältesten



Berechnung; da ist dies Wursteln im Hier und im Heute
gepaart mit einem krankhaften Verlangen, die Zukunft
auszuspähen; da sind kümmerliche Ansätze von Idealismus
gepaart mit dem krudesten Materialismus; da ist ein
schwacher Durst nach Wissen gepaart mit Verachtung der
Zivilisation sowie einem Hang nach Ursprünglichkeit und
Natur; kurz gesagt: die köstlichste Mischung der
heterogensten Bestandteile, ein Chaos der Disharmonien.«

Nansen ging nicht daran, dies Gemenge von
Eigenschaften, Vorurteilen und Wünschen zu ordnen oder
gleichzurichten. Nein, auch wenn er künftig stets darunter
leiden sollte und vereinzelt gar Selbstmordgedanken wälzte
– er akzeptierte es. Das hatte den Effekt, dass er seine
Dissertation über The Structure and Combination of the
Histological Elements of the Central Nervous System 1887
noch zu Ende brachte, eine andere Monografie im Jahr
darauf aber mit den Worten abbrach: »Ich muss meine
Leser um Nachsicht bitten, wenn ich diese Darstellung in
einem unvollendeten Zustand hinausgehen lasse; der
Grund dafür ist, dass ich im Begriff bin, eine arktische
Expedition anzutreten.«

Er wollte sehen, was sich hinter dem gleißenden Saum
von Grönland verbarg, hinter den irisierenden Visionen
»grüner, idyllischer Täler mit Herden von Rentieren und
Moschusochsen« – traf es zu, was seit Jahrhunderten
geraunt und überdies schwarz auf weiß dargelegt worden
war: dass im Inneren Grönlands ausgedehnte Wälder lagen,
von Menschen nie betretene Haine, Gefilde einer heilen
Welt?

Die Zeit oder besser: die Konkurrenz drängte – waren
doch Adolf Erik Nordenskiöld, der Schwede, 1870 sechzig
und 1883 achtzig Kilometer sowie der Amerikaner Robert
Edwin Peary 1885 einhundertfünfzig Kilometer auf die
Insel vorgedrungen, und zwar jeweils vom besiedelten
Westen her. Nansen dagegen beabsichtigte, die Eiswüste



von Osten aus zu durchqueren. Er schloss in aller Eile sein
Promotionsverfahren ab und startete von Kristiania vier
Tage danach, am 2. Mai 1888. Was ihm hinterdreinscholl,
war nicht die Ermutigung durch seine Landsleute, kein
»Hals- und Beinbruch!« oder »Mast- und Schotbruch!«,
sondern der bare Hohn. Die Presse hielt die Operation eher
für toll denn für kühn und kündigte an: »Im Juni dieses
Jahres wird Herr Konservator Nansen eine Vorstellung im
Schneeschuhlaufen mit ›Weitsprung‹ auf dem
grönländischen Inlandseise geben. – Feste Sitzplätze in den
Eisspalten. Rückfahrkarten sind überflüssig.« Fridtjof
Nansen münzte solche Schmähung um in die Parole: »Der
Tod oder Grönlands Westküste.«

Es war tatsächlich ein Hinter-sich-alle-Brücken-
Abbrechen und damit jenes Handlungsmuster, das Fridtjof
Nansen, als er es eines Tages repetierte, den größten Ruhm
bescheren sollte. Vorerst nötigte es bloß dazu, aus der
Situation, in die sich der Sechsundzwanzigjährige
zusammen mit seinen fünf Begleitern begeben hatte,
wieder heil herauszukommen.

Am 15. August waren sie – nach der Überwindung
zahlreicher Missgeschicke bei der Anfahrt zum östlichen
Gestade Grönlands – oberhalb des vierundsechzigsten
Breitengrads aufgebrochen. Ihr Bestimmungsort war
Kristianshaab auf der anderen Seite der Insel. Die
Entfernung dorthin betrug in der Luftlinie sechshundert
Kilometer.

Sie zu überwinden bedeutete, in den nächsten Wochen
bei Temperaturen von minus vierzig Grad zwischen
Eisklüften und Schneewällen enorme Strapazen zu
erleiden. Dennoch nahm die Expedition nie eine
bedrohliche Wendung; vielmehr verlief sie in einer
Gleichförmigkeit, in die allein die Zubereitung von
Mahlzeiten und das Sammeln von Messwerten



Abwechslung brachten, bis auch dies zum eintönigen Trott
gehörte.

Wohlbehalten erreichten die Männer auf diese Weise am
3. Oktober 1888 die Ansiedlung Godthaab. Da wegen des
sich ankündigenden Winters freilich das letzte Schiff den
Flecken jüngst verlassen hatte, mussten sie bis zum
Frühjahr im Müßiggang des Eskimolebens verweilen: sechs
Europäer an einem Ort in der Weite des Eises, die Rang
und Namen nichtig macht.

Aber als Nansen dann am 30. Mai 1889 mit seinen
Getreuen unter Böllergetöse und Menschengeschrei und
Sirenengeheul nach Kristiania heimkam, war dieser Einzug
der Triumphmarsch eines Helden, eines Nationalidols.

Ein Norweger hatte als Erster Grönland durchquert und
damit bestätigt, was Fridtjof Nansen verkündet hatte: dass
nämlich sein Volk »für die Polarforschung am ehesten
geeignet ist«.

Und auch wenn er nun Anstalten machte, sich zu
etablieren – er wurde Kustos am Zootomischen Institut der
Universität Kristiania, er heiratete, baute ein Haus und
schrieb darin Bücher und wurde Vater –, so war doch das
»Chaos der Disharmonien« dermaßen virulent, dass er an
ein dauerhaftes Sesshaftwerden nicht denken mochte. Zu
sehr beschäftigten ihn schon seit Langem jene Überreste
der »Jeannette«, die man in Grönland als Strandgut
aufgelesen hatte.

Was wäre, wenn sie vom Eis gleich einer Last zum
Nordpol oder dicht an ihm vorbei nach Westen gedriftet
waren? Und was wäre, wenn man solches mutwillig
wiederholte? Das heißt: mit einem Schiff, dessen Wandung



so abgerundet ist, dass das Eis daran abgleiten muss und
demzufolge, wenn die Pressung beginnt, den Rumpf aus
dem Wasser empordrückt. Wie ein blinder Passagier würde
das Fahrzeug auf dem Rücken des Eises die Reise nach
Westen mittun und dabei im besten Fall den Nordpol
berühren.

Das Land konnte seinem Helden den Bau dieser Arche
nicht verwehren. Und so lief die »Fram«, der Nansen ihren
Namen nach der Lektüre eines Romans von Jules Verne
gegeben hatte, im Oktober 1892 vom Stapel. Acht Monate
später stach Fridtjof Nansen in Begleitung von zwölf
Gefährten erneut mit Kurs aufs Eismeer in See. »Möge es«,
flehte Nansen in einer Fachzeitschrift, »das Banner
Norwegens sein, das als erstes über unserem Pol weht!«
Die Fahrt zu »unserem Pol« galt also nicht
voraussetzungslos dem Wissen und der Wahrheit, sondern
war eine Demonstration des norwegischen Patriotismus.
Sie war ein Abenteuer, ein Hasardspiel um alles oder
nichts, das am Ende lediglich seinen Einsatz abwarf:
absonderlich mithin und spannend – Fridtjof Nansens
Geschichte In Nacht und Eis.

Sie hebt gemächlich an mit dem Abschied von Frau und
Kind und dem langsamen Herantasten an die
Packeisgrenze westlich von Sewernaja Semlja, wo Nansens
Theorie bestätigt wurde: Während das Wasser um die
»Fram« herum allmählich zufror und die Klumpen und
Kloben nun andrängten und -drückten, fanden sie keinen
Halt und waren gezwungen, sich unter den Corpus des
Schiffes zu schieben und ihn rumpelnd und ruckend auf die
Schollen zu wuchten. Huckepack zum Nordpol!

Nachdem die dreizehn Männer anfangs noch geschäftig
waren sich einzurichten, Messstationen und eine
Windmaschine aufzubauen, stellte sich doch binnen
Kurzem eine Monotonie des Existenzrhythmus ein, die
jener ähnelte, der Nansen auf seinem Marsch durch



Grönland ausgesetzt war. Und so meldete sich auch das
»Chaos der Disharmonien« zurück. »Mein Geist ist
verwirrt«, notierte er nächtens in seiner Kajüte, »alles ist in
Unordnung geraten, ich bin mir selbst ein Rätsel. Ich bin
abgenutzt und fühle doch keine besondere Ermüdung. Alles
um mich herum ist Leere und mein Gehirn ist ein weißes
Blatt.« So vergingen die Wochen und die Monate und
zuletzt gar die Jahre … 1893 … 1894 …

Er hatte seit Langem berechnet, dass die »Fram« zwar
wie erwartet nach Westen driftete, den Pol indes nicht
streifen würde. Da entschloss er sich, in Begleitung von
Hjalmar Johansen die leidlich sichere Behausung seines
Schiffes zu verlassen und auf Brettern das Traumziel
anzugehen. Als ob die Losung jetzt lauten würde: »Der Tod
oder der Nordpol.«

An Wahnwitz war das Vorhaben nicht zu übertreffen.
Denn abgesehen von den Unwägbarkeiten, die den beiden
bevorstehen mochten – wie wollten sie vom Rand der
Packeiskappe in die Heimat übersetzen, wo die schiere
Entfernung vom Nordpol – vorausgesetzt, sie würden ihn
erreichen – nach Kristiania jener von hier nach Neapel
entsprach? Eine Distanz, auf der man sich’s keinesfalls auf
Fähren und in Wagon-Lits wohl sein lassen konnte, sondern
die in Kajaks und auf Skiern Schritt für Schritt und Schlag
für Schlag durchlitten werden musste. Und womit würde
die Plackerei enden?

Wieder brach Fridtjof Nansen alle Brücken hinter sich
ab, als er am 14. März 1895 mit Hjalmar Johansen
davonzog … Die Hunde vor den drei Schlitten mit vielerlei
Gepäck waren der ambulante Proviant. Und schien dem
»Unternehmen Nordpol« auch zuerst ein guter Stern zu
leuchten, so erwies sich doch alsbald, dass es nicht zu
meistern war: Im zähen Ringen gegen die Widerstände der
Natur büßten die Männer ihren Wegmesser ein; sie
vergaßen ihre Uhren aufzuziehen und konnten (weil man



hierzu wissen muss, wann es zwölf Uhr mittags ist) ihre
Position nicht mehr bestimmen; ja: nach fünfundzwanzig
Tagen saßen sie in einem Feld von verkanteten Eisblöcken
fest.

Da befahl Fridtjof Nansen am 8. April 1895 den Rückzug.
Sie wähnten auf einer nördlichen Breite von 86°14’ zu

sein, hatten tatsächlich nur 86°04’ erreicht – auch dies
immerhin eine Höhe, auf der noch nie ein Mensch gewesen
war – und kehrten jetzt um. Aufs Geratewohl Richtung
Süden. In abstracto schnitten sie irgendwo die Linie, auf
der die »Fram« derweil entlanggedriftet war, und verloren
sich zeitlos und ortlos.

Das Zeugnis Fridtjof Nansens von der dritten
Überwinterung in Nacht und Eis, vom neunmonatigen
Dahinvegetieren in einem Erdstollen, von Eisbärattacken,
von Stürzen ins Meer und der glücklichen
Wiedervereinigung mit der Mannschaft der »Fram« – diese
suspense story, der kein Vorwort je die Spannung rauben
darf, besticht durch ihre Ehrlichkeit.

Man kann seither, nachdem er das verwegene
Abenteurertum aufgegeben hatte und als Politiker im In-
und Ausland hoch geschätzt und 1920 für seine Verdienste
um die Opfer des Ersten Weltkriegs mit dem
Friedensnobelpreis geehrt worden war, davon lesen, dass
der Realpolitiker Nansen im Grunde ein Fantast war. Wohl
bedacht schließt sein Buch mit dem Satz: »Aber welchen
Wert hätte das Leben ohne seine Träume?«

Damals hatte er sich ausgemalt, den Nordpol zu
erreichen. Später – und über Nansens Tod am 13. Mai 1930



hinaus – blieb jene Fiktion ein Ausdruck seines Idealismus.
Denn konnte man nicht ebenso gut eine Welt erdenken, in
der den Verhungernden Nahrung und den Verfolgten
Zuflucht gegeben würde?

Deswegen war es für unzählige Menschen eine
segensreiche Fügung, dass Fridtjof Nansen am 17. Juni
1896 bei 79°55’ nördlicher Breite und 49°50’ östlicher
Länge auf einen Mann stieß, der Englisch sprach und mit
ihm, als ob da jemand zum Tee vorbeigekommen wäre,
über Gott und die Welt plauderte, bis er plötzlich mit
unnachahmlich-britischem Understatement die Frage
stellte: »Aren’t you Nansen?«

Detlef Brennecke



IN NACHT UND EIS



Ihr,
die das Schiff getauft
und den Mut hatte zu warten



DIE ABREISE

So fahre ich gen
Norden in das finstre

Reich hinein, wo
keine Sonne scheint.

Dort ist kein Tag.
Volkslied aus
Telemarken

Es war am Johannistag 1893. Grau und traurig brach er
herein; nun hieß es Abschied nehmen – unwiderruflichen
Abschied. Die Tür schloss sich hinter mir. Zum letzten Mal
ging ich vom Haus durch den Garten nach dem Strand
hinab, wo an der Bucht das kleine Motorboot der »Fram«
wartete. Hinter mir lag alles, was ich im Leben lieb hatte.
Was lag vor mir? Und wie viele Jahre mochten vergehen,
ehe ich alles das wiedersah? Oben im Fenster saß Liv, mein
Töchterchen, und klatschte in die Händchen. Glückliches
Kind, du ahnst noch nicht, wie wunderbar verwickelt und
wechselvoll das Leben ist!

Wie ein Pfeil schoss das Boot durch die Bucht von
Lysaker hinaus auf die Fahrt, deren Einsatz das Leben war,
wenn nicht mehr.



Endlich ist alles fertig. Der Augenblick ist gekommen,
auf den jahrelange, angestrengte Arbeit unaufhaltsam
gerichtet war, mit ihm das Gefühl, dass alles so vorbereitet
ist, dass sich das Gehirn endlich ausruhen darf.

Dampf schnaubend liegt die »Fram« in der Bucht von
Piperviken und wartet auf das Signal, während die
Barkasse, am Dyna-Leuchtfeuer vorüber, summend
herankommt und anlegt.

Das Deck ist voller Menschen, die uns Lebewohl sagen
wollen; jetzt müssen sie von Bord. Dann lichtet die »Fram«
den Anker; schwer und tief geladen setzt sie sich langsam
in Bewegung. Die Kais sind voller Menschen, die Hüte und
Taschentücher schwenken. Schweigsam und still wendet
die »Fram« den Bug nach dem Fjord und steuert behutsam
und sicher an Bygdøy und Dyna vorbei in das Unbekannte
hinaus, umschwärmt von Booten, Jachten und Dampfern.

Nun ein letzter Gruß dem heimatlichen Hause dort auf
der Landzunge. Vorn der glänzende Fjord, Tannen- und
Fichtenwald ringsum, lachendes Wiesenland und lang
gezogene, waldbedeckte Gipfel dahinter. Durchs Fernrohr
sehe ich eine weiße Gestalt auf der Bank unterm
Fichtenbaum …

Das war der schwerste Augenblick der ganzen Fahrt.

Während der folgenden Tage kreuzten wir fortgesetzt nach
Norden zwischen der Eiskante und dem Land. Das offene
Wasser war anfangs breit, aber weiter nach Norden wurde
es so schmal, dass wir manchmal die Küste sahen, wenn
wir an der Eiskante wendeten.

In dieser Zeit kamen wir an vielen unbekannten Inseln
und Inselgruppen vorüber. Hier hätte man Zeit haben
müssen, eine Karte der Küste aufzunehmen. Unser Ziel
aber war weiter gesteckt und unsere kartografische Arbeit
beschränkte sich auf mehr zufällige Messungen, wie sie
Nordenskiöld vor uns gemacht hatte.



Am 25. August vermerkte ich in meinem Tagebuch, dass
wir am Nachmittag sieben Inseln (später Scott-Hansen-
Inseln benannt) sichteten, hohe, felsige Inseln mit steilen
Abhängen, sogar mit kleinen Gletschern und
Schneefeldern. Die Felsen zeigten deutliche Spuren der
Erosion durch Eis und Schnee.

Am Morgen des 26. August fuhren wir an einer
Inselgruppe vorüber, und zwischen den Klippen sah ich
zwei andere, die ich nach dem berühmten englischen
Admiral und Präsidenten der Royal Geographical Society
Clements-Markham-Inseln nannte. Dann Land oder Inseln
weiter nach Norden, die Ringnes-Inseln, nach dem Mitglied
des Expeditionskomitees so genannt; noch mehr waren in
Nordosten zu sehen. Um 5 Uhr nachmittags wendeten wir
vor zwei großen Inseln, zwischen denen wir Untiefen
vermuteten. Die Inseln waren abgerundet wie die früheren,
aber ziemlich hoch; ich nannte sie nach dem verdienten
norwegischen Meteorologen Mohn-Inseln.

Ich glaube, dies zeigt genügend, von welcher Art diese
Küste ist. Ihre Felseninseln kann man freilich nicht mit den
norwegischen Schären vergleichen, sie sind aber
schwerlich an anderen als gletscherbedeckten Küsten zu
finden und sie bestärken mich in der Ansicht, dass auch an
diesem Teil der Erde die Eiszeit geherrscht hat.

Nachdem wir eine Menge neuer Inseln und Holme
passiert hatten, kamen wir am 29. August an der Taimyr-
Insel entlang in offenes Fahrwasser und dampften bei
stillem Wetter durch den Sund in nordöstlicher Richtung.
Um 6 Uhr nachmittags sah ich von der Tonne aus vor uns
festes Eis. Es hielt uns auf und erstreckte sich bis zu den
Inseln draußen. Auf dem Eis lagen allerorten bärtige
Seehunde (Phoca barbata) und außerdem ein Walross. Wir
hielten auf die Eiskante zu, um zu vertäuen; aber die
»Fram« hatte »Totwasser« (Dødvand) und wollte fast nicht
vom Fleck, obwohl die Maschine mit voller Kraft arbeitete.



Es ging so langsam, dass ich im Boot vorausruderte, um
Seehunde zu schießen. Mittlerweile glitt die »Fram« nur
langsam bis zur Eiskante.

Weiter kamen wir im Augenblick nicht. Freilich trennten
uns nur ein paar Meilen festes Eis von dem wahrscheinlich
offenen Taimyr-Meer, aber dieses Eis zu durchbrechen war
unmöglich, es war zu stark und Öffnungen fanden sich
nirgends.

Hier, wo Nordenskiöld auf seiner berühmten Fahrt am
18. August 1878 durchgekommen war, ohne die geringsten
Hindernisse anzutreffen, hier sollten unsere Hoffnungen
vielleicht schon scheitern, wenigstens für dieses Jahr? Dass
das Eis jetzt noch schmolz, ehe der Winter hereinbrach,
war undenkbar. Das Einzige, was uns retten konnte, war
ein tüchtiger Südweststurm. Eine geringe Hoffnung setzte
ich noch darauf, dass Nordenskiölds Taimyr-Sund weiter im
Süden offen war und wir die »Fram« dort
hindurchzwängten, obschon Nordenskiöld ausdrücklich
bemerkt: »Der Sund war zu seicht, um ihn mit größeren
Fahrzeugen zu passieren.«

Der östliche Teil der Taimyr-Halbinsel ist ein
verhältnismäßig hohes, gebirgiges Land, aber mit einem
niedrigen, ebenen Streifen zwischen den Bergen und der
See. Am 14. September stand die »Fram« nahe an der
Küste zwischen dem Chatanga- und dem Anabara-Fluss.

Am 15. September kamen wir in gutes offenes, aber
seichtes Wasser von 12–13 Meter Tiefe. Wir hörten im
Osten das Getöse der Wogen; in dieser Richtung musste
also offenes Wasser sein. Offenbar wirkte hier schon der
Lena-Strom mit seiner mächtigen Masse warmen Wassers.
Die See war bräunlich und augenscheinlich mit
schlammigem Flusswasser vermischt; auch der Salzgehalt
war gering.



Das Eis gibt mir hier ziemlich viel zu raten auf. Wie in
aller Welt geht es zu, dass es nicht durch die Strömung, die
von dieser Küste nach Norden geht, nordwärts getrieben
wird? Das Eis ist so hart und dick und sieht aus, als sei es
mehrere Jahre alt. Kommt es von Osten her oder treibt es
sich hier rundherum in der See zwischen der nordwärts
gehenden Strömung der Lena und der Taimyr-Halbinsel?
Ich kann es noch nicht sagen, jedenfalls unterscheidet sich
dieses Eis von dem dünnen, einjährigen Eis, das wir bis
jetzt im Karischen Meer und westlich von Kap Tscheljuskin
gesehen haben.

Sonnabend, 16. September. Wir halten nach dem
Kompass einen nordöstlichen Kurs durch offenes Wasser
ein und sind ziemlich weit nach Norden gekommen, sehen
aber kein Eis. Der Himmel ist nach Norden hin dunkel. Es
ist verhältnismäßig warm, fast +2°C. Wir haben die
Strömung gegen uns.

Am nächsten Tag trafen wir Eis an und hielten etwas
südlich, um davon freizukommen. Ich fürchtete schon, dass
wir nicht so weit gelangten, wie ich gehofft hatte. Aber in
meinen Aufzeichnungen für den 18. September steht:

»Ein herrlicher Tag. Richteten den Kurs nordwärts,
westlich von der Bjelkoff-Insel. Offene See, schöner Wind



aus Westen, guter Fortgang, Wetter klar. Nachmittags
etwas Sonnenschein.«

»Nun kommt der entscheidende Augenblick. Um 12 Uhr
15 Minuten nehmen wir den Kurs missweisend Nord zu
Ost. Jetzt muss sich zeigen, ob meine Theorie, auf der die
ganze Expedition beruht, richtig ist: ob wir nördlich von
hier eine nach Norden gerichtete Strömung finden!

Bis jetzt ist alles besser gegangen, als ich erwartet habe.
Wir stehen auf 75°30’ n.Br. und haben im Norden und
Westen noch offenes Wasser und dunklen Himmel.

Abends wurde voraus und über dem Steuerbordbug am
Himmel der Widerschein von Eis sichtbar. Gegen 7 Uhr
glaubte ich Eis zu sehen, das jedoch in so regelmäßigen
Linien aufstieg, dass es mehr Ähnlichkeit mit Land hatte; es
war aber zu dunkel, um genau zu unterscheiden. Es konnte
die Bjelkoff-Insel sein, und ein großer, heller Fleck weiter
nach Osten wäre dann der Widerschein der
schneebedeckten Kotelnyj-Insel gewesen.

Gern wäre ich hier angelaufen, einmal, um etwas von
dieser interessanten Insel zu sehen, zum andern, um den
Proviant zu untersuchen, der, wie wir wussten, von Baron
von Toll dort für uns niedergelegt war. Aber die Zeit war
kostbar und nach Norden hin schien die See offen vor uns
zu liegen. Die Aussichten waren glänzend und wir segelten
stetig nach Norden, neugierig, was der nächste Tag uns
bringen würde, Enttäuschung oder Hoffnung. Wenn alles
gut ging, würden wir Sannikoff-Land erreichen, ein Gebiet,
das noch kein Mensch betreten hatte.

Es war ein seltsames Gefühl, so in dunkler Nacht nach
unbekannten Ländern zu fahren, über ein offenes,
wogendes Meer, das noch kein Schiff, kein Boot getragen.
Wir glaubten in Gewässern Hunderte von Meilen südlicher
zu schwimmen, so mild war es.«

Dienstag, 19. September. Noch nie habe ich eine so
herrliche Segelfahrt gemacht. Weiter geht es nach Norden,



stetig nach Norden mit gutem Wind, so schnell Dampf und
Segel uns führen, und auf offener See, Meile auf Meile,
Wache um Wache durch diese unbekannten Gebiete. Fast
könnte man sagen: Es wird freier und immer freier von Eis!
Wie lange wird dies dauern? Immer, wenn man auf der
Brücke auf und ab schreitet, wendet sich das Auge nach
Norden, blickt es in die Zukunft. Und voraus ist stets
derselbe dunkle Himmel, der offenes Wasser anzeigt.

Mein Plan bestand die Probe. Seit dem 6. September war
uns das Glück zur Seite. Wir sahen »nichts als reines
Wasser«, wie Hendriksen mir jedes Mal aus der Tonne
antwortete, wenn ich ihn anrief. Als er später am Ruder
stand und ich auf der Brücke, sagte er plötzlich: »Zu Haus
in Norwegen glauben sie jetzt kaum, dass wir in freiem
Wasser gerade auf den Pol lossegeln!«

Und ich würde es selbst nicht geglaubt haben, wenn mir
jemand das noch vor vierzehn Tagen gesagt hätte. Alle
meine Erwägungen über die Frage des offenen Sibirischen
Meeres wurden bestätigt und das machte mich glücklich;
denn nur selten erweisen sich die Eingebungen der
Menschen als so richtig.

Nach keiner Richtung hin stand der Widerschein von Eis
am Himmel, nicht einmal jetzt am Abend! Wir sahen den
Tag über kein Land, aber wir hatten den ganzen Vormittag
Nebel und dickes Wetter, sodass wir mit halber Kraft
fuhren, weil wir irgendwo aufzustoßen fürchteten. Wir
waren jetzt beinahe auf 77° n.Br. Wie lange wird das so
weitergehen? Ich würde mich freuen, wenn wir 78°
erreichten; allein Sverdrup ist weniger leicht befriedigt, er
sagt: über 80°, vielleicht 84° oder 85°. Er spricht sogar
ernsthaft von dem offenen Polarmeer, von dem er einmal
gelesen hat, und kommt immer wieder darauf zurück,
obwohl ich ihn auslache.

Fast muss ich mich fragen, ob ich nicht träume. Man
muss gegen den Strom gekämpft haben, um zu wissen, was



es bedeutet, mit dem Strom zu fahren.
Lebendiges ist hier kaum zu sehen. Heute beobachtete

ich in der Ferne einen Alk und später eine Seemöwe. Als
ich abends einen Eimer Wasser aufzog, um das Deck
abzuspülen, phosphoreszierte das Wasser stark. Man
könnte meinen, im Süden zu sein.

Mittwoch, 20. September. Fast 78° sind erreicht. Aber
rau wurde ich aus meinem Traum geweckt! Als ich 11 Uhr
vormittags in die Karte blickte und daran dachte, dass mein
Kelch wohl bald voll sein würde, luvte das Schiff plötzlich
an und ich stürzte hinaus. Vor uns schimmerte die Eiskante
durch den Nebel, lang und fest. Ostwärts schien das Eis
weiter nach Süden zu reichen. Wahrscheinlich würden wir
eine höhere Breite gewinnen, wenn wir westlich hielten;
also steuerten wir in dieser Richtung. Die Sonne kam einen
Augenblick durch und wir nahmen eine Beobachtung, die
77°44’ n.Br. ergab.

Wir steuerten jetzt nordwestlich am Rande des Eises
entlang. Vögel verschiedener Art, die wir beobachteten,
deuteten auf Landnähe. Ein Zug Schnepfen oder Stelzvögel
begegnete uns, folgte uns eine Zeit lang und flog dann nach
Süden davon. Sicherlich kamen die Vögel von einem Land
im Norden. Wir sahen nichts. Hartnäckig lagerte der Nebel
über dem Eis. Am nächsten Tag war es klarer, doch immer
noch kein Land in Sicht. Wir standen jetzt eine gute
Strecke nördlich von der Stelle, auf die Baron von Toll auf
der Karte die Südküste von Sannikoff-Land verlegt hat.
Wahrscheinlich ist jenes Land also nur eine kleine Insel und
jedenfalls kann es sich nicht weit nach Norden ausdehnen.

Am 21. September hatten wir dichten Nebel. Wir
segelten nordwärts bis zum oberen Ende einer Bai im Eis,
kamen nicht weiter und beschlossen, hier klares Wetter
abzuwarten. Nach meiner Berechnung waren wir jetzt auf
etwa 78°30’ n.Br. Im Laufe des Tages loteten wir mehrmals,
erreichten aber mit 400 Meter Leine den Grund nicht!



Heute entdecke ich, dass Wanzen an Bord sind. Sehr
angenehm! Wir müssen den Kampf gegen sie aufnehmen.

Freitag, 22. September. Wieder heller Sonnenschein und
glänzend weißes Eis voraus. Zuerst lagen wir im Nebel still,
weil wir keinen Weg sahen; jetzt ist es klar, aber wir sind
nicht klüger geworden. Es sieht aus, als ob wir uns an der
nördlichen Grenze des offenen Wassers befinden. Nach
Westen scheint das Eis sich wieder südwärts auszudehnen.
Nach Norden ist es fest und weiß und zeigt nur hier und
dort kleine, offene Rinnen oder einen Teich und der
Himmel ist überall am Horizont bläulich weiß.

Wir sind von Osten her gekommen, haben dort aber nur
wenig gesehen; da wir nichts Besseres zu tun haben,
werden wir einen Ausflug nach jener Richtung machen und
Öffnungen im Eise suchen. Wenn wir viel Zeit hätten,
würde ich gern ostwärts bis nach der Sannikoff-Insel gehen
oder noch lieber den ganzen Weg nach Bennet-Land
zurücklegen, um dort die Eisverhältnisse zu prüfen. Dazu
ist es aber jetzt zu spät. Das Meer wird bald zufrieren und
wir würden Gefahr laufen an einer ungünstigen Stelle
einzufrieren.

Früher hielten es arktische Forscher für nötig, sich in
der Nähe einer Küste zu halten. Gerade das aber wollte ich
vermeiden. Ich wollte vielmehr in die Drift des Eises
gelangen, und was ich am meisten fürchtete, war die
Fesselung der »Fram« durch Land. Geschah dies, so
würden wir weit schlechter fahren, als wenn wir uns dort,
wo wir waren, dem Eis überließen, vor allem, da unser
Ausflug nach Osten bewiesen hatte, dass wir bald wieder
südwärts gedrängt werden würden, wenn wir der Eiskante
in jener Richtung folgten. Wir machten daher vorläufig das
Schiff an einem großen Eisblock fest und bereiteten uns
vor, den Kessel zu reinigen und Kohlen zu trimmen.

Wir liegen in offenem Wasser mit nur wenigen großen
Schollen hier und dort, aber ich habe das Gefühl, als ob



dies unser Winterhafen sein wird.
Heute großer Wanzenkrieg. Wir richten den dicken

Dampfschlauch auf Matratzen, Sofakissen und alles, was
unserer Meinung nach die Feinde beherbergen könnte. Alle
Kleidungsstücke werden in ein Fass getan, das mit
Ausnahme der Stelle, an der der Schlauch hineingeleitet
ist, fest verschlossen wird. Dann wird Volldampf angesetzt.
Im Innern zischt und pfeift es, ein wenig Dampf dringt
durch die Fugen und unserer Meinung nach muss es recht
hübsch heiß für die Tiere sein. Aber plötzlich explodiert das
Fass und der Dampf entweicht. Noch hoffe ich, dass es ein
großes Abschlachten war. Es sind schreckliche Feinde.

Sonnabend, 23. September. Wir liegen noch an derselben
Stelle vertäut und trimmen Kohlen. Ein unangenehmer
Gegensatz – alles an Bord, auch die Menschen und die
Hunde, ist schwarz und schmutzig, und rundherum
erglänzt alles weiß im schönsten Sonnenschein. Viel Eis
treibt herein.

Sonntag, 24. September. Noch immer beim
Kohlentrimmen. Morgens Nebel. Im Laufe des Tages klart
es auf. Wir entdecken dabei, dass wir auf allen Seiten von
ziemlich dickem Eis dicht umlagert sind. Zwischen den
Schollen liegt Schlammeis, das fester und fester wird. Von
der Tonne aus erkennen wir mit dem Fernrohr noch das
Meer jenseits des Eises im Süden. Ich glaube, »man« will
uns einschließen! Nun, wir müssen selbst das Eis
willkommen heißen.

Eine tote Gegend hier; nirgends ein Anzeichen von Leben
außer einer einzigen Robbe (Phoca foetida) im Wasser; auf
der Scholle neben uns sieht man eine alte Fährte von einem
Eisbären. Wieder loten wir, kommen aber nicht bis zum
Grund: Merkwürdig, dass das Meer hier so tief ist!

Man kann sich kaum eine schmutzigere Arbeit denken
als Kohlentrimmen. Bedauerlich, dass ein so nützlicher
Stoff wie die Steinkohle so schwarz sein muss! Wir tun



weiter nichts, als die Kohlen aus dem Raum hissen und die
Bunker damit auffüllen. Jeder Mann an Bord muss dabei
helfen und alles ist voll Schmutz.

Die einen stehen auf dem Kohlenhaufen im Raum und
füllen die Eimer und die andern hissen sie auf. Jacobsen
eignet sich für das Hissen besonders gut; mit seinen
kräftigen Armen zieht er Eimer auf Eimer herauf, als ob es
Zündholzschachteln wären. Die Übrigen gehen mit den
Eimern zwischen der großen Luke und dem Halbdeck hin
und her und schütten die Kohlen in die Bunker und unten
steht Amundsen, schwarz wie ein Neger, und verstaut sie.
Selbstverständlich fliegt der Kohlenstaub über das ganze
Deck; die Hunde verkriechen sich, schwarz und zerzaust, in
die Ecken. Einiges Vergnügen schafft uns der gräuliche
Anblick unserer Gesichter mit der dunklen Farbe, den
schwarzen Streifen an den unwahrscheinlichsten Stellen
und den durch den Schmutz hindurchschimmernden Augen
und weißen Zähnen. Wer mit seiner Hand zufällig die
weißen Wände in der Kajüte berührt, hinterlässt einen
schwarzen, fünffingrigen Abdruck. Die Türen sind im
Überfluss damit gesegnet. Die Sitzkissen auf den Sofas
werden mit der unteren Seite nach oben gedreht, weil sie
sonst dauernde Spuren eines anderen Körperteils tragen
würden, und das Tischtuch – nun, glücklicherweise
besitzen wir ein solches Ding nicht.

Kurz, das Kohlentrimmen ist das schmutzigste,
jämmerlichste Geschäft, das man sich in dieser hellen und
reinen Umgebung denken kann. Ein Gutes ist dabei, dass
man reichlich frisches Wasser hat, sich zu waschen; man
findet es in jeder Aushöhlung auf den Schollen und so
hoffen wir, mit der Zeit doch wieder sauber zu werden; wir
hoffen ferner, dass dies unser letztes Kohlentrimmen ist.

Montag, 25. September. Fester und immer fester
eingefroren! Prächtiges, stilles Wetter; in der letzten Nacht
25°C Kälte. Jetzt kommt der Winter.


