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UBER DAS BUCH

London, 1678. Die Royal Society bestellt Professor
Chrysander zum Kurator ihrer Sammlungen, und der
schwedische  Naturforscher kehrt die verlotterte
Wunderkammer mit eisernem Besen aus. Fur den
exzentrischen Lord Fearnall hingegen ist das Leben ein
Maskenstuck. Als er Chrysander begegnet, prallen zwei
Welten aufeinander. Ein Spiel von Verfuhrung und
Gegenwehr beginnt ...

Der schwedische Professor Simon Chrysander ist beruhmt
fur seine Fahigkeit, Dinge zu ordnen und zu bestimmen.
Davon hat auch die englische Royal Society Wind
bekommen. Im Jahr 1678 bestellt sie den Skandinavier
nach London, um ihre naturkundliche Sammlung zu
sortieren. Chrysander folgt dem Ruf. Doch je mehr Struktur
er in das obskure Durcheinander aus konservierten
Kuriositaten bringt, desto mehr sturzt sein eigenes Dasein
ins Chaos. Dafur sorgt eine Begegnung mit dem jungen
Lord Fearnall, der haltlos durch die Palaste und
Lasterhohlen des barocken Londons treibt und dessen
irrlichternde Personlichkeit sich allen Ordnungsrastern
entzieht. Als Chrysander erkennt, dass Fearnalls
Unberechenbarkeit seine Existenz gefahrdet, ist es zu spat.
Langst hat sich der junge Lord in den Kopf gesetzt, von
dem kauzigen Professor «bestimmt» zu werden. Ein
Kraftemessen zwischen Abwehr und Zuneigung, Ratio und
Ungewissheit, Leben und Tod beginnt.

Die Kunst der Bestimmung ist nicht nur ein
erzahlerisches Meisterstuck, randvoll mit skurrilen
Charakteren, historischen Anekdoten und brillierendem
Sprachwitz - der Roman ist auch mehr denn je auf der



Hohe der Zeit. Von der Leichtigkeit, mit der er Gender-
Normen hintertreibt, Queerness im Subtext miterzahlt und
Beziehungskonventionen auf den Kopf stellt, konnen
heutige Diversity-Experten viel lernen.
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PROLOG

IM JaHrR 1679, zwei Tage vor Martini, erreichte ein spater
Reisender den Marktflecken Kalix bei Tornea. Er blieb nur
eine Nacht. Dennoch hinterliels er einen bleibenden, nicht
sonderlich gunstigen Eindruck.

Es hatte viel geschneit. Das Land war kaum wegbar. Der
Reisende kam zweispannig, allein und von Norden, wo man
kein Schwedisch sprach und das Vaterunser nicht betete.
Er war bartig, in mittleren Jahren, die Lippen weilS vom
Frost. Die Schlittenfelle hatte er nach Art der Lappen fest
um den Leib gebunden, damit sie sich im Fahrtwind nicht
bauschten. Hinten im Schlitten lag ein Ding, in Stroh und
Decken gepackt, ein Schrank vielleicht oder eine grofSe
Kiste. Die Leute hatten Licht geholt. Selten kamen Fremde
nach Kalix, man wollte den Mann nicht unbeleuchtet
passieren lassen. Die Zugel hatten seine Handschuhe
aufgescheuert und die Handflachen. «Nichts weiter», sagte
er, als er vor der Kirche vom Kutschbock stieg, «nur tut mir
die Gnade, ihr guten Leute, und erlost die Rentiere von
ihrem Leiden, denn sie werden nicht weiter laufen
konnen.»

«Ja so», meinte der Schlachter. Er schirrte schweigend
aus. Der Reisende bat um ein neues Gespann fur die
Weiterfahrt, um ein Nachtquartier und einen Stellplatz fur
seinen Schlitten. Er sprach besonnen und im Tonfall des
Sudens. Er hatte Gold. Das war in Kalix ein seltener
Anblick. Gefragt nach Herkunft und Namen, stellte er sich
vor als Simon Chrysander, Professor Upsaliensis. Keinem
hier war ein solcher Titel gelaufig. Er nannte die Leute
noch einmal «ihr Guten», das kam ihnen in gewisser Weise
verdachtig vor. Kalix ist nicht der Ort fur Vertraulichkeiten
und die Zeit um Martini keine gute Zeit. Die Leute



schwiegen. Der Schlachter tat seine Pflicht mit den
Rentieren, hinten im Hof der Schlachterei. Dann zeigte
jemand auf das Ding im Schlitten und murmelte: «Zoll».

Kalix hatte kein Zollrecht. Der Mann aus Uppsala wusste
nichts vom Zollrecht im Norden. Er bot Gold an, man wollte
kein Gold, was soll man mit Gold in Kalix? Zoll sind Waren
und Waren sind gut im Winter. Man holte mehr Licht. «Um
der Liebe des Herrn willen ...», begann Chrysander, als
man unter Stroh und Decken nach seiner Fracht tastete,
doch keiner beachtete ihn. Das Ding war schwer. Man
stellte ein Brett schrag und zog es mit zwei Stricken vom
Schlitten. Vier Manner richteten es auf und lehnten es
gegen den Kutschbock. Die Decken glitten zu Boden.

Das Ding war ein Eisblock, klar gefroren ohne Riss oder
Blasen. Er stand ubermannshoch. Oben lief er spitz zu und
hinten, wo er am Schlitten lehnte, war er gerundet wie ein
glasernes Boot. Darin eingeschlossen, gleichsam
schwebend, den Kopf geneigt, das linke Bein leicht
angewinkelt wie in einem zaghaften Sprung, war ein
Mensch. Er schien unverletzt und ohne Spuren von
Verwesung, ein junger Mann, ins Eis geraten, bevor die
Zeit ihr Werk an ihm tun konnte. Er trug dunkle Hosen,
weder Strumpfe noch Schuhe, ein weilses Hemd, die
Bander an Kragen und Manschetten erstarrt zu
verflochtenen Schnorkeln. Einige Strahnen seines langen
hellen Haares umschlangen den Hals, der Rest floss in
einer wirren Spirale uber Augen und Stirn. Seine Lippen
waren leicht geoffnet. Die Fingerspitzen beruhrten sich vor
der Brust. Im Eis brach sich das Licht der Fackeln. «Nun
denn», sagte Simon Chrysander, «ich hatte euch gebeten,
den Zoll in bar zu nehmen.»

Hierauf wussten die Leute von Kalix nicht recht viel zu
erwidern.

Man holte den Pfarrer aus dem Pfarrhaus, damit jemand
zu dem Fremden sprach. Der Pfarrer betrachtete den toten



Jungling im Eis und befahl, ihn wieder hinzulegen; in dieser
Stellung, aufrecht wie eine Statue, hatte das Bild etwas
Unverschamtes. Niemand wollte das Eis beruhren. Der
Besitzer der unverzollbaren Fracht entschuldigte sich,
allein konne er den Block nicht bewegen. Er versicherte
dem Pfarrer, nichts Unrechtes sei geschehen. Er fugte
hinzu, der Transport der Leiche habe diplomatische
Grunde. Als Mitglied des englischen Oberhauses
unterstehe der Tote nicht der schwedischen Krone und
musse die Burger von Kalix folglich nicht kimmern. Auch
der Pfarrer wusste nicht viel zu erwidern. Er begriff jedoch
den Nutzen von Gold. Am Morgen wurde der Mann aus
Uppsala ein neues Gespann bekommen und Helfer zum
Beladen; dafur wollte der Pfarrer Sorge tragen. Er befahl
den Leuten, zu Bett zu gehen, und verschwand im
Pfarrhaus.

Simon Chrysander bekam kein Quartier in Kalix. Man lielS
ihm zwei Fackeln und zog sich zuruck. Die Nacht dauerte
noch viele Stunden. Chrysander ging auf und ab, die Arme
hinterm Rucken. Die erste Fackel erlosch. Im Schein der
zweiten betrachtete er noch eine Weile den Toten. Er hatte
ihn liegen sehen im Eis, doch aufgerichtet, wie er halb
sprang und halb schwebte und den Kopf neigte in einem
vielleicht scheuen, vielleicht auch trotzigen GrulS, kannte er
ihn erst seit dieser Nacht. Er versuchte, dem Toten in die
Augen zu blicken, doch auch hochkant war dies nicht
moglich, das Haar verhullte sein halbes Gesicht. Er
betrachtete ihn lange. Ein dreistes Schaustuck in einer
verganglichen Vitrine. Chrysander Z0g seine
durchgeriebenen Handschuhe aus und legte die
Handflachen aufs Eis, bis es sich warmer anfuhlte als seine
Haut.
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I

«MIT DEM MORGENURIN», sagte Mr. Hooke bei der Sitzung
der Royal Society am 15. Juli 1678, «habe ich heute einen
Stein ausgeschieden, welcher jenem, den uns Sir William
Throgmorton gutigst fur das Kabinett uberlassen hat,
vielleicht in GrolSe und Gewicht ein wenig nachsteht, nicht
aber in allgemeiner Merkwurdigkeit.»

Josiah Blane, der Stenograph, nahm dies zu Protokoll. Er
schrieb es in die Experimentalkladde und nicht in die
Vermischten Bemerkungen, obschon Mr. Hooke den Stein
nicht herzeigte. Er wurde noch nach ihm schicken, dessen
war sich Josiah gewiss, und dann ware der Stein ein Ding
und kein Wort mehr und gehorte somit in die empirischen
Vermerke.

«Ich wusste gerne», sagte Dr. Croune versonnen, «woher
der Schleim der Aale kommt.»

«In Kensington», sagte Mr. Aubrey, «wo einer im Pranger
stand, leckten Hunde von seinem putriden Eiter und
starben, und einem Mann, der die Schuhe eines Toten
auftrug, faulten die Fulle ab. Quid mirum, nicht wahr, und
zum Wohl!»

Mr. Aubrey hob sein Glas. Er trank Wein, als Einziger,
und er trug Rot, Feuerrot, wie ein junger Stutzer. Voriges
Jahr hatte er Josiahs Horoskop gestellt und gesagt, er habe
Geistesgaben. Dann hatte er ihm gezeigt, wie man mit der
rechten Hand schreibt und mit der linken zeichnet. Einer
mit Geistesgaben musse vieles auf einmal tun. Mr. Aubrey
konnte sogar reiten und zeichnen zugleich, und dabei noch
denken und sprechen und trinken. Josiah schrieb die Sache
mit dem Eiter nieder und zeichnete dabei, mit der Linken,
Mr. Hooke. Er zeichnete ihn in ein Koordinatensystem,



damit sein schiefer Wuchs besser zur Geltung kam. Seit er
sich mit Mr. Newton uber die Lichtbrechung gestritten
hatte, wurde Mr. Hooke immer schiefer. Er trug schon
keine Perucke mehr, weil sie rutschte. Er trug sein eigenes
Haar, braun, lang und fettig. Sein Kopf war zu grol3, sein
Mund zu klein, seine Knochen druckten von innen gegen
die Haut wie bei den morschen indianischen Affen, die im
Kabinett ihrer Beschriftung harrten.

Mr. Hooke wusste alles. Mr. Hooke war die Royal Society.
Die Royal Society war Mr. Hooke. Bisweilen traumte Josiah,
Mr. Hooke verdopple und potenziere sich, bis lauter
Hookes das Sitzungszimmer fullten, Allwissen und
Affenknochen unendlich gespiegelt, als blicke Josiah durch
das Prismenauge der Gemeinen Stubenfliege, wie es
dargestellt war auf Mr. Hookes mikroskopischen Tafeln.

«Die Aufklarung der Herkunft des Schleimes an Aalen»,
bemerkte Dr. Croune, «lage mir durchaus am Herzen.»

Josiah Blane setzte den Schleim der Aale auf die Liste der
Disputanda und zeichnete (gleichzeitig ein wenig
schmeichelhaftes Membrum zwischen die Beine des Mr.
Hooke. Josiah bewohnte eine Kammer, die Wand an Wand
mit Mr. Hookes Schlafzimmer lag, oben im Ostflugel des
Gresham College. Dort wurde er stets Zeuge von Mr.
Hookes Erfreuungen. Bis zu drei Erfreuungen pro Nacht
gelangen Mr. Hooke, mit Doll, seiner Magd, oder Grace,
seiner Nichte. Letzte Woche hatte sich Mr. Hooke eine
Totgeburt aus Blackfriars kommen lassen, wegen
Gaumenspalte und doppelten Ruckgrats. Die lag nun im
Kabinett und stank. Josiah hatte sie gerne prapariert.
Vielleicht ware es ihm gelungen. Vielleicht
zufriedenstellend. Vielleicht gut. Vielleicht hatte Mr. Hooke
genickt. Vielleicht hatte er «brav» gesagt. Josiah Blane
traute sich nicht zu fragen, ob er die Totgeburt aus
Blackfriars praparieren durfe.



«Der Trigonalaspekt zwischen Mars und Saturn
begunstigt die Faulnis», sagte Mr. Aubrey, «und ihre
Konjunktion den trockenen Zerfall.»

«Mein Stein ist pfriemenformig, fast lanzettlich»,
berichtete Mr. Hooke, «eine gute halbe Drachme schwer,
von hellgruner Farbung, die Oberflache warzig und
kristallin. Ich trank Meerrettich-Bier, die Entleerung war
schmerzlos. Der Stein ist uberaus beachtenswert.»

Josiah stenographierte, mit der Linken naherte er das
Radiermesser Mr. Hookes abgebildeter Mannlichkeit. Er
salS allein an seinem Schreibpult. Die Herren sahen nicht,
was er tat, sie pruften nur spater die Reinschrift. Josiah
Blane war einmal in Cambridge gewesen. Josiah Blane
hatte Arzt werden wollen. Geld und Gaben reichten nicht
hin. Als Protokollant der Royal Society hatte er mit jahrlich
zwanzig Pfund sein Auskommen, dazu Kost und Logis. Er
teilte die Kammer mit den zwei Dienern, Harry und Tom.
Manchmal kaufte er einen Traktat uber Anatomie.
Manchmal schaute er Grace Hooke hinterher. Oft zeichnete
er die Konterfeis der Gentlemen am Sitzungstisch. Josiah
Blane war funfundzwanzig und sein Leben war eigentlich
vorbei.

«Ich vermute», sagte Dr. Grew, «der Schleim auf Aalen
wird durch ahnliche Glandulae hervorgerufen wie der
Schleim in unserem Hals.»

Mr. Hooke schickte Harry hinauf zu Grace, um seinen
Stein zu holen.

«Der Schleim in unserem Hals dringt nicht nach aullen»,
stellte Mr. Colwall fest.

«Bisweilen schon», entgegnete Mr. Aubrey.

«Nicht durch die Haut, Sir», meinte Mr. Colwall.

«Der Schleim auf Aalen», erklarte Mr. Hooke, «ist eine
Transpiration, welche, sobald sie sich mit Wasser oder Luft
vermischt, schleimige Eigenschaften annimmt.»



«Die Haut des Aals hat in der Tat erkennbare Poren»,
setzte Dr. Grew hinzu.

«Nein, Sir», sagte Mr. Colwall.

«Ich sehe die Poren unter dem Mikroskop, sie sind
dreieckig, ich sehe, wie sie transpirieren!»

Josiah Blane =zeichnete Affenohren zwischen die
peruckenlosen Haare des Mr. Hooke.

«Die Haut des Aals hat keine Poren», sagte Mr. Colwall.

«Die Haut des Aals», fuhr Mr. Hooke fort, «besteht aus
zwei Stoffen, von denen einer fest ist, der andere flussig.
Der feste Stoff ist gewebt aus einzelnen Faden, locker, wie
grobes Linnen. Der flussige Stoff gewahrleistet die
Elastizitat, ein Teil aber dringt nach aulsen und mischt sich
mit Wasser oder Luft zu Schleim.»

«Die Haut des Aals hat keine Poren», beharrte Mr.
Colwall.

«Die Poren sind dreieckig», wiederholte Dr. Grew.

«In der Vakuummaschine wird der Aal trocken», sagte
Mr. Hooke.

«Und stirbt», fugte Mr. Aubrey hinzu.

«Er stirbt an Austrocknung», erklarte Mr. Hooke.

«Er stirbt, dann trocknet er», sagte Mr. Aubrey.

Mr. Colwall schickte Tom zum Markt nach einem Aal und
Harry, der soeben ein samtenes Lappchen mit Mr. Hookes
Stein brachte, ins Kabinett nach der Vakuummaschine.

«Zum Wohl», sagte Mr. Aubrey und leerte sein Weinglas,
«des Weiteren wurde mir aus Kensington berichtet, dass
ein Knabe, der seinen Daumen in das Fleisch eines
Gehenkten steckte, seinen Arm an den Wundbrand verlor.»

«Wie lange hing er?», fragte Dr. Grew.

«Lange», entgegnete Mr. Aubrey lachelnd. «Wie mochte
wohl ein Knabe frisches Fleisch mit dem Finger
durchstolsen?»



Bis Tom mit dem Aal zuruckkam, hatten die Herren die
Experimentalkladde und die Vermischten Bemerkungen um
manchen Beitrag bereichert. Nach einem kurzen Disput
hatte man beschlossen, Mr. Hookes Stein nicht dem
Kabinett, sondern einer chemischen Analyse zuzufuhren.
Man hatte ihn im Morser zerstolSen, mit Aquafortis
geschuttelt, gefiltert, das Sediment probiert, alles ohne
rechtes Ergebnis. Vom Aquafortis war man zur Reinigung
von Perlen gelangt, von dieser zur Herstellung rostfreier
Nagel, von dort zum Schiffsbau und von jenem zu dem
Vulkanausbruch, der von Teneriffa berichtet wurde. Dr.
Grew und Mr. Colwall gerieten in einen Wortwechsel uber
die Ursachen unterirdischen Feuers. Dazwischen sprach
Dr. Croune uber die Formung des Kukens im Ei und den
Wandel der Dichte des Wassers. Mr. Aubrey beschrieb ein
Tier, das in Kensington als Bastard eines Kaninchens und
eines Katers das Licht der Welt erblickt habe und seither
ein etwas unentschiedenes Leben fuhre. Mr. Hooke wollte
das Tier kaufen, Dr. Grew zweifelte dessen Existenz an,
woraufhin sich Mr. Colwall erinnerte, es mit eigenen Augen
gesehen zu haben bei seinem letzten Ausflug nach
Kensington. Mr. Aubrey und Mr. Colwall wurden
beauftragt, das Tier zu erwerben und auszustopfen,
wahrend man Mr. Hooke bat, bis zur nachsten Sitzung die
Analyse seines Steins abzuschlieSen, was er sich ohne
Murren, wenn auch ein wenig unfroh zu eigen machte,
hatte er den Stein doch lieber unversehrt im Kabinett
gesehen. Mr. Aubrey war bei der zweiten Flasche Wein
angelangt, Dr. Croune starkte sich mit Barbados-Likor, Mr.
Colwall erlauterte die jungste Testreihe des Florentiner
Experiments und Josiah Blane zeichnete.

Er zeichnete Regale, ahnlich jenen im Kabinett, dazu
Wandhaken, Tischchen, Vitrinen, alles, was man braucht in
einer Naturaliensammlung, um die Objekte angenehm
auszustellen. Als der Raum bestuckt und nach den Regeln



der Perspektive mit Fluchtpunkt und kunstfertigen
Schragen versehen war, widmete sich Josiah den
Schaustucken selbst. Er zeichnete die Halswirbelsaule des
Mr. Hooke, aufgestellt auf einer Konsole als Lehrstuck
naturwidrigen Wuchses, er zeichnete auch Mr. Hookes
eifrige Mannlichkeit in ein Glas mit rektifiziertem Ol, und
daneben, in Wachs prapariert, Mr. Aubreys mitgenommene
Leber. Von einem einzigen Haken baumelten die Schadel
des Mr. Colwall und Dr. Grew, wie sie einander feindselig
beaugten aus vier weils gescheuerten Augenhohlen. Josiah
verschonerte seine Zeichnung weiter, mit Fingern, Blasen,
Kniegelenken der anwesenden und auch der abwesenden
Mitglieder der Royal Society, mit den Augen des Mr. Pepys
und Dr. Kings geblahtem Gehirn, mit der abgezogenen
Haut des jungen Earl of Fearnall, eines Mitglieds honoris
causa, und mit allen gewesenen und kunftigen Steinen des
Mr. Hooke. Zuletzt zeichnete er sich selbst ins Museum,
ausgestopft und lebensecht hingestellt an ein Pult in
schreibender Haltung. Josiah protokollierte, wahrend er
zeichnete, und eben schrieb seine Rechte Dr. Grews
Meinung zur Ausschmelzung von Antimon mit Eisen nieder,
wahrend er mit der Linken die Mundwinkel seines eigenen
Konterfeis hinabzog zu einer truben Grimasse, als Tom mit
dem Aal kam und die Tur zufallen lielS.

«Meine Herren», sagte Sir Christopher Wren, der bislang
wie die Statue der Geduld mit zwar offenen, aber blicklosen
Augen unbewegt und stumm im Sessel des Vorsitzenden
verharrt hatte, «ich mochte Sie nun, wie letzten Mittwoch
und bereits mehrmals zuvor vereinbart, um Ihre Stimmen
zur Bestellung des korrespondierenden Mitglieds Dr.
Chrysander zum Kurator unserer Sammlungen bitten.

Josiah Blane schnitt die Feder nach und oOffnete die
Kladde Beschlusse und Ergebnisse.

«So er denn sein kaltsinniges Nordmoos nicht in meinem
Garten zu kultivieren beabsichtigt», sagte Mr. Aubrey, «soll



mir der Herr Kollege aus Uppsala willkommen sein,
obschon ich bedauere, dass er mir seine Geburtsstunde
verschweigt.»

Mit diesem Satz begann jede Diskussion uber das Thema
Chrysander, an der Mr. Aubrey teilnahm. Er hatte den
Schweden bereits vor zwei Jahren nach seiner
Geburtsstunde gefragt, da ihm einiges an dessen Wesen,
wie es zutage trat in seinen Briefen und Publikationen, auf
eine ungesunde Ballung diverser Planeten hinzudeuten
schien; eine Antwort hatte er nicht erhalten. Bei dem Moos,
welches Mr. Aubrey missfiel, handelte es sich um eine
flache, dunkle und stets ein wenig verfilzte Art aus
Lappland, welche der Schwede vor einigen Jahren
beschrieben und mit gutem Recht Chrysandria getauft
hatte, da sie zuvor niemandem aufgefallen war. Das
lapplandische Moos lag Dr. Chrysander sehr am Herzen;
ein halbes Dutzend Traktate hatte er bereits daruber
geschrieben, obschon die Chrysandria, so Mr. Aubrey, das
langweiligste Geschopf auf Gottes Erde war. Sie hatte
keinen Samen, keinen Keim, kein Geschlecht, und selbst im
kurzen und wilden nordischen Fruhling, der sonst, wie man
aus den Buchern wusste, die ganze Welt unverhofft zu
Bocksprungen trieb, blieb die Chrysandria saftlos, filzig
und von einer ungeruhrten Keuschheit, die weder Pollen
kannte noch Pistillum wund keinen Wunsch nach
Vermehrung. Freiwillig breitete sie sich nicht aus; wollte
man sie kultivieren, musste man ein Stielchen im Morser
zerreiben und es dann aussaen auf einem trockenen und
schattigen Stein, wo das Moos sodann, lustlos, wie es
schien, und sehr langsam, ein neues Polster bildete,
welches wiederum allen Anfechtungen des Fruhlings
widerstand.

Der Eifer, mit dem Simon Chrysander dem lappischen
Moos anhing, ware ihm fast zum Verhangnis geworden.
Seine Abhandlung De Origine Animalium a Vegetabili



Regno fuhrte in der Universitat Uppsala zu einem Skandal,
da man mutmalSte, Chrysander wolle behaupten, in seinem
Lieblingsmoos lage der Ursprung des Lebens und alle
anderen Arten seien aus ihm hervorgegangen. Sehr zu Mr.
Aubreys Belustigung hatte es hierbei stets auch den
Anschein, als werfe der Autor jeder Pflanze, jedem Tier und
zuvorderst dem Menschen vor, sich aufgrund einer
unheiligen Degeneration von der paradiesischen Demut der
Chrysandria ab- und stattdessen einer auf Geilheit und
Kampfeslust fullenden Lebensform zugewandt zu haben.
Was Mr. Aubrey ebenfalls, die theologische Fakultat von
Uppsala dagegen wenig amusierte, waren einige
verwaschene Satze, denen man, wenn man denn wollte,
entnehmen konnte, Chrysander vertrete die Theorie, der
Gott der Genesis habe Wasser, Erde und Chrysandria
geschaffen und sich sodann zur Ruhe gesetzt, um den
Fortgang der Geschichte dem Zufall zu uberlassen.

Nachdem ihn diese Abhandlung beinahe den Lehrstuhl
fur Medizin gekostet hatte, den er seit nunmehr zehn
Jahren besetzte, wurde Dr. Chrysander besonnener und
publizierte nun meistens in England, da hier das Interesse
an der Heiligen Schrift als Fundament der empirischen
Wissenschaft doch geringer war als in Schweden. Auch gab
er kaum mehr solch gewagte Thesen in den Druck, sondern
wandte sich den Details der Schopfung zu, die er einzeln
beschrieb und verglich, mit einer Ausdauer, die fast darauf
schliefSen liel5, er wurde keine Ruhe geben, bis er nicht
jedes Tier, jede Pflanze, jedes Mineral oder Salz, jede
Naturkraft und jedes Gesetz der Physik, kurz, alles, was auf
Erden zu beobachten war, erschopfend dargestellt, erklart
und gemald seiner jeweiligen Eigenschaften zweifelsfrei in
eine Vitrine seines hypothetischen Museums eingeordnet
hatte.

Viele seiner Werke trugen dieses Wort im Titel: Musaeum
Vermium Occidentalium. Musaeum Cerebri Animalis.



Musaeum Regni Lapideum incl. Fossiliae. Dabei begnugte
sich Dr. Chrysander nicht damit, die Dinge der Natur zu
schildern, sondern er fasste sie auch in mathematische
Formeln, die er Rationes nannte. Die Ratio einer Art
bestimmte sich, soweit man dies begriffen hatte in der viel
beschaftigten Royal Society, gemald ihrer Stellung zu
benachbarten Arten und vermutlich auch immer zu jener
fragwurdigen Prima Causa, dem lapplandischen Moos;
denn von diesem wollte Dr. Chrysander nicht lassen.
Mehrere Rationes ergaben eine Ratio hoherer Ordnung, die
wiederum mit anderen Rationes verrechnet werden konnte,
bis schliellich, so schien es, die ganze unruhige Welt in
einer einzigen Formel erfasst und gebandigt ware. Es war
vermutlich klug, dass Dr. Chrysander in England
publizierte; denn stets blieb ein wenig im Dunkeln, welchen
Platz Gott der Herr fand in jenem Koordinatensystem und
welchen die christliche Demut, und es hatte auch bisweilen
den Anschein, als sei dem Autor die unsterbliche Seele
abhandengekommen bei all seinen Vergleichen zwischen
Pflanze, Tier und Mensch.

«Das soll vorkommen», seufzte Dr. Grew.

«Nun denn, die Seele ...», gahnte Mr. Aubrey.

«Dafur gibt es die Kirche», meinte Dr. Croune, «teuer
genug wird sie ja bezahlt.»

Weder Moos noch Rationes waren der Grund, weshalb
man im Gresham College uber Dr. Chrysander beriet. Er
klassifizierte, so Sir Christopher, wie ein Engel, und das
Kabinett bedurfte in der Tat eines klassifizierenden Geistes.
Die Sammlungen wurden grofSer von Woche zu Woche und
hatten weder Ordnung noch Katalog. Ein Mann wie
Chrysander, der ausfegte und aufraumte in den Reichen
der Natur, und der seine Seele, wie Mr. Aubrey dies
ausdruckte, schon vor Jahren dem Ordnungsteufel verkauft
hatte unter Umgehung des ersten Buches Mose, schien
vielen der richtige fur diese Aufgabe.



Man sang schon Spottverse uber das liederliche Kabinett
der Royal Society. Vor kurzem erst hatte Mr. Hooke
wutschnaubend die Komodie verlassen, als der Hanswurst
ein Lied anstimmte, das von dem Liebesspiel eines schiefen
Professors, zweier brasilianischer Moorhennen und einer
gewachsten Gallenblase erzahlte, welche in ihrer Glut uber
faulige Foten und namenlose Nusse stolperten; und solche
Scherze waren zah und fruchtbar wie Ratten.

Ratten lebten auch im Kabinett. Man fand immer wieder
geheimnisvolle Objekte im Treppenhaus, herausgenagt aus
groSeren Geheimnissen, verdreckt und verschleppt und
verloren. Ein solches Uberbleibsel schickte Mr. Aubrey
eines Tages nach Uppsala, um zu prufen, ob Dr.
Chrysanders Gaben seinem Ruf entsprachen. Postwendend
erhielt man die Antwort: Partikel eines Hodens eines
Baren, benagt von einer Ratte. Man setzte das Examen
fort. Klaglos folgte Bestimmung auf Bestimmung, Gewebe
des menschlichen Dunndarms, Kralle einer Fledermaus,
Meerwurmnest verbacken mit Teer, Rose von Jericho,
Ziegenhorn mit Spuren von Feile und Leim. Sir Christopher
Wren hatte nach dem letzten Brief eigenmachtig einen
gehornten Hasen aus Sachsen fortgeworfen und pladierte
seitdem dafur, Dr. Chrysander einzuladen, um in der Frist
eines halben Jahres dem Kabinett mit seinem Wissen und
seiner kurz angebundenen Gefalligkeit zu einem Glanz zu
verhelfen, welchen es, so Sir Christopher, wahrscheinlich
verdiente, aber ohne Kurator wohl nicht bekommen wurde
bis zum Jungsten Tag.

«In den Augen der Welt», sagte Sir Christopher sanft,
«erscheinen die Wangen der Royal Society ein wenig blass
in diesen Tagen.»

«Und Dr. Chrysander», fragte Mr. Colwall, «ware nun das
Schminkol, um dem beizukommen?»

«Ein Oltuch gegen den Regen der Verleumdung?», schlug
Dr. Croune vor.



«Pariser Ol gegen Altersfalten?», bot Mr. Aubrey an.

«Die letzte Olung, gegebenenfalls», murmelte Mr. Hooke.

«Zumindest ein wenig Rosenol ware durchaus vonnoten
im Kabinett», meinte Mr. Aubrey, «seit Mr. Hooke das
Terpentinol ausgegangen ist. Allerdings bewies auch
Herkules seine Starke zunachst in einem Misthaufen.»

«Mit einem Olbaum als Keule», setzte Dr. Crew hinzu.

«Terpentin?», fauchte Mr. Hooke. «Ich prapariere in
Wachs, Sir, und ich prapariere, wann ich will!»

So sprachen die Herren und so schrieb Josiah Blane, und
eine unsichtbare Sonne wanderte draulSen uber den
Himmel. Zwei Stunden spater warf Sir Christopher sein
nussbraunes Haar uber die linke Schulter zuruck. Dies war
das Signal fur Josiah, ein Ergebnis zu notieren. Wie so oft,
hatte er dessen Geburt nicht zu folgen vermocht. Schwer
schlugen Sir Christophers Locken gegen seinen samtenen
Rucken, das teuerste Haar der Gesellschaft. Josiah schnitt
die Feder nach. Der Vorsitzende diktierte: Die anwesenden
Mitglieder beschlossen, dem Konzil zu empfehlen, Dr.
Simon Chrysander fur das Gehalt eines Ordinarius nach
London zu bitten, um die Objekte der Sammlungen im
Gresham College zu sichten, zu bestimmen, zu beschriften,
zu vergleichen, einzuteilen, zurechtzumachen und
ubersichtlich aufzustellen, wie dies ihrer Form, Art, Natur
und Bedeutung entspreche. Die Empfehlung sei
einstimmig, diktierte Sir Christopher. Mr. Hooke zog dazu
ein Gesicht, das Josiah nicht hatte zu Protokoll nehmen
mogen. Sir Christopher machte sein Kompliment und
beendete die Sitzung.

Die Herren brachen auf, um in Garraways Kaffeehaus
hinter der Borse den Abend zu beschlieSen. Nur Mr.
Aubrey machte sich davon zu einem Lokal mit allen
Lizenzen. Er zwinkerte Josiah zu, als er am
Stenographenpult voruberkam, schnitt sogar eine



Grimasse; ein Scherz, ahnlich jenem, mit dem ein
Hagestolz einen Saugling neckt.

Josiah Blane stand auf und verharrte verbeugt, bis er
alleine war. Dann bundelte er seine Niederschriften. Nun
wurde er also kommen, Dr. Chrysander aus Uppsala,
dessen Liebe der Ordnung galt, den Rationes und einem
durftigen Moos aus Lappland. Bald ware er hier und Josiah
konnte ihn zeichnen. Wurde Dr. Chrysander London
gefallen? Josiah bezweifelte das. Auf dem Tisch stand der
Kubel mit dem Aal. Er zuckte in seinem kleinen Gefangnis,
fast hob er den Deckel. Josiah schloss leise sein Tintenfass.
Er lauschte. Ein Aal, der pocht, bedeckt mit Schleim. Josiah
kratzte eine Weile seinen Nacken, dann nahm er den Kubel
und brachte ihn in die Kuche. Spater alS er den Aal zu
Abend.



I1

IM NOVEMBER 1678 bezog Simon Chrysander sein Quartier
in London. Robert Hooke, der Sekretar der Royal Society,
hatte in dem Haus, das die Throgmorton Street mit der
Broad Street verband, das erste Stockwerk fur ihn
herrichten und moblieren lassen, das er nun, wenn alles
nach Wunsch verlief, zusammen mit seinem Diener Kauppi
und einer Kochin namens Peg, die ihm ebenfalls Mr. Hooke
uberlassen hatte, ein halbes Jahr lang bewohnen wurde.
Wenn Dr. Chrysander aus dem Fenster blickte, sah er zur
Linken die Kirche St. Peter Le Poor, zur Rechten die
Steuerbehorde, und dahinter, tief im Nebel, die
Schornsteine des Gresham College.

Chrysander war ein grobknochiger Mann in den
Dreilligern, von mittlerer Statur, kantigen Zugen und einem
dunklen, fast sudlandischen Teint. Seine Augen standen ein
wenig eng, die Brauen beruhrten sich und der Bartschatten
widerstand jeder Rasur. Das Haar, schwarz mit dem ersten
Grau, trug er nackenlang; Kauppi schnitt es unter einem
Topf. Schwarze Haare wuchsen auch auf Chrysanders
Handen und bildeten um die Knochel kleine Wirbel. Seine
Finger waren kurz und gedrungen, zwei Nagel der Rechten
dafur lang, einer flach gefeilt, der andere spitz, Werkzeuge
fur unterwegs. In Uppsala hatten ihn manche fur einen
Bauern gehalten, zumal er sich oft nicht sorgfaltig kleidete;
die Englander verwechselten ihn mit einem Priester oder
Schlimmerem. Erst hatte er jedermanns «Hochwurden»
korrigieren mussen, spater sah er verwundert, wie ihn
fremde Passanten mit der Geste fur Galgenstrick begrulsten
oder sogar Kot nach ihm warfen. Erst allmahlich begriff er,
dass hier ein schwarzer Rock und kurzes Haar
Bekenntnisse waren, fur allzu viel Frommigkeit und gegen



den Hof mitsamt der franzosischen Mode. Chrysander
wusste, warum er in England publizierte. Dass Gottesfurcht
mit Kotwerfen geahndet wurde, befremdete ihn allerdings
doch.

Vor drei Tagen war er in London eingetroffen.
Ubermorgen wirde er die Royal Society besuchen. Eine
aulSerordentliche Sitzung war anberaumt, um den Kurator
des Kabinetts zu begrulien. Chrysander wurde sprechen
mussen. Darauf freute er sich nicht. Er freute sich
allerdings auf Mr. Hookes Fossilien und auf die Farne und
Pilze aus Ubersee.

Kauppi ruckte mit finsterer Miene das Mobiliar.
Wahrscheinlich versuchte er, Chrysanders Wohnung in
Uppsala nachzustellen, denn Kauppi fuhlte sich in London
nicht wohl. Er war ein Lappe von ungefahr sechzehn
Jahren, kurz und rundlich, mit flachem Gesicht, der nur
selten sprach und nie fragte; Chrysander schatzte dies
sehr. Vor funf Jahren hatte er Kauppi gefunden, ein
herrenloses Kind auf einem Hugel bei Jukkasjarvi, den der
Professor erklomm auf der Suche nach den Geheimnissen
der nordischen Fauna und Flora. Er hatte das Kind zur
Seite geschoben, was es sich leise fauchend gefallen liel,
und unter ihm jenes Moos entdeckt, das er spater
Chrysandria taufte. Beide hatte er nach Suden gebracht
und behalten, den lappischen Knaben und das lappische
Moos, und wahrend der Erste soeben einen englischen
Teetisch aus seinem Blickfeld zu entfernen suchte, lebte
das Zweite, flach hingeduckt auf einen Granitstein, unter
einem Glassturz in Chrysanders Arbeitszimmer und zeigte
sich keineswegs beeindruckt von der Reise nach London.
Das Moos bedurfte keiner Erde und kaum eines Tropfen
Wassers, muckste sich nicht und wunschte weder Paarung
noch Luft, und in den nunmehr funf Jahren, da es seinem
Herrn fur jeden wissenschaftlichen Vergleich als



Bezugspunkt diente, hatte es sich nicht einen einzigen Zoll
vorgewagt auf den noch unbewachsenen Grund.

Kauppi verwahrte den Schlussel zum Arbeitszimmer.
Kauppi bewachte das Moos. Auch Kauppi war genugsam.
Wenn er Mobel ruckte, bis alles die rechte Ordnung hatte,
so konnte sein Herr diesen Wunsch gut verstehen.

Simon Chrysander war der Sohn des Pfarrers von
Soderfors in Dalarna, das alteste Kind von sechs lebenden
und sechs toten Geschwistern. Er hatte selbst Pfarrer
werden sollen in Soderfors. Stattdessen wurde er Professor
in Uppsala und ging nicht mehr zur Kirche. Wieder blickte
er aus dem Fenster. Nie klarte es auf. Jedes Metall lief an in
dem rotlichen Dunst, Kofferschlielsen, Knopfe,
Sezierbesteck, alles sah aus wie Bronze. Dicht lag der
Nebel uber der Broad Street, uber Mannern, Frauen,
Kindern, Kutschen, Hunden, Bettlern und allerlei Unrat in
den Gossen, uber einem entlaufenen Pferd, das in einen
Laden drangte, uber einem Greis, der gesturzt war und
nicht mehr aufstand, uber einer Sanfte ohne Trager, schrag
in den Schlamm gerammt, als solle sie dort Wurzeln
schlagen. Es wurde schon dunkel. Es war nie hell gewesen.
Chrysander graute es vor dem Gresham College und ihn
graute auch sonst. Die Welt war grofS. Der Arten waren
viele. Kaum reichte eine Lebenszeit hin, dies alles recht zu
sortieren. Schon dreimal hatte Chrysander heute das Moos
aufgedeckt, um sich an seiner Verlasslichkeit zu freuen. Er
spurte Kauppis Hand an seinem Rockschols. Kauppi roch,
wenn die Furcht zum Professor kam. Chrysander scheuchte
ihn fort. Er schloss die Fensterladen und griff nach Ogilbys
Stadtplan von London.

Als er das Haus verliel3, war Nacht. Er hatte Kauppi zu
Bett geschickt und die Tur von aullen verriegelt, denn er
wollte nicht, dass Kauppi nach ihm suchen kam, wie er es
in Uppsala manchmal tat. Nicht immer hielten Riegel den



Lappen zuruck; aber Chrysander wollte ihm doch
wenigstens den Ausbruch erschweren.

Er ging zu Fuls, die Kapuze uber den Hut und das halbe
Gesicht gezogen, den Degen griffbereit und einen Dolch im
Armel. Er bezahlte einen Jungen, der ihm leuchtete, vorbei
am Church Market und bis Walbrook. Dort kaufte ihm
Chrysander das Licht ab und setzte seinen Weg alleine fort.

Er wusste, was er brauchte, aber er wusste nicht, wo es
war. Ogilbys Tafeln hatten ihm wenig Aufschluss gegeben
uber Londons verworrene Anatomie. Zunachst ging er viel
zu nah ans Wasser. Er geriet in die Docks von Dowgate und
musste umkehren. Er stolperte uber einen Betrunkenen
oder Toten, bog ein in die Thames Street und folgte ihr
hartnackig nach Westen. Ein verirrtes Schwein stiels ihn
bittend mit der Schnauze an. Chrysander unternahm diese
Wanderung nicht gern, aber es war an der Zeit und es half
nichts, sich zu strauben. Chrysander war kein Moos. Er
bedauerte dies taglich, doch andern konnte er es nicht.

Er nahm Witterung auf von der Stadt. Es war nicht
einfach. London hatte sein Aroma verloren in den Flammen
von ‘66 und die neuen Hauser wiesen ihm nicht den Weg.
Sie waren schnell gebaut und oft schon rissig. Chrysander
passierte Kirchhofe ohne Kirchen, ode Flecken voller Unrat
und Morast. Hier und da standen noch Brandruinen, in
denen man Waren feilbot oder fertigte, in denen man
schlief, wenn man kein Obdach hatte, in denen man gewiss
auch mordete, wenn man ein Morder war und ein Opfer
fand in der Nacht. Chrysander tastete nach seinem Dolch.
Er ging zugig voran, Blackfriars vor sich, dahinter Alsatia,
dahinter der linke Rand von John Ogilbys ungenugendem
Stadtplan.

SchlielSlich wurde er fundig, oder man fand ihn, noch
bevor er das kartographierte Gebiet verliels. Ein Jungling,
der an einer Hauswand lehnte, abgerissen, aber im Putz.
«Huren, Sir?» Chrysander nickte.



