


DIE KUNST DER BESTIMMUNG



ÜBER DAS BUCH

London, 1678. Die Royal Society bestellt Professor
Chrysander zum Kurator ihrer Sammlungen, und der
schwedische Naturforscher kehrt die verlotterte
Wunderkammer mit eisernem Besen aus. Für den
exzentrischen Lord Fearnall hingegen ist das Leben ein
Maskenstück. Als er Chrysander begegnet, prallen zwei
Welten aufeinander. Ein Spiel von Verführung und
Gegenwehr beginnt …

Der schwedische Professor Simon Chrysander ist berühmt
für seine Fähigkeit, Dinge zu ordnen und zu bestimmen.
Davon hat auch die englische Royal Society Wind
bekommen. Im Jahr 1678 bestellt sie den Skandinavier
nach London, um ihre naturkundliche Sammlung zu
sortieren. Chrysander folgt dem Ruf. Doch je mehr Struktur
er in das obskure Durcheinander aus konservierten
Kuriositäten bringt, desto mehr stürzt sein eigenes Dasein
ins Chaos. Dafür sorgt eine Begegnung mit dem jungen
Lord Fearnall, der haltlos durch die Paläste und
Lasterhöhlen des barocken Londons treibt und dessen
irrlichternde Persönlichkeit sich allen Ordnungsrastern
entzieht. Als Chrysander erkennt, dass Fearnalls
Unberechenbarkeit seine Existenz gefährdet, ist es zu spät.
Längst hat sich der junge Lord in den Kopf gesetzt, von
dem kauzigen Professor «bestimmt» zu werden. Ein
Kräftemessen zwischen Abwehr und Zuneigung, Ratio und
Ungewissheit, Leben und Tod beginnt.

Die Kunst der Bestimmung ist nicht nur ein
erzählerisches Meisterstück, randvoll mit skurrilen
Charakteren, historischen Anekdoten und brillierendem
Sprachwitz – der Roman ist auch mehr denn je auf der



Höhe der Zeit. Von der Leichtigkeit, mit der er Gender-
Normen hintertreibt, Queerness im Subtext miterzählt und
Beziehungskonventionen auf den Kopf stellt, können
heutige Diversity-Experten viel lernen.
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PROLOG

IM JAHR 1679, zwei Tage vor Martini, erreichte ein später
Reisender den Marktflecken Kalix bei Torneå. Er blieb nur
eine Nacht. Dennoch hinterließ er einen bleibenden, nicht
sonderlich günstigen Eindruck.

Es hatte viel geschneit. Das Land war kaum wegbar. Der
Reisende kam zweispännig, allein und von Norden, wo man
kein Schwedisch sprach und das Vaterunser nicht betete.
Er war bärtig, in mittleren Jahren, die Lippen weiß vom
Frost. Die Schlittenfelle hatte er nach Art der Lappen fest
um den Leib gebunden, damit sie sich im Fahrtwind nicht
bauschten. Hinten im Schlitten lag ein Ding, in Stroh und
Decken gepackt, ein Schrank vielleicht oder eine große
Kiste. Die Leute hatten Licht geholt. Selten kamen Fremde
nach Kalix, man wollte den Mann nicht unbeleuchtet
passieren lassen. Die Zügel hatten seine Handschuhe
aufgescheuert und die Handflächen. «Nichts weiter», sagte
er, als er vor der Kirche vom Kutschbock stieg, «nur tut mir
die Gnade, ihr guten Leute, und erlöst die Rentiere von
ihrem Leiden, denn sie werden nicht weiter laufen
können.»

«Ja so», meinte der Schlachter. Er schirrte schweigend
aus. Der Reisende bat um ein neues Gespann für die
Weiterfahrt, um ein Nachtquartier und einen Stellplatz für
seinen Schlitten. Er sprach besonnen und im Tonfall des
Südens. Er hatte Gold. Das war in Kalix ein seltener
Anblick. Gefragt nach Herkunft und Namen, stellte er sich
vor als Simon Chrysander, Professor Upsaliensis. Keinem
hier war ein solcher Titel geläufig. Er nannte die Leute
noch einmal «ihr Guten», das kam ihnen in gewisser Weise
verdächtig vor. Kalix ist nicht der Ort für Vertraulichkeiten
und die Zeit um Martini keine gute Zeit. Die Leute



schwiegen. Der Schlachter tat seine Pflicht mit den
Rentieren, hinten im Hof der Schlachterei. Dann zeigte
jemand auf das Ding im Schlitten und murmelte: «Zoll».

Kalix hatte kein Zollrecht. Der Mann aus Uppsala wusste
nichts vom Zollrecht im Norden. Er bot Gold an, man wollte
kein Gold, was soll man mit Gold in Kalix? Zoll sind Waren
und Waren sind gut im Winter. Man holte mehr Licht. «Um
der Liebe des Herrn willen ...», begann Chrysander, als
man unter Stroh und Decken nach seiner Fracht tastete,
doch keiner beachtete ihn. Das Ding war schwer. Man
stellte ein Brett schräg und zog es mit zwei Stricken vom
Schlitten. Vier Männer richteten es auf und lehnten es
gegen den Kutschbock. Die Decken glitten zu Boden.

Das Ding war ein Eisblock, klar gefroren ohne Riss oder
Blasen. Er stand übermannshoch. Oben lief er spitz zu und
hinten, wo er am Schlitten lehnte, war er gerundet wie ein
gläsernes Boot. Darin eingeschlossen, gleichsam
schwebend, den Kopf geneigt, das linke Bein leicht
angewinkelt wie in einem zaghaften Sprung, war ein
Mensch. Er schien unverletzt und ohne Spuren von
Verwesung, ein junger Mann, ins Eis geraten, bevor die
Zeit ihr Werk an ihm tun konnte. Er trug dunkle Hosen,
weder Strümpfe noch Schuhe, ein weißes Hemd, die
Bänder an Kragen und Manschetten erstarrt zu
verflochtenen Schnörkeln. Einige Strähnen seines langen
hellen Haares umschlangen den Hals, der Rest floss in
einer wirren Spirale über Augen und Stirn. Seine Lippen
waren leicht geöffnet. Die Fingerspitzen berührten sich vor
der Brust. Im Eis brach sich das Licht der Fackeln. «Nun
denn», sagte Simon Chrysander, «ich hatte euch gebeten,
den Zoll in bar zu nehmen.»

Hierauf wussten die Leute von Kalix nicht recht viel zu
erwidern.

Man holte den Pfarrer aus dem Pfarrhaus, damit jemand
zu dem Fremden sprach. Der Pfarrer betrachtete den toten



Jüngling im Eis und befahl, ihn wieder hinzulegen; in dieser
Stellung, aufrecht wie eine Statue, hatte das Bild etwas
Unverschämtes. Niemand wollte das Eis berühren. Der
Besitzer der unverzollbaren Fracht entschuldigte sich,
allein könne er den Block nicht bewegen. Er versicherte
dem Pfarrer, nichts Unrechtes sei geschehen. Er fügte
hinzu, der Transport der Leiche habe diplomatische
Gründe. Als Mitglied des englischen Oberhauses
unterstehe der Tote nicht der schwedischen Krone und
müsse die Bürger von Kalix folglich nicht kümmern. Auch
der Pfarrer wusste nicht viel zu erwidern. Er begriff jedoch
den Nutzen von Gold. Am Morgen würde der Mann aus
Uppsala ein neues Gespann bekommen und Helfer zum
Beladen; dafür wollte der Pfarrer Sorge tragen. Er befahl
den Leuten, zu Bett zu gehen, und verschwand im
Pfarrhaus.

Simon Chrysander bekam kein Quartier in Kalix. Man ließ
ihm zwei Fackeln und zog sich zurück. Die Nacht dauerte
noch viele Stunden. Chrysander ging auf und ab, die Arme
hinterm Rücken. Die erste Fackel erlosch. Im Schein der
zweiten betrachtete er noch eine Weile den Toten. Er hatte
ihn liegen sehen im Eis, doch aufgerichtet, wie er halb
sprang und halb schwebte und den Kopf neigte in einem
vielleicht scheuen, vielleicht auch trotzigen Gruß, kannte er
ihn erst seit dieser Nacht. Er versuchte, dem Toten in die
Augen zu blicken, doch auch hochkant war dies nicht
möglich, das Haar verhüllte sein halbes Gesicht. Er
betrachtete ihn lange. Ein dreistes Schaustück in einer
vergänglichen Vitrine. Chrysander zog seine
durchgeriebenen Handschuhe aus und legte die
Handflächen aufs Eis, bis es sich wärmer anfühlte als seine
Haut.
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I

«MIT DEM MORGENURIN», sagte Mr. Hooke bei der Sitzung
der Royal Society am 15. Juli 1678, «habe ich heute einen
Stein ausgeschieden, welcher jenem, den uns Sir William
Throgmorton gütigst für das Kabinett überlassen hat,
vielleicht in Größe und Gewicht ein wenig nachsteht, nicht
aber in allgemeiner Merkwürdigkeit.»

Josiah Blane, der Stenograph, nahm dies zu Protokoll. Er
schrieb es in die Experimentalkladde und nicht in die
Vermischten Bemerkungen, obschon Mr. Hooke den Stein
nicht herzeigte. Er würde noch nach ihm schicken, dessen
war sich Josiah gewiss, und dann wäre der Stein ein Ding
und kein Wort mehr und gehörte somit in die empirischen
Vermerke.

«Ich wüsste gerne», sagte Dr. Croune versonnen, «woher
der Schleim der Aale kommt.»

«In Kensington», sagte Mr. Aubrey, «wo einer im Pranger
stand, leckten Hunde von seinem putriden Eiter und
starben, und einem Mann, der die Schuhe eines Toten
auftrug, faulten die Füße ab. Quid mirum, nicht wahr, und
zum Wohl!»

Mr. Aubrey hob sein Glas. Er trank Wein, als Einziger,
und er trug Rot, Feuerrot, wie ein junger Stutzer. Voriges
Jahr hatte er Josiahs Horoskop gestellt und gesagt, er habe
Geistesgaben. Dann hatte er ihm gezeigt, wie man mit der
rechten Hand schreibt und mit der linken zeichnet. Einer
mit Geistesgaben müsse vieles auf einmal tun. Mr. Aubrey
konnte sogar reiten und zeichnen zugleich, und dabei noch
denken und sprechen und trinken. Josiah schrieb die Sache
mit dem Eiter nieder und zeichnete dabei, mit der Linken,
Mr. Hooke. Er zeichnete ihn in ein Koordinatensystem,



damit sein schiefer Wuchs besser zur Geltung kam. Seit er
sich mit Mr. Newton über die Lichtbrechung gestritten
hatte, wurde Mr. Hooke immer schiefer. Er trug schon
keine Perücke mehr, weil sie rutschte. Er trug sein eigenes
Haar, braun, lang und fettig. Sein Kopf war zu groß, sein
Mund zu klein, seine Knochen drückten von innen gegen
die Haut wie bei den morschen indianischen Affen, die im
Kabinett ihrer Beschriftung harrten.

Mr. Hooke wusste alles. Mr. Hooke war die Royal Society.
Die Royal Society war Mr. Hooke. Bisweilen träumte Josiah,
Mr. Hooke verdopple und potenziere sich, bis lauter
Hookes das Sitzungszimmer füllten, Allwissen und
Affenknochen unendlich gespiegelt, als blicke Josiah durch
das Prismenauge der Gemeinen Stubenfliege, wie es
dargestellt war auf Mr. Hookes mikroskopischen Tafeln.

«Die Aufklärung der Herkunft des Schleimes an Aalen»,
bemerkte Dr. Croune, «läge mir durchaus am Herzen.»

Josiah Blane setzte den Schleim der Aale auf die Liste der
Disputanda und zeichnete gleichzeitig ein wenig
schmeichelhaftes Membrum zwischen die Beine des Mr.
Hooke. Josiah bewohnte eine Kammer, die Wand an Wand
mit Mr. Hookes Schlafzimmer lag, oben im Ostflügel des
Gresham College. Dort wurde er stets Zeuge von Mr.
Hookes Erfreuungen. Bis zu drei Erfreuungen pro Nacht
gelangen Mr. Hooke, mit Doll, seiner Magd, oder Grace,
seiner Nichte. Letzte Woche hatte sich Mr. Hooke eine
Totgeburt aus Blackfriars kommen lassen, wegen
Gaumenspalte und doppelten Rückgrats. Die lag nun im
Kabinett und stank. Josiah hätte sie gerne präpariert.
Vielleicht wäre es ihm gelungen. Vielleicht
zufriedenstellend. Vielleicht gut. Vielleicht hätte Mr. Hooke
genickt. Vielleicht hätte er «brav» gesagt. Josiah Blane
traute sich nicht zu fragen, ob er die Totgeburt aus
Blackfriars präparieren dürfe.



«Der Trigonalaspekt zwischen Mars und Saturn
begünstigt die Fäulnis», sagte Mr. Aubrey, «und ihre
Konjunktion den trockenen Zerfall.»

«Mein Stein ist pfriemenförmig, fast lanzettlich»,
berichtete Mr. Hooke, «eine gute halbe Drachme schwer,
von hellgrüner Färbung, die Oberfläche warzig und
kristallin. Ich trank Meerrettich-Bier, die Entleerung war
schmerzlos. Der Stein ist überaus beachtenswert.»

Josiah stenographierte, mit der Linken näherte er das
Radiermesser Mr. Hookes abgebildeter Männlichkeit. Er
saß allein an seinem Schreibpult. Die Herren sahen nicht,
was er tat, sie prüften nur später die Reinschrift. Josiah
Blane war einmal in Cambridge gewesen. Josiah Blane
hatte Arzt werden wollen. Geld und Gaben reichten nicht
hin. Als Protokollant der Royal Society hatte er mit jährlich
zwanzig Pfund sein Auskommen, dazu Kost und Logis. Er
teilte die Kammer mit den zwei Dienern, Harry und Tom.
Manchmal kaufte er einen Traktat über Anatomie.
Manchmal schaute er Grace Hooke hinterher. Oft zeichnete
er die Konterfeis der Gentlemen am Sitzungstisch. Josiah
Blane war fünfundzwanzig und sein Leben war eigentlich
vorbei.

«Ich vermute», sagte Dr. Grew, «der Schleim auf Aalen
wird durch ähnliche Glandulae hervorgerufen wie der
Schleim in unserem Hals.»

Mr. Hooke schickte Harry hinauf zu Grace, um seinen
Stein zu holen.

«Der Schleim in unserem Hals dringt nicht nach außen»,
stellte Mr. Colwall fest.

«Bisweilen schon», entgegnete Mr. Aubrey.
«Nicht durch die Haut, Sir», meinte Mr. Colwall.
«Der Schleim auf Aalen», erklärte Mr. Hooke, «ist eine

Transpiration, welche, sobald sie sich mit Wasser oder Luft
vermischt, schleimige Eigenschaften annimmt.»



«Die Haut des Aals hat in der Tat erkennbare Poren»,
setzte Dr. Grew hinzu.

«Nein, Sir», sagte Mr. Colwall.
«Ich sehe die Poren unter dem Mikroskop, sie sind

dreieckig, ich sehe, wie sie transpirieren!»
Josiah Blane zeichnete Affenohren zwischen die

perückenlosen Haare des Mr. Hooke.
«Die Haut des Aals hat keine Poren», sagte Mr. Colwall.
«Die Haut des Aals», fuhr Mr. Hooke fort, «besteht aus

zwei Stoffen, von denen einer fest ist, der andere flüssig.
Der feste Stoff ist gewebt aus einzelnen Fäden, locker, wie
grobes Linnen. Der flüssige Stoff gewährleistet die
Elastizität, ein Teil aber dringt nach außen und mischt sich
mit Wasser oder Luft zu Schleim.»

«Die Haut des Aals hat keine Poren», beharrte Mr.
Colwall.

«Die Poren sind dreieckig», wiederholte Dr. Grew.
«In der Vakuummaschine wird der Aal trocken», sagte

Mr. Hooke.
«Und stirbt», fügte Mr. Aubrey hinzu.
«Er stirbt an Austrocknung», erklärte Mr. Hooke.
«Er stirbt, dann trocknet er», sagte Mr. Aubrey.
Mr. Colwall schickte Tom zum Markt nach einem Aal und

Harry, der soeben ein samtenes Läppchen mit Mr. Hookes
Stein brachte, ins Kabinett nach der Vakuummaschine.

«Zum Wohl», sagte Mr. Aubrey und leerte sein Weinglas,
«des Weiteren wurde mir aus Kensington berichtet, dass
ein Knabe, der seinen Daumen in das Fleisch eines
Gehenkten steckte, seinen Arm an den Wundbrand verlor.»

«Wie lange hing er?», fragte Dr. Grew.
«Lange», entgegnete Mr. Aubrey lächelnd. «Wie möchte

wohl ein Knabe frisches Fleisch mit dem Finger
durchstoßen?»



Bis Tom mit dem Aal zurückkam, hatten die Herren die
Experimentalkladde und die Vermischten Bemerkungen um
manchen Beitrag bereichert. Nach einem kurzen Disput
hatte man beschlossen, Mr. Hookes Stein nicht dem
Kabinett, sondern einer chemischen Analyse zuzuführen.
Man hatte ihn im Mörser zerstoßen, mit Aquafortis
geschüttelt, gefiltert, das Sediment probiert, alles ohne
rechtes Ergebnis. Vom Aquafortis war man zur Reinigung
von Perlen gelangt, von dieser zur Herstellung rostfreier
Nägel, von dort zum Schiffsbau und von jenem zu dem
Vulkanausbruch, der von Teneriffa berichtet wurde. Dr.
Grew und Mr. Colwall gerieten in einen Wortwechsel über
die Ursachen unterirdischen Feuers. Dazwischen sprach
Dr. Croune über die Formung des Kükens im Ei und den
Wandel der Dichte des Wassers. Mr. Aubrey beschrieb ein
Tier, das in Kensington als Bastard eines Kaninchens und
eines Katers das Licht der Welt erblickt habe und seither
ein etwas unentschiedenes Leben führe. Mr. Hooke wollte
das Tier kaufen, Dr. Grew zweifelte dessen Existenz an,
woraufhin sich Mr. Colwall erinnerte, es mit eigenen Augen
gesehen zu haben bei seinem letzten Ausflug nach
Kensington. Mr. Aubrey und Mr. Colwall wurden
beauftragt, das Tier zu erwerben und auszustopfen,
während man Mr. Hooke bat, bis zur nächsten Sitzung die
Analyse seines Steins abzuschließen, was er sich ohne
Murren, wenn auch ein wenig unfroh zu eigen machte,
hätte er den Stein doch lieber unversehrt im Kabinett
gesehen. Mr. Aubrey war bei der zweiten Flasche Wein
angelangt, Dr. Croune stärkte sich mit Barbados-Likör, Mr.
Colwall erläuterte die jüngste Testreihe des Florentiner
Experiments und Josiah Blane zeichnete.

Er zeichnete Regale, ähnlich jenen im Kabinett, dazu
Wandhaken, Tischchen, Vitrinen, alles, was man braucht in
einer Naturaliensammlung, um die Objekte angenehm
auszustellen. Als der Raum bestückt und nach den Regeln



der Perspektive mit Fluchtpunkt und kunstfertigen
Schrägen versehen war, widmete sich Josiah den
Schaustücken selbst. Er zeichnete die Halswirbelsäule des
Mr. Hooke, aufgestellt auf einer Konsole als Lehrstück
naturwidrigen Wuchses, er zeichnete auch Mr. Hookes
eifrige Männlichkeit in ein Glas mit rektifiziertem Öl, und
daneben, in Wachs präpariert, Mr. Aubreys mitgenommene
Leber. Von einem einzigen Haken baumelten die Schädel
des Mr. Colwall und Dr. Grew, wie sie einander feindselig
beäugten aus vier weiß gescheuerten Augenhöhlen. Josiah
verschönerte seine Zeichnung weiter, mit Fingern, Blasen,
Kniegelenken der anwesenden und auch der abwesenden
Mitglieder der Royal Society, mit den Augen des Mr. Pepys
und Dr. Kings geblähtem Gehirn, mit der abgezogenen
Haut des jungen Earl of Fearnall, eines Mitglieds honoris
causa, und mit allen gewesenen und künftigen Steinen des
Mr. Hooke. Zuletzt zeichnete er sich selbst ins Museum,
ausgestopft und lebensecht hingestellt an ein Pult in
schreibender Haltung. Josiah protokollierte, während er
zeichnete, und eben schrieb seine Rechte Dr. Grews
Meinung zur Ausschmelzung von Antimon mit Eisen nieder,
während er mit der Linken die Mundwinkel seines eigenen
Konterfeis hinabzog zu einer trüben Grimasse, als Tom mit
dem Aal kam und die Tür zufallen ließ.

«Meine Herren», sagte Sir Christopher Wren, der bislang
wie die Statue der Geduld mit zwar offenen, aber blicklosen
Augen unbewegt und stumm im Sessel des Vorsitzenden
verharrt hatte, «ich möchte Sie nun, wie letzten Mittwoch
und bereits mehrmals zuvor vereinbart, um Ihre Stimmen
zur Bestellung des korrespondierenden Mitglieds Dr.
Chrysander zum Kurator unserer Sammlungen bitten.

Josiah Blane schnitt die Feder nach und öffnete die
Kladde Beschlüsse und Ergebnisse.

«So er denn sein kaltsinniges Nordmoos nicht in meinem
Garten zu kultivieren beabsichtigt», sagte Mr. Aubrey, «soll



mir der Herr Kollege aus Uppsala willkommen sein,
obschon ich bedauere, dass er mir seine Geburtsstunde
verschweigt.»

Mit diesem Satz begann jede Diskussion über das Thema
Chrysander, an der Mr. Aubrey teilnahm. Er hatte den
Schweden bereits vor zwei Jahren nach seiner
Geburtsstunde gefragt, da ihm einiges an dessen Wesen,
wie es zutage trat in seinen Briefen und Publikationen, auf
eine ungesunde Ballung diverser Planeten hinzudeuten
schien; eine Antwort hatte er nicht erhalten. Bei dem Moos,
welches Mr. Aubrey missfiel, handelte es sich um eine
flache, dunkle und stets ein wenig verfilzte Art aus
Lappland, welche der Schwede vor einigen Jahren
beschrieben und mit gutem Recht Chrysandria getauft
hatte, da sie zuvor niemandem aufgefallen war. Das
lappländische Moos lag Dr. Chrysander sehr am Herzen;
ein halbes Dutzend Traktate hatte er bereits darüber
geschrieben, obschon die Chrysandria, so Mr. Aubrey, das
langweiligste Geschöpf auf Gottes Erde war. Sie hatte
keinen Samen, keinen Keim, kein Geschlecht, und selbst im
kurzen und wilden nordischen Frühling, der sonst, wie man
aus den Büchern wusste, die ganze Welt unverhofft zu
Bocksprüngen trieb, blieb die Chrysandria saftlos, filzig
und von einer ungerührten Keuschheit, die weder Pollen
kannte noch Pistillum und keinen Wunsch nach
Vermehrung. Freiwillig breitete sie sich nicht aus; wollte
man sie kultivieren, musste man ein Stielchen im Mörser
zerreiben und es dann aussäen auf einem trockenen und
schattigen Stein, wo das Moos sodann, lustlos, wie es
schien, und sehr langsam, ein neues Polster bildete,
welches wiederum allen Anfechtungen des Frühlings
widerstand.

Der Eifer, mit dem Simon Chrysander dem lappischen
Moos anhing, wäre ihm fast zum Verhängnis geworden.
Seine Abhandlung De Origine Animalium a Vegetabili



Regno führte in der Universität Uppsala zu einem Skandal,
da man mutmaßte, Chrysander wolle behaupten, in seinem
Lieblingsmoos läge der Ursprung des Lebens und alle
anderen Arten seien aus ihm hervorgegangen. Sehr zu Mr.
Aubreys Belustigung hatte es hierbei stets auch den
Anschein, als werfe der Autor jeder Pflanze, jedem Tier und
zuvörderst dem Menschen vor, sich aufgrund einer
unheiligen Degeneration von der paradiesischen Demut der
Chrysandria ab- und stattdessen einer auf Geilheit und
Kampfeslust fußenden Lebensform zugewandt zu haben.
Was Mr. Aubrey ebenfalls, die theologische Fakultät von
Uppsala dagegen wenig amüsierte, waren einige
verwaschene Sätze, denen man, wenn man denn wollte,
entnehmen konnte, Chrysander vertrete die Theorie, der
Gott der Genesis habe Wasser, Erde und Chrysandria
geschaffen und sich sodann zur Ruhe gesetzt, um den
Fortgang der Geschichte dem Zufall zu überlassen.

Nachdem ihn diese Abhandlung beinahe den Lehrstuhl
für Medizin gekostet hatte, den er seit nunmehr zehn
Jahren besetzte, wurde Dr. Chrysander besonnener und
publizierte nun meistens in England, da hier das Interesse
an der Heiligen Schrift als Fundament der empirischen
Wissenschaft doch geringer war als in Schweden. Auch gab
er kaum mehr solch gewagte Thesen in den Druck, sondern
wandte sich den Details der Schöpfung zu, die er einzeln
beschrieb und verglich, mit einer Ausdauer, die fast darauf
schließen ließ, er würde keine Ruhe geben, bis er nicht
jedes Tier, jede Pflanze, jedes Mineral oder Salz, jede
Naturkraft und jedes Gesetz der Physik, kurz, alles, was auf
Erden zu beobachten war, erschöpfend dargestellt, erklärt
und gemäß seiner jeweiligen Eigenschaften zweifelsfrei in
eine Vitrine seines hypothetischen Museums eingeordnet
hätte.

Viele seiner Werke trugen dieses Wort im Titel: Musaeum
Vermium Occidentalium. Musaeum Cerebri Animalis.



Musaeum Regni Lapideum incl. Fossiliae. Dabei begnügte
sich Dr. Chrysander nicht damit, die Dinge der Natur zu
schildern, sondern er fasste sie auch in mathematische
Formeln, die er Rationes nannte. Die Ratio einer Art
bestimmte sich, soweit man dies begriffen hatte in der viel
beschäftigten Royal Society, gemäß ihrer Stellung zu
benachbarten Arten und vermutlich auch immer zu jener
fragwürdigen Prima Causa, dem lappländischen Moos;
denn von diesem wollte Dr. Chrysander nicht lassen.
Mehrere Rationes ergaben eine Ratio höherer Ordnung, die
wiederum mit anderen Rationes verrechnet werden konnte,
bis schließlich, so schien es, die ganze unruhige Welt in
einer einzigen Formel erfasst und gebändigt wäre. Es war
vermutlich klug, dass Dr. Chrysander in England
publizierte; denn stets blieb ein wenig im Dunkeln, welchen
Platz Gott der Herr fand in jenem Koordinatensystem und
welchen die christliche Demut, und es hatte auch bisweilen
den Anschein, als sei dem Autor die unsterbliche Seele
abhandengekommen bei all seinen Vergleichen zwischen
Pflanze, Tier und Mensch.

«Das soll vorkommen», seufzte Dr. Grew.
«Nun denn, die Seele ...», gähnte Mr. Aubrey.
«Dafür gibt es die Kirche», meinte Dr. Croune, «teuer

genug wird sie ja bezahlt.»
Weder Moos noch Rationes waren der Grund, weshalb

man im Gresham College über Dr. Chrysander beriet. Er
klassifizierte, so Sir Christopher, wie ein Engel, und das
Kabinett bedurfte in der Tat eines klassifizierenden Geistes.
Die Sammlungen wurden größer von Woche zu Woche und
hatten weder Ordnung noch Katalog. Ein Mann wie
Chrysander, der ausfegte und aufräumte in den Reichen
der Natur, und der seine Seele, wie Mr. Aubrey dies
ausdrückte, schon vor Jahren dem Ordnungsteufel verkauft
hatte unter Umgehung des ersten Buches Mose, schien
vielen der richtige für diese Aufgabe.



Man sang schon Spottverse über das liederliche Kabinett
der Royal Society. Vor kurzem erst hatte Mr. Hooke
wutschnaubend die Komödie verlassen, als der Hanswurst
ein Lied anstimmte, das von dem Liebesspiel eines schiefen
Professors, zweier brasilianischer Moorhennen und einer
gewachsten Gallenblase erzählte, welche in ihrer Glut über
faulige Föten und namenlose Nüsse stolperten; und solche
Scherze waren zäh und fruchtbar wie Ratten.

Ratten lebten auch im Kabinett. Man fand immer wieder
geheimnisvolle Objekte im Treppenhaus, herausgenagt aus
größeren Geheimnissen, verdreckt und verschleppt und
verloren. Ein solches Überbleibsel schickte Mr. Aubrey
eines Tages nach Uppsala, um zu prüfen, ob Dr.
Chrysanders Gaben seinem Ruf entsprächen. Postwendend
erhielt man die Antwort: Partikel eines Hodens eines
Bären, benagt von einer Ratte. Man setzte das Examen
fort. Klaglos folgte Bestimmung auf Bestimmung, Gewebe
des menschlichen Dünndarms, Kralle einer Fledermaus,
Meerwurmnest verbacken mit Teer, Rose von Jericho,
Ziegenhorn mit Spuren von Feile und Leim. Sir Christopher
Wren hatte nach dem letzten Brief eigenmächtig einen
gehörnten Hasen aus Sachsen fortgeworfen und plädierte
seitdem dafür, Dr. Chrysander einzuladen, um in der Frist
eines halben Jahres dem Kabinett mit seinem Wissen und
seiner kurz angebundenen Gefälligkeit zu einem Glanz zu
verhelfen, welchen es, so Sir Christopher, wahrscheinlich
verdiente, aber ohne Kurator wohl nicht bekommen würde
bis zum Jüngsten Tag.

«In den Augen der Welt», sagte Sir Christopher sanft,
«erscheinen die Wangen der Royal Society ein wenig blass
in diesen Tagen.»

«Und Dr. Chrysander», fragte Mr. Colwall, «wäre nun das
Schminköl, um dem beizukommen?»

«Ein Öltuch gegen den Regen der Verleumdung?», schlug
Dr. Croune vor.



«Pariser Öl gegen Altersfalten?», bot Mr. Aubrey an.
«Die letzte Ölung, gegebenenfalls», murmelte Mr. Hooke.
«Zumindest ein wenig Rosenöl wäre durchaus vonnöten

im Kabinett», meinte Mr. Aubrey, «seit Mr. Hooke das
Terpentinöl ausgegangen ist. Allerdings bewies auch
Herkules seine Stärke zunächst in einem Misthaufen.»

«Mit einem Ölbaum als Keule», setzte Dr. Crew hinzu.
«Terpentin?», fauchte Mr. Hooke. «Ich präpariere in

Wachs, Sir, und ich präpariere, wann ich will!»
So sprachen die Herren und so schrieb Josiah Blane, und

eine unsichtbare Sonne wanderte draußen über den
Himmel. Zwei Stunden später warf Sir Christopher sein
nussbraunes Haar über die linke Schulter zurück. Dies war
das Signal für Josiah, ein Ergebnis zu notieren. Wie so oft,
hatte er dessen Geburt nicht zu folgen vermocht. Schwer
schlugen Sir Christophers Locken gegen seinen samtenen
Rücken, das teuerste Haar der Gesellschaft. Josiah schnitt
die Feder nach. Der Vorsitzende diktierte: Die anwesenden
Mitglieder beschlössen, dem Konzil zu empfehlen, Dr.
Simon Chrysander für das Gehalt eines Ordinarius nach
London zu bitten, um die Objekte der Sammlungen im
Gresham College zu sichten, zu bestimmen, zu beschriften,
zu vergleichen, einzuteilen, zurechtzumachen und
übersichtlich aufzustellen, wie dies ihrer Form, Art, Natur
und Bedeutung entspreche. Die Empfehlung sei
einstimmig, diktierte Sir Christopher. Mr. Hooke zog dazu
ein Gesicht, das Josiah nicht hätte zu Protokoll nehmen
mögen. Sir Christopher machte sein Kompliment und
beendete die Sitzung.

Die Herren brachen auf, um in Garraways Kaffeehaus
hinter der Börse den Abend zu beschließen. Nur Mr.
Aubrey machte sich davon zu einem Lokal mit allen
Lizenzen. Er zwinkerte Josiah zu, als er am
Stenographenpult vorüberkam, schnitt sogar eine



Grimasse; ein Scherz, ähnlich jenem, mit dem ein
Hagestolz einen Säugling neckt.

Josiah Blane stand auf und verharrte verbeugt, bis er
alleine war. Dann bündelte er seine Niederschriften. Nun
würde er also kommen, Dr. Chrysander aus Uppsala,
dessen Liebe der Ordnung galt, den Rationes und einem
dürftigen Moos aus Lappland. Bald wäre er hier und Josiah
könnte ihn zeichnen. Würde Dr. Chrysander London
gefallen? Josiah bezweifelte das. Auf dem Tisch stand der
Kübel mit dem Aal. Er zuckte in seinem kleinen Gefängnis,
fast hob er den Deckel. Josiah schloss leise sein Tintenfass.
Er lauschte. Ein Aal, der pocht, bedeckt mit Schleim. Josiah
kratzte eine Weile seinen Nacken, dann nahm er den Kübel
und brachte ihn in die Küche. Später aß er den Aal zu
Abend.



II

IM NOVEMBER 1678 bezog Simon Chrysander sein Quartier
in London. Robert Hooke, der Sekretär der Royal Society,
hatte in dem Haus, das die Throgmorton Street mit der
Broad Street verband, das erste Stockwerk für ihn
herrichten und möblieren lassen, das er nun, wenn alles
nach Wunsch verlief, zusammen mit seinem Diener Kauppi
und einer Köchin namens Peg, die ihm ebenfalls Mr. Hooke
überlassen hatte, ein halbes Jahr lang bewohnen würde.
Wenn Dr. Chrysander aus dem Fenster blickte, sah er zur
Linken die Kirche St. Peter Le Poor, zur Rechten die
Steuerbehörde, und dahinter, tief im Nebel, die
Schornsteine des Gresham College.

Chrysander war ein grobknochiger Mann in den
Dreißigern, von mittlerer Statur, kantigen Zügen und einem
dunklen, fast südländischen Teint. Seine Augen standen ein
wenig eng, die Brauen berührten sich und der Bartschatten
widerstand jeder Rasur. Das Haar, schwarz mit dem ersten
Grau, trug er nackenlang; Kauppi schnitt es unter einem
Topf. Schwarze Haare wuchsen auch auf Chrysanders
Händen und bildeten um die Knöchel kleine Wirbel. Seine
Finger waren kurz und gedrungen, zwei Nägel der Rechten
dafür lang, einer flach gefeilt, der andere spitz, Werkzeuge
für unterwegs. In Uppsala hatten ihn manche für einen
Bauern gehalten, zumal er sich oft nicht sorgfältig kleidete;
die Engländer verwechselten ihn mit einem Priester oder
Schlimmerem. Erst hatte er jedermanns «Hochwürden»
korrigieren müssen, später sah er verwundert, wie ihn
fremde Passanten mit der Geste für Galgenstrick begrüßten
oder sogar Kot nach ihm warfen. Erst allmählich begriff er,
dass hier ein schwarzer Rock und kurzes Haar
Bekenntnisse waren, für allzu viel Frömmigkeit und gegen



den Hof mitsamt der französischen Mode. Chrysander
wusste, warum er in England publizierte. Dass Gottesfurcht
mit Kotwerfen geahndet wurde, befremdete ihn allerdings
doch.

Vor drei Tagen war er in London eingetroffen.
Übermorgen würde er die Royal Society besuchen. Eine
außerordentliche Sitzung war anberaumt, um den Kurator
des Kabinetts zu begrüßen. Chrysander würde sprechen
müssen. Darauf freute er sich nicht. Er freute sich
allerdings auf Mr. Hookes Fossilien und auf die Farne und
Pilze aus Übersee.

Kauppi rückte mit finsterer Miene das Mobiliar.
Wahrscheinlich versuchte er, Chrysanders Wohnung in
Uppsala nachzustellen, denn Kauppi fühlte sich in London
nicht wohl. Er war ein Lappe von ungefähr sechzehn
Jahren, kurz und rundlich, mit flachem Gesicht, der nur
selten sprach und nie fragte; Chrysander schätzte dies
sehr. Vor fünf Jahren hatte er Kauppi gefunden, ein
herrenloses Kind auf einem Hügel bei Jukkasjärvi, den der
Professor erklomm auf der Suche nach den Geheimnissen
der nordischen Fauna und Flora. Er hatte das Kind zur
Seite geschoben, was es sich leise fauchend gefallen ließ,
und unter ihm jenes Moos entdeckt, das er später
Chrysandria taufte. Beide hatte er nach Süden gebracht
und behalten, den lappischen Knaben und das lappische
Moos, und während der Erste soeben einen englischen
Teetisch aus seinem Blickfeld zu entfernen suchte, lebte
das Zweite, flach hingeduckt auf einen Granitstein, unter
einem Glassturz in Chrysanders Arbeitszimmer und zeigte
sich keineswegs beeindruckt von der Reise nach London.
Das Moos bedurfte keiner Erde und kaum eines Tropfen
Wassers, muckste sich nicht und wünschte weder Paarung
noch Luft, und in den nunmehr fünf Jahren, da es seinem
Herrn für jeden wissenschaftlichen Vergleich als



Bezugspunkt diente, hatte es sich nicht einen einzigen Zoll
vorgewagt auf den noch unbewachsenen Grund.

Kauppi verwahrte den Schlüssel zum Arbeitszimmer.
Kauppi bewachte das Moos. Auch Kauppi war genügsam.
Wenn er Möbel rückte, bis alles die rechte Ordnung hatte,
so konnte sein Herr diesen Wunsch gut verstehen.

Simon Chrysander war der Sohn des Pfarrers von
Söderfors in Dalarna, das älteste Kind von sechs lebenden
und sechs toten Geschwistern. Er hatte selbst Pfarrer
werden sollen in Söderfors. Stattdessen wurde er Professor
in Uppsala und ging nicht mehr zur Kirche. Wieder blickte
er aus dem Fenster. Nie klarte es auf. Jedes Metall lief an in
dem rötlichen Dunst, Kofferschließen, Knöpfe,
Sezierbesteck, alles sah aus wie Bronze. Dicht lag der
Nebel über der Broad Street, über Männern, Frauen,
Kindern, Kutschen, Hunden, Bettlern und allerlei Unrat in
den Gossen, über einem entlaufenen Pferd, das in einen
Laden drängte, über einem Greis, der gestürzt war und
nicht mehr aufstand, über einer Sänfte ohne Träger, schräg
in den Schlamm gerammt, als solle sie dort Wurzeln
schlagen. Es wurde schon dunkel. Es war nie hell gewesen.
Chrysander graute es vor dem Gresham College und ihn
graute auch sonst. Die Welt war groß. Der Arten waren
viele. Kaum reichte eine Lebenszeit hin, dies alles recht zu
sortieren. Schon dreimal hatte Chrysander heute das Moos
aufgedeckt, um sich an seiner Verlässlichkeit zu freuen. Er
spürte Kauppis Hand an seinem Rockschoß. Kauppi roch,
wenn die Furcht zum Professor kam. Chrysander scheuchte
ihn fort. Er schloss die Fensterläden und griff nach Ogilbys
Stadtplan von London.

Als er das Haus verließ, war Nacht. Er hatte Kauppi zu
Bett geschickt und die Tür von außen verriegelt, denn er
wollte nicht, dass Kauppi nach ihm suchen kam, wie er es
in Uppsala manchmal tat. Nicht immer hielten Riegel den



Lappen zurück; aber Chrysander wollte ihm doch
wenigstens den Ausbruch erschweren.

Er ging zu Fuß, die Kapuze über den Hut und das halbe
Gesicht gezogen, den Degen griffbereit und einen Dolch im
Ärmel. Er bezahlte einen Jungen, der ihm leuchtete, vorbei
am Church Market und bis Walbrook. Dort kaufte ihm
Chrysander das Licht ab und setzte seinen Weg alleine fort.

Er wusste, was er brauchte, aber er wusste nicht, wo es
war. Ogilbys Tafeln hatten ihm wenig Aufschluss gegeben
über Londons verworrene Anatomie. Zunächst ging er viel
zu nah ans Wasser. Er geriet in die Docks von Dowgate und
musste umkehren. Er stolperte über einen Betrunkenen
oder Toten, bog ein in die Thames Street und folgte ihr
hartnäckig nach Westen. Ein verirrtes Schwein stieß ihn
bittend mit der Schnauze an. Chrysander unternahm diese
Wanderung nicht gern, aber es war an der Zeit und es half
nichts, sich zu sträuben. Chrysander war kein Moos. Er
bedauerte dies täglich, doch ändern konnte er es nicht.

Er nahm Witterung auf von der Stadt. Es war nicht
einfach. London hatte sein Aroma verloren in den Flammen
von ’66 und die neuen Häuser wiesen ihm nicht den Weg.
Sie waren schnell gebaut und oft schon rissig. Chrysander
passierte Kirchhöfe ohne Kirchen, öde Flecken voller Unrat
und Morast. Hier und da standen noch Brandruinen, in
denen man Waren feilbot oder fertigte, in denen man
schlief, wenn man kein Obdach hatte, in denen man gewiss
auch mordete, wenn man ein Mörder war und ein Opfer
fand in der Nacht. Chrysander tastete nach seinem Dolch.
Er ging zügig voran, Blackfriars vor sich, dahinter Alsatia,
dahinter der linke Rand von John Ogilbys ungenügendem
Stadtplan.

Schließlich wurde er fündig, oder man fand ihn, noch
bevor er das kartographierte Gebiet verließ. Ein Jüngling,
der an einer Hauswand lehnte, abgerissen, aber im Putz.
«Huren, Sir?» Chrysander nickte.


