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ZADIG, OU LA DESTINÉE

François-Marie Arouet (Voltaire)



CHAPITRE 1

 
Le borgne

 
Du temps du roi Moabdar il y avait à Babylone un jeune homme

nommé Zadig, né avec un beau naturel fortifié par l’éducation.
Quoique riche et jeune, il savait modérer ses passions  ; il n’affectait
rien  ; il ne voulait point toujours avoir raison, et savait respecter la
faiblesse des hommes. On était étonné de voir qu’avec beaucoup
d’esprit il n’insultât jamais par des railleries à ces propos si vagues, si
rompus, si tumultueux, à ces médisances téméraires, à ces décisions
ignorantes, à ces turlupinades grossières, à ce vain bruit de paroles,
qu’on appelait conversation dans Babylone. Il avait appris, dans le
premier livre de Zoroastre, que l’amour-propre est un ballon gonflé de
vent, dont il sort des tempêtes quand on lui a fait une piqûre. Zadig
surtout ne se vantait pas de mépriser les femmes et de les subjuguer. Il
était généreux  ; il ne craignait point d’obliger des ingrats, suivant ce
grand précepte de Zoroastre  : Quand tu manges, donne à manger aux
chiens, dussent-ils te mordre. Il était aussi sage qu’on peut l’être  ; car il
cherchait à vivre avec des sages. Instruit dans les sciences des anciens
Chaldéens, il n’ignorait pas les principes physiques de la nature, tels
qu’on les connaissait alors, et savait de la métaphysique ce qu’on en a
su dans tous les âges, c’est-à-dire fort peu de chose. Il était fermement
persuadé que l’année était de trois cent soixante et cinq jours et un
quart, malgré la nouvelle philosophie de son temps, et que le soleil
était au centre du monde ; et quand les principaux mages lui disaient,
avec une hauteur insultante, qu’il avait de mauvais sentiments, et que
c’était être ennemi de l’état que de croire que le soleil tournait sur lui-



même, et que l’année avait douze mois, il se taisait sans colère et sans
dédain.

Zadig, avec de grandes richesses, et par conséquent avec des amis,
ayant de la santé, une figure aimable, un esprit juste et modéré, un
cœur sincère et noble, crut qu’il pouvait être heureux. Il devait se
marier à Sémire, que sa beauté, sa naissance et sa fortune rendaient le
premier parti de Babylone. Il avait pour elle un attachement solide et
vertueux, et Sémire l’aimait avec passion. Ils touchaient au moment
fortuné qui allait les unir, lorsque, se promenant ensemble vers une
porte de Babylone, sous les palmiers qui ornaient le rivage de
l’Euphrate, ils virent venir à eux des hommes armés de sabres et de
flèches. C’étaient les satellites du jeune Orcan, neveu d’un ministre, à
qui les courtisans de son oncle avaient fait accroire que tout lui était
permis. Il n’avait aucune des grâces ni des vertus de Zadig  ; mais,
croyant valoir beaucoup mieux, il était désespéré de n’être pas préféré.
Cette jalousie, qui ne venait que de sa vanité, lui fit penser qu’il aimait
éperdument Sémire. Il voulait l’enlever. Les ravisseurs la saisirent, et
dans les emportements de leur violence ils la blessèrent, et firent
couler le sang d’une personne dont la vue aurait attendri les tigres du
mont Imaüs. Elle perçait le ciel de ses plaintes. Elle s’écriait  : «  Mon
cher époux ! on m’arrache à ce que j’adore. » Elle n’était point occupée
de son danger  ; elle ne pensait qu’à son cher Zadig. Celui-ci, dans le
même temps, la défendait avec toute la force que donnent la valeur et
l’amour. Aidé seulement de deux esclaves, il mit les ravisseurs en fuite,
et ramena chez elle Sémire évanouie et sanglante, qui en ouvrant les
yeux vit son libérateur. Elle lui dit : « Ô Zadig ! je vous aimais comme
mon époux  ; je vous aime comme celui à qui je dois l’honneur et la
vie.  » Jamais il n’y eut un cœur plus pénétré que celui de Sémire  ;
jamais bouche plus ravissante n’exprima des sentiments plus
touchants par ces paroles de feu qu’inspirent le sentiment du plus



grand des bienfaits et le transport le plus tendre de l’amour le plus
légitime. Sa blessure était légère ; elle guérit bientôt.

Zadig était blessé plus dangereusement ; un coup de flèche reçu près
de l’œil lui avait fait une plaie profonde. Sémire ne demandait aux
dieux que la guérison de son amant. Ses yeux étaient nuit et jour
baignés de larmes  : elle attendait le moment où ceux de Zadig
pourraient jouir de ses regards ; mais un abcès survenu à l’œil blessé
fit tout craindre. On envoya jusqu’à Memphis chercher le grand
médecin Hermès, qui vint avec un nombreux cortège. Il visita le
malade, et déclara qu’il perdrait l’œil ; il prédit même le jour et l’heure
où ce funeste accident devait arriver. « Si c’eût été l’œil droit, dit-il, je
l’aurais guéri  ; mais les plaies de l’œil gauche sont incurables. » Tout
Babylone, en plaignant la destinée de Zadig, admira la profondeur de
la science d’Hermès. Deux jours après l’abcès perça de lui-même  ;
Zadig fut guéri parfaitement. Hermès écrivit un livre où il lui prouva
qu’il n’avait pas dû guérir. Zadig ne le lut point  ; mais, dès qu’il put
sortir, il se prépara à rendre visite à celle qui faisait l’espérance du
bonheur de sa vie, et pour qui seule il voulait avoir des yeux. Sémire
était à la campagne depuis trois jours. Il apprit en chemin que cette
belle dame, ayant déclaré hautement qu’elle avait une aversion
insurmontable pour les borgnes, venait de se marier à Orcan la nuit
même. À cette nouvelle il tomba sans connaissance ; sa douleur le mit
au bord du tombeau  ; il fut longtemps malade, mais enfin la raison
l’emporta sur son a�liction  ; et l’atrocité de ce qu’il éprouvait servit
même à le consoler.

« Puisque j’ai essuyé, dit-il, un si cruel caprice d’une fille élevée à la
cour, il faut que j’épouse une citoyenne. » Il choisit Azora, la plus sage
et la mieux née de la ville ; il l’épousa, et vécut un mois avec elle dans
les douceurs de l’union la plus tendre. Seulement il remarquait en elle
un peu de légèreté, et beaucoup de penchant à trouver toujours que les



jeunes gens les mieux faits étaient ceux qui avaient le plus d’esprit et
de vertu.



CHAPITRE 2

 
Le nez.

 
Un jour Azora revint d’une promenade, tout en colère, et faisant de

grandes exclamations. «  Qu’avez-vous, lui dit-il, ma chère épouse  ?
qui vous peut mettre ainsi hors de vous-même  ? —  Hélas  ! dit-elle,
vous seriez indigné comme moi, si vous aviez vu le spectacle dont je
viens d’être témoin. J’ai été consoler la jeune veuve Cosrou, qui vient
d’élever, depuis deux jours, un tombeau à son jeune époux auprès du
ruisseau qui borde cette prairie. Elle a promis aux dieux, dans sa
douleur, de demeurer auprès de ce tombeau tant que l’eau de ce
ruisseau coulerait auprès. —  Eh bien  ! dit Zadig, voilà une femme
estimable qui aimait véritablement son mari ! — Ah ! reprit Azora, si
vous saviez à quoi elle s’occupait quand je lui ai rendu visite  ! —  À
quoi donc, belle Azora ? — Elle faisait détourner le ruisseau. » Azora
se répandit en des invectives si longues, éclata en reproches si violents
contre la jeune veuve, que ce faste de vertu ne plut pas à Zadig.

Il avait un ami, nommé Cador, qui était un de ces jeunes gens à qui
sa femme trouvait plus de probité et de mérite qu’aux autres : il le mit
dans sa confidence, et s’assura, autant qu’il le pouvait, de sa fidélité
par un présent considérable. Azora ayant passé deux jours chez une de
ses amies à la campagne, revint le troisième jour à la maison. Des
domestiques en pleurs lui annoncèrent que son mari était mort
subitement, la nuit même, qu’on n’avait pas osé lui porter cette funeste
nouvelle, et qu’on venait d’ensevelir Zadig dans le tombeau de ses
pères, au bout du jardin. Elle pleura, s’arracha les cheveux, et jura de
mourir. Le soir, Cador lui demanda la permission de lui parler, et ils



pleurèrent tous deux. Le lendemain ils pleurèrent moins, et dînèrent
ensemble. Cador lui confia que son ami lui avait laissé la plus grande
partie de son bien, et lui fit entendre qu’il mettrait son bonheur à
partager sa fortune avec elle. La dame pleura, se �âcha, s’adoucit  ; le
souper fut plus long que le dîner ; on se parla avec plus de confiance.
Azora fit l’éloge du défunt ; mais elle avoua qu’il avait des défauts dont
Cador était exempt.

Au milieu du souper, Cador se plaignit d’un mal de rate violent ; la
dame, inquiète et empressée, fit apporter toutes les essences dont elle
se parfumait pour essayer s’il n’y en avait pas quelqu’une qui �ût
bonne pour le mal de rate ; elle regretta beaucoup que le grand Hermès
ne �ût pas encore à Babylone  ; elle daigna même toucher le côté où
Cador sentait de si vives douleurs. «  Êtes-vous sujet à cette cruelle
maladie ? lui dit-elle avec compassion. — Elle me met quelquefois au
bord du tombeau, lui répondit Cador, et il n’y a qu’un seul remède qui
puisse me soulager : c’est de m’appliquer sur le côté le nez d’un homme
qui soit mort la veille. —  Voilà un étrange remède, dit Azora. —  Pas
plus étrange, répondit-il, que les sachets du sieur Arnoult contre
l’apoplexie. » Cette raison, jointe à l’extrême mérite du jeune homme,
détermina enfin la dame. «  Après tout, dit-elle, quand mon mari
passera du monde d’hier dans le monde du lendemain sur le pont
Tchinavar, l’ange Asrael lui accordera-t-il moins le passage parce que
son nez sera un peu moins long dans la seconde vie que dans la
première  ?  » Elle prit donc un rasoir  ; elle alla au tombeau de son
époux, l’arrosa de ses larmes, et s’approcha pour couper le nez à Zadig,
qu’elle trouva tout étendu dans la tombe. Zadig se relève en tenant son
nez d’une main, et arrêtant le rasoir de l’autre. « Madame, lui dit-il, ne
criez plus tant contre la jeune Cosrou  ; le projet de me couper le nez
vaut bien celui de détourner un ruisseau. »


