










PRÓLOGO Kid

UNO Mañana

DOS En marcha

TRES La Cumbre

CUATRO Cuerpos y ruidos

CINCO Bum

SEIS ¿Salida?

SIETE El balance

OCHO La sala adyacente

NUEVE ¿Qué animal soy?

DIEZ El comando de aves

ONCE La pirámide

DOCE El gato

TRECE La tentativa

CATORCE Humana

QUINCE Chicle y tornillos

DIECISÉIS El ventilador

DIECISIETE Cuatro días

DIECIOCHO Calor y frío

DIECINUEVE La luciérnaga

VEINTE Clausura

EPÍLOGO Kid, después...

GLOSARIO Algunos animales

presentes en la Cumbre

de las Especies





C

PRÓLOGO

KID

onozco bien a Kid. Íbamos al mismo colegio, y en el año
2030 coincidimos en la misma clase. Creo que fue en sexto,
pero nunca he tenido tan buena memoria como ella. Hemos

conservado una buena amistad y hemos seguido viéndonos a
menudo, a pesar de llevar vidas muy distintas. Si tuviera que
definirla, diría que Kid siempre ha tenido brazos de mono, la
naricita como el pico de un herrerillo, unas piernas que, con sus
pantalones favoritos, parecían patas de okapi, y hasta un poco de
ADN de virus.

No hace mucho, durante la enésima tormenta magnética,
mientras le dábamos sorbos a una taza de té de Labrador, se fue la
luz. El apagón duró unas pocas horas y fue un momento
maravilloso. La oscuridad devolvió a Kid el recuerdo de aquel año
2030.

Por aquel entonces, la humanidad estaba atravesando un
periodo extraño. Todo el mundo sabía que algo acababa de
hundirse; que los océanos, los bosques, los campos, las ciudades,
las nubes, la lluvia, las piedras, los animales, las plantas y los ríos
se morían. Algunas criaturas se retiraban y nos dejaban solos, y
otras anunciaban su despedida inminente. Los insectos, las aves,
los anfibios, los mamíferos, los moluscos y los peces seguían el
declive de las plantas, que seguían a su vez el declive de los



territorios salvados, dejados ahora tan solo en manos de los
humanos. Todos sabíamos que corríamos un gran peligro y que se
estaba cometiendo una terrible injusticia con los demás seres
vivos del planeta; casi todos estábamos preocupados, tristes o
abatidos, mientras los poderosos terminaban de destruir
tranquilamente todo lo que quedaba, más que nunca para su
propio beneficio. Kid podría contarlo mejor, ya que no ha parado
de recordarles a todos que cada ser vivo tiene su sitio, y que ese es
el derecho fundamental de todos los habitantes de la Tierra.

 
Fue una época extraña, di�cil, pero indudablemente necesaria,

para que por fin cambiásemos y para que llegase el mundo de hoy.
Hubo demasiadas catástrofes, perdimos mucho, pero supimos
reaccionar y ver las cosas de otro modo. Aún queda mucho por



hacer, pero ahora todos los seres vivos respiran mucho mejor, y
nosotros con ellos.

El apagón afectó a toda la ciudad, no brillaba ni una sola
lamparilla y solo nuestras tazas fosforescentes adornaban el
humo de nuestras bebidas con un cálido resplandor. Después de
un largo sorbo de té, Kid sonrió de oreja a oreja, como es habitual
en ella, y dijo que esos pocos días de julio de 2030 habían sido los
más extraordinarios de su vida.

Con los ojos brillándole en la oscuridad, me ofreció el relato
preciso de los cuatro días que duró la primera Cumbre de las
Especies, después conocida como la Cumbre de los animales, una
sorprendente reunión en la que ella participó. La profesora de
Ciencias Naturales había apuntado a la clase a un concurso
nacional de periodismo, y Kid, que nos representaba, había
ganado el premio con un artículo sobre las lenguas animales. Por
aquel entonces presumía de conocer el idioma de las liebres, de los
zorros y de mil y un bicharracos más, y lo demostraba con muchos
gritos, carraspeos y gemidos, lo cual nos hacía preguntarnos a
veces por su estado mental, pero casi siempre nos partíamos de
risa. Como premio, había ganado el codiciado puesto de reportera
en la primera Cumbre de las Especies, que consistía en asistir un
día a dicho congreso, escribir una redacción y enviarla a las clases
y colegios que lo habían solicitado.

Todo el mundo estaba muy emocionado, era la primera vez que
se celebraba una cumbre de ese tipo, una especie de gran reunión
mundial con representantes de muchas especies animales. El
objetivo era mostrar que la humanidad todavía se preocupaba por
los animales y era capaz de escuchar lo que las otras criaturas de
este planeta tenían que decir y esperaban las unas de las otras. La
idea no gozaba de una popularidad unánime, faltaría más; algunos
se partían de risa y otros estaban que trinaban: ¡una reunión de
animales, nada menos! Pero la primera cumbre acabó
celebrándose. En 2030. En julio. En París. Y Kid estuvo allí.



Se acordaba de todo, y me lo contó durante las tres horas que
duró la tormenta. Obviamente, todos habíamos leído su reportaje
y nos había encantado, pero era la primera vez que la oía hablar de
lo que realmente había vivido allí. De lo que había sentido y de
todas las cosas que no había podido o querido incluir en esa
redacción.

Preparaos un chocolate caliente y meteos en la cama. Lo que
me contó me pareció tan loco que a mí también me gustaría
contároslo. A Kid no le importará.



C

CAPÍTULO UNO

MAÑANA

on la mirada fija en el techo, donde se mueve una extraña
araña, Kid sueña despierta. A sus once años ya ha vivido
muchas aventuras y experiencias, pero ninguna puede

compararse con la que la espera mañana. Se imagina sentada
junto a un panda, una jirafa o un águila. Se tumba de lado y tira
del edredón con un amplio movimiento del brazo. La marmota, el
coyote y el cálao se han unido a sus sueños despiertos, y de pronto
ya son multitud. La preocupación sustituye al nerviosismo. Se da
la vuelta de nuevo y se envuelve en el edredón. ¿Por qué habrán
votado por ella todas esas personas a las que no conoce? ¿Por qué
los maestros y los alumnos de otros colegios de Francia, lejos de
allí, han decidido que ella era la mejor? ¡Que un día escribiese un
texto sobre las lenguas animales no quiere decir que sea
periodista, ni la más capacitada para cubrir esta cumbre! Había
muchos candidatos para los que habría sido un honor; se habrían
hecho los interesantes y habrían hablado del tema hasta el
infinito. Más que ella. ¿Por qué toda esa gente que la eligió no se
dio cuenta de que no se le dan bien los dictados, que no le gustan
ni la informática ni el inglés, que ni siquiera es guapa? Que
participase en el concurso no significa que quisiera ganarlo. La
verdad es que la profesora la presionó un poco; a ella el concurso



le importaba un bledo. Kid se estremece y luego intenta relajarse
respirando hondo.


